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Introduccién.
IL.a modernidad como
ruptura

Uno de los mitos de la modernidad es que constituye una ruptura radical con el
pasado. Una ruptura de tal magnitud, que hace posible considerar el mundo como
una tabla rasa sobre la que se puede inscribir lo nuevo sin hacer referencia al pasa-
do o, si éste se cruza en el camino, mediante su obliteracién. La modernidad trata
por ello de una «destruccion creativa», ya sea moderada y democratica, o revolucio-
naria, traumadtica y autoritaria. A menudo es dificil decidir si la ruptura radical se
encuentra en el estilo de hacer o de representar las cosas en diferentes escenarios,
como la literatura y el arte, la planificacion urbana y la organizacion industrial, la
politica y los modos de vida, o cualesquiera otros &mbitos, o si los cambios en todos
esos escenarios se agrupan en lugares y momentos cruciales desde donde las fuerzas
agregadas de la modernidad se expanden para tragarse al resto del mundo. El mito
de la modernidad tiende hacia la segunda interpretacion (especialmente a través de
sus términos cognados modernizacion y desarrollo), aunque cuando se les presiona,
la mayoria de los defensores de esta interpretacion suelen estar dispuestos a conce-
der desarrollos irregulares, que generan bastante confusion en aspectos concretos.

Esta idea de modernidad la considero un mito porque la nocién de ruptura radi-
cal tiene un indudable poder dominante y convincente, que choca con la abruma-
dora evidencia de que las rupturas radicales ni se producen ni se pueden posiblemen-
te producir. La teoria alternativa de la modernizaciéon (més que de la modernidad),
que se debe inicialmente a Saint-Simon y que Marx desarrollé mas profundamente,
es que ningtin orden social puede alcanzar cambios que no estén latiendo en su con-
dicion existente. ¢No resulta extraiio que dos pensadores que ocupan un lugar pre-
eminente en el pantedn del pensamiento moderno negaran de manera tan explicita
la posibilidad de cualquier ruptura radical, al mismo tiempo que insistian en la im-



Lustracién 1. El cuadro de Ernest Meissonier de la barricada de la rue de la Mortellerie, en junio de
1848, refleja la muerte y destruccion que frustré un movimiento revolucionario que pretendia
reconstruir el cuerpo politico de Paris de acuerdo con unas bases socialistas utépicas.



portancia del cambio revolucionario? Sin embargo, las opiniones convergen alrede-
dor de la importancia de la «destruccion creativa». Como dice el refran, no se pue-
de hacer una tortilla sin romper los huevos, y es imposible crear una nueva configu-
racion social sin, de alguna manera, reemplazar o incluso obliterar la vieja. Por lo
tanto, si la modernidad existe como término significativo, sefiala algunos momentos
decisivos de destruccion creativa.

En 1848, en Europa en general y en Paris en particular, sucedieron hechos muy
dramiticos. Los argumentos a favor de alguna ruptura radical en la politica econé-
mica, la vida y la cultura de la ciudad parecen, a primera vista por lo menos, entera-
mente plausibles. Anteriormente, imperaba una visién de la ciudad que, como mu-
cho, podia apenas enmendar los problemas de una infraestructura urbana medieval;
después llegé Haussmann que a porrazos trajo la modernidad a la ciudad. Antes en-
contrabamos a clasicistas como Ingres y David y a coloristas como Delacroix, y des-
pués al realismo de Courbet y al impresionismo de Manet. Antes nos topabamos
con los poetas y novelistas romanticos (Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset y
George Sand), después vino la prosa y la poesia tensa, variada y exquisita de Flau-
bert y Baudelaire. Antes reinaban las industrias manufactureras dispersas, organiza-
das sobre bases artesanales, muchas de las cuales dieron paso a la maquinaria y a la
industria moderna. Antes habia tiendas pequenas en los soportales y a lo largo de

Llustracion 2. El motin, de Honoré Daumier,
recoge algunos de los aspectos macabros

y carnavalescos del levantamiento de febrero
de 1848. Parece presagiar con sombria
premonicion sus trdgicos resultados.




calles estrechas y torcidas, después llegd la expansion de los grandes almacenes que
se derramaron por los bulevares. Antes campaban la utopia y el romanticismo, y
después el gerencialismo obstinado y el socialismo cientifico. Antes, el de aguador
era un oficio extendido; en 1870, la llegada del agua corriente a las viviendas lo ha-
cia desaparecer. En todos estos aspectos, y muchos mds, 1848 parecia ser un mo-
mento decisivo en el que mucho de lo que era nuevo cristalizaba de lo viejo.

Entonces, ¢qué sucedi6 exactamente en Paris en 1848? Todo el pais sufria ham-
bre, desempleo, miseria y descontento, y gran parte de todo ello fue confluyendo en
la capital francesa, a medida que la gente inundaba la ciudad en busca de subsisten-
cia. Habia republicanos y socialistas dispuestos a enfrentarse a la monarquia y, por
lo menos, reformarla para que cumpliera sus iniciales promesas democriticas. Si eso
no sucedia, siempre podiamos toparnos con los que pensaban que los tiempos esta-
ban maduros para la revolucion. Sin embargo, esa situacion existia desde hacia mu-
chos afos. Las huelgas, las manifestaciones y las conspiraciones que se habian pro-
ducido durante la década de 1840 habian sido controladas, y pocos, a la vista de su
falta de preparacion, podian pensar que esta vez fuera a ser diferente.

Sin embargo, el 23 de febrero de 1848, en el Boulevard des Capucines, una mani-
festacion relativamente pequena frente al Ministerio de Asuntos Exteriores acabd
descontrolandose; las tropas abrieron fuego sobre los manifestantes produciendo
medio centenar de muertos. Lo que a continuacion sucedio fue insélito: una carreta
con algunos de los cuerpos de los caidos fue paseada por toda la ciudad a la luz de las
antorchas. La narracion legendaria de los hechos (hablo de leyenda porque el carre-
tero testificé que no habia ninguna mujer en el carro), relatados por Daniel Stern y
recogidos por Flaubert en La educacion sentimental, se centra en el cuerpo de una
mujer!. Segun el relato de Stern, frente a las silenciosas multitudes que se congrega-
ron en las calles, un muchacho iluminaba con su antorcha el cuerpo de la joven; en
otros momentos, un hombre levantaba el cadaver para mostrarlo a la multitud. Este
acto tenia un caracter simbolico muy importante: la Libertad siempre se habia imagi-
nado como una mujer y ahora habia sido abatida por los disparos. La noche fue, se-
gin muchas versiones, inquietantemente silenciosa, incluso los lugares de mercado
permanecian callados. Al amanecer, la alarma de las campanas soné por toda la ciu-
dad: fue la llamada a la revolucion. Trabajadores, estudiantes, burgueses desafectos,

UTill Harsin, Policing Prostitution in Nineteenth Century Paris, Princeton (NJ), 2002, p. 262. Har-
sin presenta datos que cuestionan las cifras habituales. Simone Delattre, Les douze heures noires. La
nuit @ Paris au XIxéme siécle, Paris, 2000, pp. 108-111. Delattre atribuye las cifras a las memorias de
Daniel Stern (alias Marie d’Agoult), Histoire de la Revolution de 1848. Maurice Agulhon, The Repu-
blican Experiment, 1848-1852, Londres, 1983. Agulhon proporciona un marco histérico de la revolu-
cién y de sus consecuencias.



pequefos propietarios, todos salieron a la calle. Muchos miembros de la Guardia Na-
cional se les unieron, y la mayor parte del ejército perdié la voluntad de pelear.

Apresuradamente, Luis Felipe nombré primero a Louis Molé y mas tarde a
Adolphe Thiers como primer ministro. Thiers, autor de una voluminosa historia de
la Revolucion francesa, habia ejercido el cargo durante la Monarquia de Julio, pero
habia fracasado en su intento de estabilizar el régimen como una monarquia consti-
tucional al estilo britanico. Thiers se supone que aconsejé al rey que se retirara a
Versalles para reunir las fuerzas que le eran leales y, si se hacia necesario, aplastar al
movimiento revolucionario (la tactica que se siguié después contra la Comuna en
1871). El envejecido y desmoralizado rey no le escuchd, suponiendo que pudiera
hacerlo: abdicé a favor de su nieto de ocho afios, se subié a un carruaje y huy6 a In-
glaterra con la reina, convertidos en el sefior y la sefiora Smith. Para entonces, la
ciudad estaba en manos de los revolucionarios. Los diputados conservadores huye-
ron y fue ignorado por completo un breve intento de establecer en la Asamblea Na-
cional una regencia para el nuevo rey. Al otro lado de la ciudad, en el Hotel de Vi-
lle, se declaraba un gobierno provisional y se aclamaba a un grupo de once personas
para que lo encabezaran, entre las que se encontraban el poeta romantico Lamarti-
ne, que tenia simpatias republicanas y socialistas, y Louis Blanc (un socialista de
toda la vida). La poblacién invadid la antigua residencia real de las Tullerias, sa-
queandola, destrozando el mobiliario y rajando los cuadros. La gente comun, inclu-
so los golfos callejeros, se turnaron para sentarse en el trono real antes de arrastrar-
lo por las calles para quemarlo en la Bastilla.

lustracion 3. Daumier reconstruye jocosamente
el momento en que los golfos de la calle pueden
ocupar momentineamente el trono de Francia, en
su alegre recorrido por el abandonado Palacio de

1 las Tullerias. A continuacién, el trono fue

7 arrastrado a la Bastilla, donde se quemo.




Mucha gente fue testigo de estos acontecimientos. Balzac, aunque estaba ansio-
so por reunirse en Rusia con su amada Madame Hanska, no pudo evitar hacer un
viaje para ver las Tullerfas con sus propios ojos. Flaubert no tardé en presentarse en
Paris para observar los acontecimientos en primera linea, desde «una perspectiva
artistica», y veinte afios después reflejo en La educacion sentimental, una extensa y
documentada version de los hechos que algunos historiadores consideran bastante
fiel. Baudelaire fue arrastrado por la accion. Por el contrario, Georges-Eugeéne
Haussmann, en aquel momento subprefecto de Blaye, cerca de Burdeos y futura ca-
beza pensante de la transformacion de Paris (al igual que muchas otras autoridades
de provincias), se vio sorprendido y consternado cuando dos dias mis tarde llega-
ban las noticias. Presentd su dimision y se negé a volver al cargo como representan-
te de un gobierno que consideraba ilegitimo.

El gobierno provisional convocé elecciones a finales de abril y en mayo se reunié
la Asamblea Constituyente para proclamar oficialmente la Reptublica. La mayoria
de la Francia de provincias vot6 a la derecha, y la mayoria de Paris lo hizo a la iz-
quierda, eligiendo a algunos socialistas notorios. Pero mas importante todavia fue la
creacion de espacios donde pudieron florecer las organizaciones radicales. Se for-
maron clubes politicos, surgieron asociaciones obreras, y aquellos que habian esta-
do mas preocupados por las cuestiones laborales consiguieron la creacién de una
comision oficial, para abordar una reforma politica y social. La comision se reunia
regularmente en el Palacio de Luxemburgo, al que se empez6 a conocer como el
«parlamento de los trabajadores». Se crearon los talleres nacionales para propor-
cionar trabajo y salario a los desempleados. Era un momento de una intensa liber-
tad de discusion. Flaubert lo representa de manera brillante en La educacion senti-
mental:

Los negocios habian quedado en suspenso, la ansiedad y el deseo de pasear sacé a
todo el mundo de las casas. La informalidad del vestido enmascaraba las diferencias de
los rangos sociales, los odios se escondieron, las esperanzas tomaron alas, la multitud es-
taba llena de buena voluntad. Las caras resplandecian con el orgullo de los derechos
conquistados. Habia una alegria de carnaval, un sentimiento festivo; pocas cosas podian
tener tanta alegria como el aspecto de Paris en aquellos primeros dias [...]

[Frédéric y los Marshall] visitaron todos o casi todos [los clubes]; los rojos y los azu-
les, los frenéticos y los estrictos, los puritanos y los bohemios, los misticos y los alcohdli-
cos, los que insistian en la muerte de todos los reyes y los que criticaban las 4speras prac-
ticas de los tenderos; y en todas partes, los inquilinos maldecian a los caseros, los que
llevaban ropa de faena atacaban a los que vestian ropas finas, y los ricos conspiraban
contra los pobres. Algunos, como las tltimas victimas de la policia, querian compensa-
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ciones, otros pedian dinero para desarrollar inventos o planes basados en los falansterios
de Fourier, proyectos para mercados locales, sistemas para promover el bienestar pabli-
co; y entonces, en medio de esa nube de insensatez encontrabas un destello de inteligen-
cia, repentinas chispas de exhortacién, de derechos declarados entre juramentos; flores
de elocuencia en labios de aprendices, con el cinto de la espada pegado a la piel del pe-
cho descamisado [...] Para parecer razonable era necesario hablar mordazmente de los
abogados y hacer uso lo mas frecuentemente posible de expresiones y temas como «to-
dos los hombres deben contribuir con su ladrillo al edificio», «problemas sociales» y «ta-
lleres»?.

Pero la economia iba de mal en peor. Las deudas permanecian impagadas y los
miedos burgueses sobre sus derechos como propietarios, rentistas o patronos, ali-
mentaban sentimientos de reaccion. Flaubert sefiala que «la Propiedad se elevé a
nivel de Religion y se volvi6 indistinguible de Dios». Los pequefios disturbios de abril
y mayo acrecentaron estos temores, y los tltimos acabaron con la detencion de di-
versos lideres radicales; las represalias contra la izquierda empezaban a fraguarse.
Los talleres nacionales estaban fracasando en la organizacion de las actividades pro-
ductivas, al mismo tiempo que mantenian a los trabajadores alejados de sus anti-
guos empleos. El gobierno republicano, con su ala derecha en clara mayoria, los ce-
rrd en junio, provocando que elementos significativos de la poblacion se levantaran
en protesta. Segtn la clasica descripcion de Philip Guedella, «los hombres estaban
hambrientos y pelearon sin esperanzas, sin lideres, sin 4nimo; disparando con re-
sentimiento detrds de grandes barricadas de piedras. Durante cuatro dias, Paris es-
tuvo iluminado por un palido resplandor; los cafiones se dirigieron contra las barri-
cadas, una gran tormenta cayé sobre la humeante ciudad, las mujeres fueron
tiroteadas sin piedad y, un domingo espantoso, un general que parlamentaba con las
barricadas fue vergonzosamente asesinado; el arzobispo de Paris, en un gesto su-
premo de reconciliacion, salié al atardecer buscando la paz para encontrar los dis-
paros que acababan con su vida. Fue un momento de horror y, durante cuatro dias
de verano, Paris estuvo torturado por la lucha. Después, la rebelion se desmorond,
pero la Reptblica sobrevivié»’. La Asamblea Nacional habia destituido a los miem-
bros del gobierno, Lamartine entre ellos, y puesto su confianza en Louis Cavaignac,
un general burgués republicano que tenia mucha experiencia colonial en Argelia.
Este, al mando del ejército, acabé con la revuelta de manera brutal y despiadada.
Las barricadas fueron arrasadas.

2 Gustave Flaubert, Sentimental Education, Harmondsworth, 1964, pp. 39-40. Citado por M.
Agulhon, The Republican Experiment, 1848-1852, cit.
3 Philip Guedalla, The Second Empire, Nueva York, 1922, pp. 163-164.
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lustracion 4. Este excepcional y extraordinario daguerrotipo de las barricadas en Faubourg du Temple
en la masiana del 25 de junio de 1848 muestra a qué se tenian que enfrentar las fuerzas del orden en su
intento de recuperar Paris.

La represion de junio no acabd con los problemas. Los republicanos centristas
estaban desacreditados y la Asamblea Nacional estaba cada vez mas dividida entre
una derecha monarquica y una izquierda socialista democratica. En medio surgia el
espectro del bonapartismo en la figura de su sobrino, Luis Napoleon, que, aunque
oficialmente exiliado en Inglaterra, en junio habia obtenido un escafio en la Asam-
blea. Si bien se habia abstenido de ocuparlo, amenazaba en una carta con que «si
Francia le llamara al deber, él sabria cémo responder». Empezo a generalizarse la
idea de que él y solamente €l podia restablecer el orden. En las elecciones de sep-
tiembre resulté reelegido y esta vez tomo posesion de su cargo. La nueva Constitu-
cion habia creado la figura del presidente, elegido por sufragio universal segtn el
modelo de Estados Unidos, y Louis empez6 su campana para obtener el puesto. En
las elecciones del 10 de diciembre, obtuvo 5,4 millones de votos frente a los 1,4 de
Cavaignac y los 8.000 irrisorios votos de Lamartine. Pero la presidencia se limitaba
a cuatro anos, y Louis no tenia muchos apoyos en una Asamblea donde pocos bo-
napartistas habian resultado elegidos en 1849 y donde la mayoria seguia estando en
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manos de los conservadores monarquicos. Louis se entregd a la tarea de mantener
la ley y el orden y suprimir a los «rojos», mientras mostraba escaso respeto por la
Constitucion.

En el verano de 1849, la mayor parte de los lideres socialistas (Louis Blanc,
Alexandre Ledru-Rollin, Victor Considérant, etc.) se encontraban en el exilio.
Cultivando el apoyo popular especialmente en las provincias (con la ayuda encu-
bierta de prefectos como Haussmann), todavia mas el de los catélicos (ayudando a
que el papa regresara al Vaticano en contra de los revolucionarios italianos) y del
ejército, Luis Napoleén planed su camino hacia el golpe de Estado del 2 de di-
ciembre de 1851. Para ello cont6 con el apoyo involuntario de la Asamblea Nacio-
nal, que habia abolido el sufragio universal y restablecido la censura de prensa, al
mismo tiempo que se negaba a prorrogar el mandato presidencial. La Asamblea
fue disuelta, las principales figuras parlamentarias como Cavaignac, Thiers, etc.,
fueron arrestadas y la resistencia en Paris fue facilmente aplastada, aunque la
muerte del diputado socialista Jean-Baptiste Baudin, en una de las pocas barrica-
das, se convertirfa mas tarde en un simbolo del caricter ilegitimo del Imperio. A
pesar de algunos sorprendentes focos de resistencia rural, la nueva constitucion,
basada en la del ano VIII de la Revolucion, fue aprobada en el referéndum del 20 de
diciembre por una amplia mayoria de 7,5 millones contra 640.000. Luis Napoledn,
en medio de los gritos de «Vive ’empereur», desfilé triunfalmente por toda la ciu-
dad durante varias horas para acabar entrando y tomando posesion del Palacio de
las Tullerias como su nueva residencia. Le llevé un afo cultivar el apoyo popular
hasta que el Imperio fue proclamado y nuevamente confirmado masivamente en
un nuevo plebiscito. El republicanismo y la administracién democritica lo habian
intentado y habian fracasado. Aunque todavia estaba por ver el caricter benevo-
lente o no del autoritarismo y del despotismo, éstos se habian convertido en la res-
puesta®.

Haussmann, con unas claras simpatias bonapartistas, retomd su cargo de pre-
fecto en enero de 1849, primero en Var y mas tarde en Auxerre. Llamado a Paris
para recibir un nuevo destino, la tarde del 1 de diciembre de 1851 estando en
una velada en el Eliseo, Luis Napoledn le estrechaba la mano, le informaba de su
nuevo nombramiento y le decia que se presentara a la mafnana siguiente al minis-
tro del Interior para recibir sus instrucciones. Esa misma tarde, Haussmann des-

4 La manera exacta en que Luis Napoledn llegé al poder ha sido objeto de muchos relatos fasci-
nantes, entre ellos por supuesto E/ dieciocho brumario de Luis Bonaparte de Marx. M. Agulhon, The
Republican Experiment, 1848-1852, cit., es mas discreto pero contrasta con gran cuidado la opinién
histérica con los documentos histéricos.
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cubria que el ministro del Interior en funciones no sabia nada de nada. A las cin-
co de la madrugada, Haussmann se encontré al duque de Morny, medio hermano
de Napoledn, en el puesto de ministro del Interior. El golpe de Estado estaba en
marcha y Morny supuso correctamente que Haussmann estaba de su parte. En
primer lugar, se le envi6 a los limites con Italia donde habia problemas fronteri-
zos, pero a continuacién a Burdeos, su region preferida. Mientras, el principe-
presidente iba de gira por el pais preparando su proclamacion del Imperio. Aca-
bé en Burdeos, donde, en octubre de 1852, proclamé que «el Imperio es la paz».
Las simpatias bonapartistas de Haussmann, junto a su habilidad para movilizar
durante la visita un espectiaculo de apoyo a los propdsitos imperiales, no pasaron
desapercibidas. En junio de 1853 fue destinado a Paris. Segin la leyenda que
crea el propio Haussmann en sus Mémoires, el dia en que prestaba juramento de
su cargo, el emperador le presenté un mapa en donde estaban sefalados con li-
neas de diferentes colores, segtin la urgencia de cada proyecto, los planes para
reconstruir la ciudad. Segiin Haussmann, éste fue el plan que, con algunas am-
pliaciones, llevo fielmente a la practica en las dos décadas siguientes.

Hlustracion 5. Esta fotografia de Marville, realizada entre 1850 y 1851, muestra las demoliciones que se
estaban realizando a lo largo de la rue de Rivoli y el Palais Royale.
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No obstante, sabemos que esto es un auténtico mito’. La realidad es que habia
habido una amplia discusion sobre este tema y, durante la Monarquia de Julio, se ha-
bian realizado esfuerzos concretos (dirigidos por Claude Rambuteau, prefecto de
Paris desde 1833 hasta 1848) encaminados a modernizar la ciudad. Durante toda la
década de 1840 se habian discutido innumerables planes y propuestas. El empera-
dor, después de su eleccién como presidente en 1848, ya habia mostrado su dispo-
sicién hacia las iniciativas de renovaciéon urbana y Berger, el antecesor de Hauss-
mann, habia empezado la tarea con decision. Se estaban ampliando la Rue de Rivoli
y la de Saint Martin, y ahi estdn para demostrarlo las fotografias de LeSecq y Marvi-
lle, asi como los mordaces comentarios de Daumier sobre los efectos de las demoli-
ciones realizadas entre 1851 y 1852, un afio antes de que Haussmann tomara pose-
sién del cargo®. Incluso el emperador habia formado en 1853 una comisién bajo la
presidencia del conde Simeon para asesorar sobre proyectos de renovacion urbana.
Haussmann sostiene que se reunia muy pocas veces y que solo proporcionaba unos
informes internos con unas recomendaciones banales e impracticables. La realidad
es que esta comision se reunia con regularidad y que elabor6 un plan complejo y
muy detallado que fue presentado al emperador en diciembre de 1853. Haussmann
lo ignoraba de manera deliberada, aunque no se sabe lo que pudo influir en el em-
perador, el cual, por otra parte, le mandaba llamar con mayor frecuencia de lo que
éste reconoce. El emperador también le habia dado instrucciones, como respetar las
estructuras de calidad que ya existieran o evitar las lineas rectas. Haussmann ignord
ambas observaciones. El emperador no mostraba mucho interés en las redes de su-
ministro de agua o en la anexién de los suburbios, pero Haussmann tenfa obsesion
con esos dos temas y se salié con la suya. Sus Ménzoires, que hasta la fecha han ser-
vido de base a la mayoria de los relatos, estan llenas de engafios.

De cualquier forma, estas contradicciones de Haussmann resultan bastante reve-
ladoras. Por encima del evidente egoismo y vanidad, que no le faltaban, muestran,

> Las evidencias més devastadoras han sido recopiladas por Pierre Casselle, «<Commission des Em-
bellissements de Paris. Rapport a 'Empereur Napoléon III Rédigé par le Comte Henri Simeon»,
Cabhiers de la Rotonde 23 (2000). Pero las publicaciones de Karen Bowie, La mzodernité avant Hauss-
mann. Formes de I'éspace urbain a Paris, 1801-1853, Paris, 2001, y Jean des Cars y Pierre Pinon (eds.),
Paris-Haussmann. Le pari d’Haussmann, Paris, 1991, refuerzan atin mas todo esto. La reciente biogra-
fia de Haussmann que realiza Michel Carmona (Haussmzann, Paris, 2000), reconoce que sus Ménzozres
son bastante poco fiables.

¢ Eugenia Janis, «Demolition Picturesque. Photographs of Paris in 1852 and 1853 by Henri Le
Secg», en P. Walch y T. Barrows (eds.), Perspectives on Photography. Essays in Honor of Beaumont
Newbhall, Albuquerque (NM), 1986. Janis recoge todas las fotos de Le Secq sobre las demoliciones
de 1851-1852, y la mayor parte del archivo fotografico de Marville se reproduce en Marie de Thezy,
Marville, Paris, 1994.
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Hustracion 6. En 1852, Daumier ya recoge el tema del desplazamiento de poblacién provocado por las
demoliciones. Curiosamente no volvié a ocuparse del tema.

en parte, a qué se tuvo que enfrentar. Necesitaba crear alrededor de si mismo y del
emperador el mito de una ruptura radical, un mito que ha sobrevivido hasta nues-
tros dias; demostrar que lo anterior era irrelevante, que ni €l ni Luis Napoledn esta-
ban de ninguna manera sujetos al pensamiento ni a la practica del pasado inmedia-
to. Esta negacion realizaba una doble funcién: por una parte, cimentaba la idea del
mito que era esencial para el nuevo régimen; por otra, afianzaba la idea de que no
habia alternativa al benevolente autoritarismo del Imperio. Los planes de las déca-
das de 1830 y 1840 que habian realizado republicanos, demdcratas y socialistas eran
impracticables y no merecian consideracion. Haussmann ide6 la Gnica solucion fac-
tible, aunque fuera factible simplemente porque estaba imbuida por la autoridad
del Imperio. En este sentido, si que hubo una ruptura radical, tanto en el pensa-
miento como en la practica, después de que los trastornos provocados por 1848 hu-
bieran producido su efecto. A pesar de todo, Haussmann también reconoce en su
intercambio de cartas con el emperador, que prologaba el primer volumen de la
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Ilustracion 7. Esta litografia de Provost refleja el estado de Les Halles a principios de la década de 1850
y adopta el mismo dngulo que una fotografia de Marville recogida por De Thézy. El nuevo Les Halles
queda a la derecha y el antiguo sistema en el que los mercaderes tenian sus productos en los soportales

de los edificios se muestra a la izquierda.

Hustracion 8. Esta fotografia de Marville muestra el primer disesio de Baltard, de 1852, para el nuevo
Les Halles (conocido popularmente como La Fortaleza), que fue totalmente rechazado por el emperador
y por Haussmann y rdpidamente desmantelado.
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Lustracién 9. Haussmann queria «paraguas de hierro» v es lo que lo que finalmente Baltard le dio,
construyendo en 1855 el clisico edificio Les Halles.

Histoire générale de Paris (publicado en 1866), que «lo mas sorprendente de las ten-
dencias modernas» es que buscan en el pasado una explicacion para el presente y
una preparacion para el futuro’.

Si la ruptura que Haussmann supuestamente provocé no era de ninguna manera
tan radical como él mismo pretendia, entonces debemos buscar, como insisten Saint-
Simon y Marx, lo nuevo en los lineamientos de lo viejo. A pesar de todo, el surgi-
miento de lo nuevo, como vuelven a insistir los anteriores, puede tener una trascen-
dencia revolucionaria que no se puede negar. Haussmann y sus colegas estaban
deseando lanzarse a una destruccion creativa a una escala que, hasta entonces, nunca
se habia visto. La formacién del Imperio sobre las ruinas de una democracia republi-
cana les permitia hacerlo asi. Veamos algunos ejemplos de este cambio de escala.

Jacques Hittorf habia sido uno de los principales arquitectos que habian trabaja-
do en la transformacion de Paris bajo la Monarquia de Julio. Ya entonces se habia
estado discutiendo sobre una nueva avenida que uniera el Arco del Triunfo con el
Bois de Boulogne, y Hittorf habia hecho planes sobre ella en los que se le daba unas
dimensiones de 37 metros de ancho, lo que era un tamafio muy superior al habitual.

7 Citado en Maria Hambourg, «Charles Marville’s Old Paris», French Institute/Alliance Francaise,
Charles Marville, Photographs of Paris at the Time of the Second Empire on Loan from the Musée Car-
navalet, Paris y Nueva York, 1981, p. 9.
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En 1853, Hittorf se reunié con Haussmann, que insistié en que hubiera 134 metros
entre las fachadas de los edificios y que la avenida tuviera 109 metros de ancho®.
Haussmann triplicé la escala del proyecto. Cambi6 la escala espacial tanto del pen-
samiento como de la accién. Se puede considerar otro ejemplo instructivo. Desde
hacia tiempo, el aprovisionamiento de la ciudad a través de Les Halles estaba consi-
derado inadecuado y falto de eficacia. Habia sido un tema habitual de discusion du-
rante la Monarquia de Julio y Berger, que era el prefecto en aquel momento, si-
guiendo ordenes de Luis Napoledn, habia considerado prioritaria su reforma. La
ilustracion 7 muestra el sistema antiguo, que ponto desapareceria, en el que los co-
merciantes almacenaban su mercancia de la mejor manera posible en los soportales
de los edificios. Las obras del nuevo edificio dirigidas por el arquitecto Victor Bal-
tard, y que popularmente se conocia como «la fortaleza de Les Halles», fueron pa-
ralizadas en 1852 por Napoledn, quien las considerd una solucion inaceptable (ilus-
tracion 8). En 1853, Haussmann le decia a un escarmentado Baltard: «queremos
paraguas», «paraguas de hierro»; y, después de rechazar algunos proyectos hibridos
(lo que le vali6 el resentimiento eterno de Baltard), eso fue lo que obtuvieron. El re-
sultado fue un edificio que desde hace mucho tiempo esta considerado como un
clasico del movimiento moderno (ilustracién 9). En sus Méwmozres, Haussmann su-
giere que salvo la reputaciéon de Baltard cuando Luis Napoledn le preguntd que
c6mo habia podido un arquitecto que habia hecho algo tan horrible en 1852, pro-
ducir semejante genialidad dos afios mas tarde. Sin ninguna modestia, Haussmann
replicé: «jDiferente prefecto!».

Si nos trasladamos al Palais de I'Industrie, edificado para la Exposicion Univer-
sal de 1855 (ilustracion 10), podemos ver un espacio enorme que va mucho mis alla
de Baltard. Si comparamos estos nuevos espacios con los pasajes que habian sido
tan importantes a principios del siglo X1x (ilustracion 11), vemos que la forma y los
materiales son los mismos, pero ha habido un cambio extraordinario en las propor-
ciones; algo que, por cierto, Walter Benjamin se olvida de sefialar en su Libro de los
pasajes, a pesar de su enorme interés por las formas espaciales de la ciudad. El his-
toriador Frangois Loyer, en su detallada reconstruccion de las practicas de la arqui-
tectura y la edificacion en Paris durante el siglo X1x, sefala el principio basico que
estaba actuando: «uno de los efectos mas importantes del capitalismo sobre la cons-
truccion fue transformar la escala de los proyectos»’. Mientras el mito de la ruptura

8 . Weeks, The Man Who Made Paris. The Illustrated Biography of Georges-Eugene Haussmann,
Londres, 1999, p. 28; M. Carmona, Haussmann, cit., confirman los datos que estan basados en las Mé-
moires de Haussmann.

? Francois Loyer, «Paris, 19th Century», The Journal of the Society of Architectural Historians
(1988), p. 67.
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Hustracién 10. El Palais de [ Industrie, segin
Trichon y Lix, tenia un espacio interior mayor que
el de Les Halles, mostrando asi la transformacion

radical de la escala que habian becho posible los
nuevos materiales, formas arquitectonicas y
modos de organizacion de la construccion.

Lustracién 11. Esta foto de Marville de las arcadas
que forman el Passage de I'Opéra muestra el
dramatico cambio en la proporcion (no en la
forma) que se produjo en la construccion desde la
década de 1820, cuando la mayoria de estos pasajes
se construyeron, hasta la década de 1850, cuando
se realizaron Les Halles vy el Palais de ['Tndustrie.



total merece ser cuestionado, hay que reconocer el cambio radical en la escala que
Haussmann ayudé a realizar, inspirado por las nuevas tecnologias y facilitado por
las nuevas formas de organizacion. Este cambio le sirvid para poder pensar en la
ciudad (incluyendo su periferia) como una totalidad en vez de como un caos de pro-
yectos individuales.

A otro nivel en apariencia completamente diferente, se puede reflexionar sobre
la ruptura radical que supuestamente llev6 a cabo Flaubert en su escritura. Antes
de 1848, Flaubert era un fracaso miserable: en esa década agonizaba hasta llegar al
colapso nervioso sobre como y sobre qué escribir. Sus exploraciones de los temas
gbticos y romanticos habian producido una pésima literatura sin importar el traba-
jo que realizara para pulir su estilo. Incluso sus mejores amigos, Maxime du Camp
y Louis Bouilhet, consideraban el proyecto preliminar de La tentacion de san An-
tonio un fracaso total, y en 1849 se lo decian claramente. Bouilhet aconsejé a un
escandalizado Flaubert que estudiara a Balzac y sugeria, de acuerdo con Francis Steeg-
muller, que «si Flaubert escribiera una novela sobre la burguesia, una clase que
siempre le ha interesado y sobre la que se equivoca al considerar que no merece un
tratamiento literario, fijandose mas en los aspectos emocionales que en los mate-
riales y utilizando su propio estilo, el resultado seria algo nuevo en la historia de la
literatura». Dos anos mas tarde, después del viaje de Flaubert por Oriente, Bouil-
het le sugirié que tomara el tragico suicidio de la mujer de un médico de provin-
cias, una escena de la vida de provincias, por asi decirlo, y lo tratara a la manera de
Balzac.

Flaubert habia decidido hacia mucho tiempo que Balzac no tenia la mis minima
nocién de cémo se escribia, pero, a pesar de eso, se tragd su orgullo y obediente-
mente se puso a trabajar desde 1851 hasta 1856. Cuando se publicé, Madame Bo-
vary fue aclamada, y sigue siéndolo, como el acontecimiento literario mds importan-
te y la obra maestra de la cultura del Segundo Imperio'?. Incluso con frecuencia, se
la considera la novela moderna de la literatura francesa por excelencia. Por las ra-
zones que fueran, Flaubert encontrd su camino solamente después de que el ro-
manticismo y la utopia fueran pasados por las armas en 1848. Emma Bovary se sui-
cida, victima de banales ilusiones romanticas, exactamente de la misma manera que
los revolucionarios romanticos en 1848, segtin consideraba Flaubert, se habian sui-
cidado en las barricadas, con la falta de sentido con que lo describia en La educacion
sentimental. Hablando de Lamartine, Flaubert dice: «la gente ya ha tenido suficien-
tes poetas» y «los poetas no pueden vencer». Flaubert minimizaba su deuda con
Balzac (tanto como Haussmann negaba la influencia de sus predecesores), pero se
daba cuenta del problema. «Para realizar algo duradero, uno tiene que tener una

10 Francis Steegmuller, Flaubert and Madame Bovary: A Double Portrait, Nueva York, 1950, p. 168.
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base sélida. El pensamiento del futuro nos atormenta y el pasado nos retiene. Por
eso el presente escapa a nuestra comprension»!!.

Un apéstol de la modernidad como Baudelaire vivio este dilema diariamente, es-
corando de una a otra banda con la misma incoherencia con la que en 1848 cam-
biaba de un lado al otro de las barricadas'?. En su Salé# de 1846, habia sefialado su
rechazo de la tradicion e invitaba a los artistas a explorar las «cualidades épicas de
la vida moderna», porque la época es «rica en temas poéticos y maravillosos», como
«las escenas de la alta sociedad junto con las de las miles de vidas desarraigadas que
rondan el submundo de una gran ciudad, los criminales y las prostitutas». Lo mara-
villoso nos envuelve y nos llena igual que la atmésfera; pero no podemos verlo. A
pesar de todo eso, dedicaba su trabajo a la burguesia, invocando su heroismo: «ha-
béis entrado en asociacion, formado companias, concedido créditos, para realizar la
idea del futuro en todas sus diversas formas». Aunque pueda haber un toque de iro-
nia en todo esto, también estd apelando al utopismo de Saint-Simon, que buscaba
enganchar al carro de la emancipacion humana las cualidades visionarias de los poe-
tas y la astucia de los negociantes. Baudelaire, atrapado en su propia lucha contra la
tradicion y «los aristocratas del pensamiento», y casualmente inspirado por el ejem-
plo de Balzac, propuso una alianza con todos aquellos burgueses que buscaban de-
rribar el tradicional poder de clase. Ambos podrian alimentarse el uno al otro hasta
que «la armonia suprema llegue a nosotros».

Pero esa alianza no iba a producirse. Después de todo, ¢cémo podian los artistas
describir el heroismo de esas «vidas sin raices» de manera que no resultara ofensivo
para la burguesia? Baudelaire estaria el resto de su vida dividido entre el fldneury el
dandy, el observador cinico y descomprometido, por un lado, y el hombre del pue-
blo que entraba con pasion en la vida de sus personajes, por el otro. En 1846 esa
tension se mostraba s6lo de manera implicita, pero 1848 cambi6 todo esto. Comba-
ti6 junto a los insurgentes en febrero y junio y quiza también en mayo. Quedé ho-
rrorizado por la traicion de los burgueses del Partido del Orden, pero igualmente
angustiado por la retérica vacia del romanticismo que representaba Lamartine. De-
silusionado, Baudelaire gir6 hacia el socialista Pierre Proudhon como el nuevo hé-
roe (que entonces se relacionaba con Gustave Courbet, atraido por el realismo de
ambos). Mas tarde escribiria: «solamente el exceso de absurdo hizo encantador a
1848». Pero la referencia al «exceso» resulta significativa. Dejo constancia de su

1 G. Flaubert, Letters, 1857-1880, Chicago, 1982, p. 134.

12 T,0s hechos se recogen en Richard Klein, «<Some Notes on Baudelaire and Revolution», Yale
French Studies 39 (1967), pp. 85-97, y Timothy J. Clark, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in
France, 1848-1851, Londres, 1973.

B Charles Baudelaire, Selected Writings on Art and Artists, Londres, 1981, pp. 104-107.
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«salvaje excitacién» y de su «placer natural y legitimo por la destruccién». Aunque
detestaba los resultados e incluso le parecia preferible la vuelta a la seguridad del
poder de la tradicion. Entre medias de los puntos algidos de su compromiso revo-
lucionario, ayudé a editar periddicos reaccionarios, escribiendo mas tarde: «no hay
otra forma de gobierno racional y con garantias que no sea el de una aristocracia»,
lo que se correspondia exactamente con las ideas de Balzac. Después de su furia ini-
cial contra el golpe de Estado de Luis Napoledn, se aparté de la politica dejandose
llevar por el pesimismo y el cinismo sin confesar su adiccion hasta que el pulso de la
revolucion empezo a latir. «LLa revolucion y el culto a la razén confirman la doctrina
del sacrificio»!*. Lleg6 a manifestar esporadicos afectos hacia Luis Napoleén como
poeta-guerrero en el papel de rey.

La agridulce experiencia que supuso la destruccién creativa en las barricadas y el
saqueo del Palacio de las Tullerfas en 1848 deja una contradiccién en el sentido que
tiene la modernidad para Baudelaire. Para poder enfrentarse al presente y crear el
futuro, la tradicion debe ser derrocada, violentamente si es necesario. Pero la pérdi-
da de la tradicion arranca el ancla de la esperanza de nuestro entendimiento y nos
deja sin rumbo vy sin fuerzas. El objetivo de los artistas, escribia en 1860, debe ser
por ello entender lo moderno como lo «pasajero, fugaz y contingente» en relacion
con la otra mitad del arte que se ocupa «de lo eterno e inamovible». En un pasaje
que hace eco de este dilema, dice que el peligro esta en «no ir suficientemente de-
prisa, en dejar que el espectro escape antes de haber extraido la sintesis y haber to-
mado posesion de ella»?. Pero toda esa prisa deja a su paso muchas ruinas huma-
nas. Los «miles de vidas desarraigadas» no se pueden ignorar.

En la narracion «El viejo payaso», incluida en Spleen de Paris, encontramos una
elocuente evocacion de todo esto. Se describe Paris como un gran teatro. «En todas
partes alegria, lucro, disipacion; en todas partes la garantia del pan de manana; en
todas partes frenéticos arrebatos de vitalidad». La féze inperiale del Segundo Impe-
rio va a toda marcha. Pero entre «el polvo, los gritos, la alegria y el tumulto», Bau-
delaire encuentra «al penoso viejo payaso, encorvado, decrépito, una ruina huma-
na». Lo absoluto de su miseria «resulta mas horrible por estar adornada con
comicos harapos». El payaso esti «silencioso e inmévil. Se habia rendido, abdicado.
Su suerte estaba echada» (ilustracion 12). El autor siente «la terrible mano de la pa-
ralisis atenazando su garganta», al mismo tiempo que unas «lagrimas de rebeldia
que no llegaran a caer» nublan su vista. Quiere darle dinero, pero el movimiento de
la multitud le arrastra hacia adelante. Mirando hacia atras, se dice a si mismo: «aca-
bo de ver al prototipo del viejo escritor que ha sido un brillante animador de la ge-

4 Ch. Baudelaire, Intimate Journals, San Francisco, 1983, pp. 56-57.
B Ch. Baudelaire, Selected Writings on Art and Artists, cit., pp. 402-408.
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Hustracién 12. El payaso de Daumier muestra
parte del sentimiento expresado por el poema en
prosa de Baudelaire. Con la multitud alejindose
de él, sélo queda un nijio mirindole con
curiosidad. Mira hacia la lejania como una figura
noble que ha quedado abandonada.

neracion que le ha tocado vivir, el viejo poeta sin amigos, sin hijos, degradado por la
miseria y la ingratitud del publico, y a cuya barraca el caprichoso mundo ya no se
molesta en acudir»'®.

Para Marx, 1848 supuso una similar linea divisoria intelectual y politica. Aunque
visitara Paris en marzo, habia vivido los sucesos de 1848-1851 desde la distancia de
su exilio en Londres. Estos acontecimientos se convirtieron en una epifania sin la
cual su evolucién hacia el socialismo cientifico resultaria impensable. La ruptura ra-
dical que frecuentemente se pone en evidencia entre el «joven» Marx de los Manus-
critos econémico-filoséficos y el «maduro» de E/ capital, no fue mas radical que la
que experimentaron Haussmann o Flaubert, pero no obstante resulta significativa.
En sus primeros anos, habia estado profundamente influenciado por el romanticis-
mo y el socialismo utdpico, pero en 1848 era mordaz en su rechazo de ambos. Aun-
que hubiera habido un momento histérico en que el socialismo utépico habia con-
tribuido a abrir nuevos horizontes en la conciencia de la clase obrera, en la
actualidad, en el mejor de los casos, su influencia era irrelevante y, en el peor, era
una barrera para la revolucion. Habida cuenta del cadtico fermento de ideas que se
produjo en Francia durante la década de 1840 (el tema del capitulo 2), resulta com-

16 Ch. Baudelaire, Paris Spleen, Nueva York, 1947, pp. 25-27.
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prensible que Marx tuviera intereses estratégicos en reducir el pensamiento oposi-
tor a una ciencia del socialismo mucho mas rigurosa y de sintesis. Pero para el mo-
vimiento marxista posterior, el asumir las rupturas radicales como si lo que hubiera
sucedido antes fuera irrelevante, ha sido un grave error. Marx tomé toda clase de
ideas de figuras como Saint-Simon, Louis Blanqui, Robert Owen y Etienne Cabet; e
incluso cuando rechazaba otras, afinaba sus concepciones tanto mediante la critica
y la confrontacién como eliminando lo superficial. Su presentacion del proceso del
trabajo en E/ capital toma forma en respuesta a la idea de Fourier de que el trabajo
no alienado se define exclusivamente por la atraccion pasional y por el placer del
juego. A esto Marx replica que se requiere compromiso y coraje para realizar gran-
des proyectos y que el proceso del trabajo, por muy noble que sea, no puede esca-
par por completo al rigor del esfuerzo y de la disciplina colectiva. Pero, en cualquier
caso, Marx sostenia algo que habia tomado de Saint-Simon: que ningtin orden so-
cial puede cambiar sin que los rasgos de lo nuevo se encuentren en el estado exis-
tente de las cosas.

Si aplicamos rigurosamente ese principio a lo que sucedié en 1848 y en los afios
posteriores, veriamos no sélo a Flaubert, Baudelaire y Haussmann, sino también al
propio Marx bajo una luz muy especial. El hecho de que todos ellos alcanzaran su
esplendor de manera tan espectacular solamente después de 1848 apoya el mito de
la modernidad como una ruptura radical y sugiere que la experiencia de esos afos
fue vital para las subsiguientes transformaciones del pensamiento y de la practica en
una gran variedad de escenarios. Esto es, a mi modo de ver, la cuestion central que
hay que abordar: ¢hasta qué punto y de qué maneras se encontraban prefiguradas
las transformaciones alcanzadas a partir de 1848 en el pensamiento y en las practi-
cas de los afios anteriores?

Marx, al igual que Flaubert y Baudelaire, estaba enormemente influenciado por
Balzac. Paul Lafargue, yerno de Marx, sefiala que su admiracion por Balzac «era tan
profunda que tenia pensado escribir un ensayo sobre La comedia humana, en cuan-
to acabara sus trabajos de economia»!’. A juicio de Marx, la totalidad de la obra de
Balzac era clarividente en cuanto a la evolucion del orden social. Balzac «anticipa-
ba» de forma asombrosa relaciones sociales que en las décadas de 1830 y 1840 s6lo
se podian encontrar de forma embrionaria. Al levantar los velos para mostrar cémo
los mitos de la modernidad se iban formando a partir de la Restauracion, Balzac nos
ayuda a identificar la profunda continuidad que subyace en la aparente ruptura ra-
dical que se produce a partir de 1848. La dependencia encubierta de Flaubert y

17 Thomas Kemple, Reading Marx Writing. Melodrama, the Market and the «Grundrisse», Stanford
(CA), 1995. Kemple hace una reflexién muy interesante sobre la deuda y admiracién que Marx tiene
por Balzac. Véase también S. Prawer, Karl Marx and World Literature, Oxford, 1978.
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Baudelaire de las perspectivas que desarrollé Balzac muestra esta continuidad in-
cluso en el terreno de la produccion literaria. La deuda explicita de Marx revela esa
continuidad en la economia politica y en los escritos historicos. Si los movimientos
revolucionarios derivan de las tensiones latentes en el orden presente, entonces los
escritos de Balzac sobre Paris en las décadas de 1830 y 1840 muestran la naturaleza
de estas tensiones. Y dentro de estas posibilidades tomaron forma las transforma-
ciones del Segundo Imperio. Desde esta perspectiva analizo en el capitulo 1 la re-
presentacion de Paris que realiza Balzac.

El material grafico de Daumier, del que hago un considerable uso ilustrativo, tie-
ne similares cualidades visionarias. Frecuentemente comparado con Balzac, Dau-
mier produjo ingentes cantidades de ilustraciones sobre la vida diaria y la politica
de Paris que representan una fuente de extraordinario valor. Baudelaire se quej6 en
alguna ocasion de que los lectores de Daumier se fijaran solamente en el chiste sin
prestar ninguna atencién al arte. Sin embargo, los historiadores del arte han resca-
tado a Daumier de la condicién de simple caricaturista y se han fijado en su obra
mas elevada, aunque, debido a su prolifica produccion, se considera de calidad irre-
gular. No obstante, aqui estoy mas interesado en los temas que escogia y la natura-
leza de los chistes que él y otros, como Gavarni y Cham, compartian con sus lecto-
res. Daumier se anticipa con frecuencia a procesos de cambio que se encuentran en
estado embrionario, volviéndolos muy visibles. Ya en 1844 satirizaba la manera en que
se organizaban los comercios textiles y auguraba los futuros grandes almacenes
que surgirian en las décadas de 1850 y 1860. Muchos de sus comentarios sobre de-
salojos y demoliciones (considerados por Roger Passeron como arte inferior) son de
1852, antes de que llegaran las demoliciones masivas. Tenia la asombrosa habilidad,
no solamente de ver lo que era la ciudad, sino también de prever con mucha antela-
cion en qué iba a convertirse!®.

La tarea de ver y representar la ciudad durante fases de intenso cambio es una ta-
rea ardua. Para hacerlo, novelistas como Balzac y artistas como Daumier fueron
abriendo vias interesantes pero indirectas. Resulta llamativo comprobar que, aun-
que existen innumerables estudios y monografias sobre ciudades concretas, pocas
de ellas parecen especialmente sobresalientes consideradas a la luz de la condicién
humana. Por supuesto, hay excepciones. Siempre he considerado el trabajo de Carl
Schorske, Fin-de-siecle Vienna, como el modelo al que hay que aspirar aunque sea
imposible de alcanzar!'. Una de las caracteristicas mas importantes de ese trabajo
es, precisamente, como se las arregla para transmitir una percepcion de la totalidad

8 Daumier se estudia en T. J. Clark, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France, 1848-
1851, cit. Una aproximacion mas convencional la realiza Roger Passeron, Daumzier, Paris, 1979.
19 Carl Schorske, Fin-de-Siécle Vienna, Nueva York, Vintage Books, 1981.
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de la ciudad a través de una variedad de perspectivas de la vida material, de las acti-
vidades culturales y de los modelos de pensamiento. Los estudios urbanos mas inte-
resantes a menudo son fragmentarios y estan realizados desde perspectivas concre-
tas: la dificultad esta en ver tanto el conjunto como las partes, y precisamente por
ello la obra de Schorske resulta especialmente magica. Esta dificultad esta siempre
presente en todos los estudios urbanos y en la teoria urbana en general. Tenemos
muchas teorfas de lo que sucede e# la ciudad, pero falta una teoria de la ciudad. A
menudo, las teorias que tenemos resultan tan unidimensionales y rigidas que que-
dan lejos de llegar a desentranar la riqueza y complejidad que se encuentra en la ex-
periencia urbana. Abordar una aproximacion a la ciudad y a la experiencia urbana
desde una perspectiva unidimensional no es un buen camino.

Esta fragmentada aproximacion a la totalidad esta brillantemente articulada en
el estudio que Walter Benjamin realizé sobre Paris en E/ libro de los pasajes’, una
obra que en los Gltimos afios ha sido el centro de un considerable interés, especial-
mente a partir de la apariciéon en 1999 de una traduccion inglesa definitiva. Desde
luego, mi propésito es diferente al de Benjamin. Consiste en reconstruir de la mejor
manera posible el funcionamiento del Segundo Imperio en Paris; como el capital y
la modernidad se unieron en un espacio y tiempo concretos, y cémo las relaciones
sociales y la imaginacion politica se vieron estimuladas por este encuentro. Espero
que los estudiosos de Benjamin encuentren algo atil en este ejercicio. Evidentemen-
te, hago uso de muchas de sus perspectivas y tengo algunas ideas generales sobre
como realizar su lectura, e incluso algunas criticas, como ya he mencionado al ha-
blar de la escala espacial. La fascinacion que me produce su proyecto viene de la
manera en que articula una gran cantidad de informacion, procedente de toda clase
de fuentes secundarias, y empieza a ordenar pedazos y trozos, los «detritus» de la
historia, como los llamaba, como si fueran parte de un gigantesco caleidoscopio so-
bre cémo funcionaba Paris y cémo se convirtié en el lugar central que acogié el na-
cimiento de lo moderno, tanto de su técnica como de su sensibilidad. Es evidente
que Benjamin tenia una grandiosa concepcion en su cabeza, pero el estudio esta sin
terminar (quizd era inacabable) y su forma global (si es que tuvo intenciones de dar-
le alguna) permanece difusa. Pero igual que Schorske, Benjamin vuelve una y otra
vez a algunos temas, hilos persistentes que retinen el conjunto y presentan una vi-

20 Walter Benjamin, The Arcades Project, Cambridge (MA), 1999 [ed. cast.: Libro de los pasajes,
Madrid, Ediciones Akal, 2005]. Entre los muchos comentarios convincentes que se recogen sobre este
trabajo, han sido especialmente ttiles para mis propésitos los siguientes: David Frisby, Fragments of
Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin, Cambridge, 1985; G.
Gilloch, Myth and Metropolis. Walter Benjamin and the City, Cambridge, 1986, y Susan Buck-Morss,
The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge, 1991.
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sién posible de la totalidad. Los pasajes, una forma espacial, funcionan como un
motivo recurrente. Igual que otros escritores marxistas como Henri Lefebvre, Ben-
jamin insiste en que no vivimos solamente en un mundo material, sino que nuestra
imaginacion, nuestros suefos, nuestras concepciones y nuestras representaciones
mediatizan el mundo material de maneras muy poderosas; de aqui su fascinaciéon
por el espectaculo, la representacion y la fantasmagoria.

El problema para el lector de Benjamin estd en cémo entender los fragmentos
en relacion con la totalidad de Paris. Sin duda, algunos querrian decir que no en-
cajan juntos y que es mejor dejarlos asi. Superponer las tematicas (ya sea en E/ lzbro
de los pasajes o en mi propia preocupacion sobre la circulacién y acumulacion del
capital y el dominio de las relaciones de clase) es violentar de tal manera la expe-
riencia, que se tiene que evitar de cualquier forma. Por mi parte, confio mucho
mas en las relaciones inherentes entre los procesos y las cosas como para darme
por satisfecho dejando asi el asunto. También estoy profundamente convencido de
nuestra capacidad para representar y comunicar lo que esas conexiones y relacio-
nes significan. Pero también reconozco, como debe hacerlo cualquier tedrico, la
necesaria violencia que acompana a la abstraccion, y que siempre es peligroso el in-
terpretar relaciones complejas como eslabones causales o, todavia peor, determina-
das por algin proceso mecanicista. Recurrir a un modelo dialéctico y de relaciones
para desarrollar una investigacion historico-geografica nos deberia ayudar a evitar
esas trampas.

Realizar un trabajo de esta clase (tanto para Schorske y Benjamin como para mi
mismo) depende, en gran parte, de investigaciones en archivos realizadas por otros.
El archivo de Paris ha sido explotado de manera tan enriquecedora y las fuentes
secundarias son tan abundantes (como atestigua la extensa bibliografia), que reali-
zar una sintesis dindmica de los innumerables estudios hechos desde diferentes
perspectivas requiere un esfuerzo considerable. La dependencia de fuentes secun-
darias, muchas de las cuales forman parte de un marco de conceptos y de teorias
diferentes a los mios, es algo que de alguna manera limita; y siempre queda la
cuestion de la fiabilidad y veracidad, por no hablar de su compatibilidad. Con fre-
cuencia he realizado una lectura de estas fuentes contra el hilo de su propio arma-
z0n tedrico, pero el trabajo de investigacion en los archivos de Paris ha sido cuidado-
samente realizado desde todas las perspectivas (un buen ejemplo es el sobresaliente
estudio de Jean Gaillard?!, en el que me apoyo de manera importante), y me he es-
forzado en mantener la integridad de los hallazgos mas significativos de esta inves-
tigacion.

21 Cito en particular el trabajo de Jean Gaillard (Parzs, la ville, 1852-1870, Paris, 1977), porque me
parece admirable y he utilizado ampliamente sus hallazgos.
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Enfocar las cuestiones de esta manera también es ir contra la corriente de mu-
chas practicas académicas actuales, centradas en construcciones razonadas que pe-
netran hechos supuestamente objetivos, para poder entenderlos como construccio-
nes culturales abiertas a la critica y a la deconstruccién. Semejante cuestionamiento
ha sido inestimable. Desde este punto de vista, hablar de la «integridad» de los ha-
llazgos resulta muy dudoso, habida cuenta de que la integridad y la verdad son efec-
tos de un discurso. Resulta ttil saber, por ejemplo, que la investigacion estadistica
sobre la industria de Paris en 1847-1848 estaba lastrada por condicionamientos po-
liticos y econémicos, que entre otras cosas clasificaban como «pequefos negocios»
a los trabajadores subcontratados en sus propias casas, y que buscaban situar en pri-
mer plano la importancia de la familia como guardiana del orden social®’. El cues-
tionamiento que hace Ranciere del «mito» de los artesanos afligidos por la desapa-
ricion de los oficios, la degradacion y la pérdida de nobleza del trabajo como un
actor principal de la lucha de clases tiene que tomarse seriamente en considera-
cion®.

Pero un trabajo de sintesis como el que intento hacer aqui debe ineludiblemente
construir sus propias reglas de articulacion. No puede limitarse a una deconstruc-
cion sin fin de las elaboraciones de otros, sino que tiene que profundizar sobre la
materialidad de los procesos sociales, al mismo tiempo que reconocer el poder y el
significado de discursos y percepciones, para dar forma a la vida social y a la inves-
tigacion historico-geografica. Por ello, la metodologia del materialismo histérico-
geografico que llevo afios desarrollando, y que debe mucho al estudio sobre Paris
que publiqué en 1985, proporciona a mi entender un poderoso instrumento para
comprender las dindmicas del cambio urbano en un lugar y un tiempo determina-
dos?%. De cualquier forma, quiero resaltar mi deuda con una larga tradicion de rigu-
rosa investigacién que, desde hace mucho tiempo, ha buceado a fondo en los archi-
vos de Paris y ha reflexionado sobre sus significados desde muchas perspectivas.
Las extraordinarias instalaciones de la Bibliotheque Historique de la Ville (una ins-
titucion creada por Haussmann) y la coleccién de material visual que incluye las fo-
tografias de Marville (encargadas por Haussmann para que registrasen la destruc-
cién creativa), reunido actualmente en la Photothéque des Musées de la Ville,
hicieron la preparacion de este trabajo mucho mas fécil y placentera.

22 Joan W. Scott, Gender and the Politics of History, Nueva York, 1988.

% Jacques Ranciere, «Good Times or Pleasure at the Barrieres», A. Rifkin y R. Thomas (eds.), Voi-
ces of the People, Londres, 1988.

24 La exposicion tedrica completa se encuentra en David Harvey, Justice, Nature and the Geography
of Difference, Oxford, 1996. El marco tedrico que documentaba pero, me apresuro a decir, no dictaba
la forma del estudio original sobre Paris, que se mantiene en esta version, se publicé en D. Harvey, The
Limits to Capital, Oxford, 1982.
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El estudio de Paris, que forma la segunda parte de la obra, es una version mas
extensa del ensayo Consciousness and the Urban Experience (publicado en 1985
conjuntamente por Johns Hopkins University Press y Basil Blackwell). El anexo
«La construccién de la Basilica del Sacré-Coeur» procede, ligeramente revisado, de
la misma obra que aparecié inicialmente en Annals of the Association of American
Geographers en 1979. El estudio sobre Balzac es una version revisada y ampliada de
estudios anteriores, publicados por separado en Cosmzopolitan Geographies, editado
por Vinay Dharwadker (publicado por Routledge en 2001), y en Afterimages of the
City, editado por Joan Ramon Resina (publicado por Cornell University Press en
2002). El capitulo 2 y esta introduccién son totalmente nuevos.
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PARTE PRIMERA
Representaciones:

Paris, 1830-1848






Los mitos de la
modernidad:
el Paris de Balzac

Balzac ha asegurado la constitucién mitica del mundo a través de contornos topograficos preci-
sos. Parfs es la tierra que alimenta su mitologfa. Paris con sus dos o tres grandes banqueros (Nucin-
gen, du Tillet); Paris con su gran médico, Horace Bianchon; con su empresario César Birotteau; con
sus cuatro o cinco grandes cortesanas; su usurero Gobsek; con su variedad de abogados y militares.
Pero por encima de todo, y es algo que vemos continuamente, es desde las mismas calles y esquinas,
desde las pequefias habitaciones y recovecos, de donde salen a la luz las figuras de este mundo.
¢Qué otra cosa puede significar esto sino que la topografia es el plano de este espacio mitico de tra-
dicién, como lo es de cualquier otro semejante, y que realmente se puede convertir en su llave?

Walter Benjamin

En La solterona, Balzac sefiala que los mitos modernos son mas incomprensi-
bles, pero mucho mas poderosos que los anclados en tiempos remotos. Su poder
procede de la manera en que habitan la imaginacién, como realidades indiscuti-
bles e incuestionables que surgen de la experiencia diaria, en vez de historias ma-
ravillosas sobre los origenes y los legendarios conflictos del deseo y la pasion hu-
mana. Esta idea de que la modernidad debe crear necesariamente sus propios
mitos fue posteriormente tomada por Baudelaire en su ensayo E/ Salon de 1846.
En él buscaba identificar «las nuevas formas de pasion» y las «clases especificas
de belleza» que constituian lo moderno, y criticaba a los artistas visuales de su
época por su fracaso «en abrir los ojos para ver y conocer el heroismo» que les
rodea. «La vida de nuestra ciudad es rica en temas poéticos y maravillosos. Aun-
que no nos demos cuenta, estamos envueltos y empapados por una atmésfera de
lo maravilloso». Invocando un nuevo elemento, «la belleza moderna», Baudelai-
re concluye su ensayo de esta manera: «Los héroes de la Iliada son pigmeos com-
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_ Sedc, SO o RReN e SR - :
Hustracion 13. La representacion que hace Daumier de la nueva rue de Rivoli en 1852, recoge algunas
de las clarividentes descripciones de Paris que hace Balzac. Acosada por la «mania de construirs (se
puede ver la piqueta al fondo), aparece como una «impetuosa corriente», como un «milagro
monstruoso, un pasmoso engranaje de movimientos, maquinas e ideas» en los que «los
acontecimientos y la gente caen unos contra otros», de manera que «incluso cruzar la calle puede
resultar amedrentadors.

parados con vosotros, Vautrin, Rastignac y Birotteau» (personajes de Balzac), «y
t(, Honoré de Balzac, tt eres el mas heroico, el mas extraordinario, el mas ro-
mantico y el méds poético de todos los personajes que has producido desde tus
entranas»!.

Balzac pintaba en prosa, pero dificilmente se le puede acusar de fracasar en ver
la riqueza y la poesia de la vida diaria que le rodeaba. «¢Podriais evitar dedicar unos
minutos a observar los dramas, desastres, representaciones, los sucesos pintorescos
que atrapan vuestra atencion en el corazén de esta agitada reina de las ciudades?».

U C. Baudelaire, Selected Writings on Art and Artists, cit., pp. 119-120.
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«Mira a tu alrededor», mientras «recorres tu camino a través de esa gran jaula de es-
tuco, esa colmena humana con arroyos negros marcando sus divisiones y sigue las
ramificaciones de la idea que se mueve, se agita y fermenta en su interior»?. Antes
de que Baudelaire hiciera ptblico su manifiesto de las artes visuales; un siglo antes de
que Benjamin tratara de desentranar los mitos de la modernidad en su inacabado
Libro de los pasajes, Balzac habia colocado bajo el microscopio los mitos de la mo-
dernidad y utilizado la figura del fléneur para hacerlo. Y Paris, una capital a la que
la burguesia estaba transformando en una ciudad del capital, estaba en el centro de
su mundo.

El rapido y aparentemente cadtico crecimiento de la ciudad a principios del siglo
XI1X hizo que resultara dificil descifrar, descodificar y representar la vida de la ciu-
dad. Distintos novelistas de la época lucharon para poner palabras a lo que la ciudad
era, y como lo hicieron exactamente ha sido tema de estudios detallados’. Registra-
ron muchos datos sobre su mundo material y los procesos sociales que flufan a su al-
rededor. Exploraron diferentes maneras de representar ese mundo y contribuyeron
a modelar la imaginacion popular, en cuanto a lo que la ciudad era o podia llegar a
ser. Consideraron alternativas y posibilidades, algunas veces de manera didactica,
como hizo Eugeéne Sue en su famosa novela Los mzisterios de Paris, pero mas a me-
nudo de manera indirecta, a través de sus evocaciones del papel de los deseos hu-
manos en relacion a las formas, instituciones y convenciones sociales. Descodifica-
ron la ciudad y la volvieron legible, proporcionando maneras de comprender,
representar y dar forma a procesos de cambio urbano que, aparentemente, eran in-
cipientes y a menudo resultaban perturbadores.

La manera en que lo hace Balzac tiene mucho interés. Paris es el centro de mu-
chas de sus obras, incluso podriamos decir que el personaje central de ellas. La co-
media humana es una vasta, incompleta y aparentemente disparatada coleccion de
escritos formada por unas noventa novelas y relatos, escritos en veinte afos des-
de 1828 hasta su muerte (atribuida a tomar demasiado café) en 1850, a la edad de
cincuenta y un afios. Exhumar los mitos de la modernidad y de la ciudad en esta
obra increiblemente rica, y a menudo confusa, no es una tarea facil. En 1833 Balzac
tenfa la idea de reunir sus novelas bajo el titulo de La comedia humana, y en 1842
empezo un proyecto que dividia los trabajos en escenas de la vida privada, provin-
cial, parisina, politica, militar y rural, complementadas por una serie de estudios fi-

2 Honoré de Balzac, History of the Thirteen, Harmondsworth, 1971, pp. 311, 330.

> Christopher Prendergast, Paris and the Nineteenth Century, Oxford, 1992; Sharon Marcus,
Apartment Stories. City and Home in Nineteenth Century Paris and London, Berkeley (CA), 1999; Karl-
heinz Stierle, La capitale des signes. Paris et son discours, Paris, 2001. Estas tres obras son estudios ex-
cepcionales de criticos literarios que prestan especial atencion a la interpretacién que hace Balzac de la
vida urbana.
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loséficos y de analisis*. Pero Paris aparece en casi todas partes, algunas veces solo
como una sombra proyectada sobre el paisaje rural, asi que no hay mas que seguir la
pista de la ciudad alli donde se la encuentre.

La lectura de gran parte de La comedia humana como urbanista en vez de critico
literario es una experiencia totalmente extraordinaria. Revela toda clase de cosas so-
bre una ciudad y su geografia histérica que, de otra manera, quedarian ocultas. No
cabe duda de que sus clarividentes visiones y representaciones tuvieron que dejar
una huella mucho mas profunda en la sensibilidad de sus lectores, que el resto de la
literatura de su tiempo. Ciertamente contribuy6 a crear un clima en la opinién pu-
blica que asi podia entender mejor (incluso aceptar inconscientemente o con pesar)
la economia politica que subyace a la vida urbana moderna, dando asi forma a las
precondiciones imaginativas para las transformaciones sistematicas que sufrié Paris
durante el Segundo Imperio. El mayor logro de Balzac fue el diseccionar y repre-
sentar las fuerzas sociales omnipresentes en las entrafias de la sociedad burguesa. Al
desmitificar la ciudad y los mitos de la modernidad que la envolvian, abrié nuevas
perspectivas, no solamente a lo que la ciudad era, sino a lo que podia llegar a ser.
Igualmente resulta fundamental cémo revela muchos de los apuntalamientos psico-
l6gicos de sus propias representaciones, proporcionando una comprension de los
turbios juegos del deseo (especialmente dentro de la burguesia), que se pierden en
la documentacion sin vida de los archivos de la ciudad. La dialéctica de la ciudad y
c6mo se pudo formar el yo moderno, se encuentra por ello presentada, pues, sin ta-
pujos.

El utopismo de Balzac

Para Balzac, el «tnico fundamento sélido de una sociedad bien regulada» de-
pende del adecuado ejercicio del poder por parte de una aristocracia respaldada
por la propiedad privada, «ya sea de bienes raices o de capital»’. La distincion entre
bienes raices y capital es importante, ya que certifica la existencia de un conflicto, a
veces fatal, entre la riqueza basada en la tierra y el poder del dinero. El utopismo de
Balzac apela tipicamente al primero. Lo que el tedrico y critico literario Fredric Ja-
meson llama «el lugar comin» del agitado mundo de Balzac se encuentra en la
«suave y acogedora fantasia de la propiedad de la tierra como figura tangible del de-

4 El primer volumen de las Obras completas de La Pléiade sostiene que la organizacion de los mis-
mos la decidi6 Balzac en 1845. El ensayo introductorio es de Pierre-Georges Castex, y la cronologia de
publicacién y las revisiones de los trabajos de Balzac estan presentadas por Roger Pierrot.

> H. Balzac, History of the Thirteen, cit., p. 132.
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seo de realizacion de una utopia». Alli se encuentra «una paz liberada del competi-
tivo dinamismo de Paris y de las luchas econémicas de la metrépoli, que todavia se
puede imaginar en alglin lugar apartado de la historia social inmediata»®.

Balzac evoca a menudo idilicas escenas campestres de sus primeras novelas,
como E/ #ltimo chuan, en sus obras posteriores. Los campesinos, una de sus tltimas
novelas, comienza con una extensa carta escrita por un periodista monarquico, des-
cribiendo una idilica escena «arcadica» de un pueblo rural y sus alrededores con-
trastada con «el espectdculo de Paris, su incesante y emocionante drama y su ho-
rrenda lucha por la existencia». Esta idealizacion enmarca la accion de la novela y
proporciona una perspectiva particular desde la que se pueden observar e interpre-
tar las estructuras sociales. En La piel de zapa, el motivo utdpico se traslada al cen-
tro del escenario: Raphael de Valentin, buscando el reposo que prolongue su ame-
nazada vida, «sintié una necesidad instintiva de acercarse a la naturaleza, a la
sencillez de la vivienda y a la vida vegetativa a la que tan rapidamente nos rendimos
en el campo». Necesita los poderes reconstituyentes y rejuvenecedores que sola-
mente puede proporcionar la proximidad con la naturaleza. Encuentra «un lugar
donde la naturaleza, tan alegre como un nifio jugando, parecia haber disfrutado en
esconder su tesoro», y cerca de alli se topa con

una modesta casa de granito y madera. En armonia con el lugar, el tejado de paja de esta
cabafia era alegre, con musgos y una hiedra florecida que engafiaba sobre su antigiiedad.
Una delgada columna de humo, demasiado fina para molestar a los pajaros, se levantaba
desde la ruinosa chimenea. Enfrente de la puerta habia un gran banco colocado entre
dos grandes matorrales de madreselva, cubiertos de flores rojas de dulce aroma. Las pa-
redes de la casa apenas quedaban visibles bajo las ramas de las parras y las guirnaldas de
rosas y jazmines que crecian segtin sus propios caprichos. Despreocupados de esta rusti-
ca belleza, sus habitantes no hacian nada por cultivarla y dejaban a la naturaleza a su él-
fica y virginal armonia.

Los habitantes no son menos bucélicos:

El ladrido de los perros hizo salir a un robusto nifio que se quedé con la boca abier-
ta; después vino un anciano de pelo blanco y complexién mediana. Los dos encajaban
con su entorno, con la atmésfera, las flores y la cabafia. La buena salud se desbordaba
en medio de la exuberancia de la naturaleza, dando a la infancia y a la vejez su propio
estilo de belleza. De hecho, todas las formas de vida mostraban el despreocupado ha-
bito de la satisfaccion que reiné en los primeros tiempos; burldndose del discurso di-

¢ Fredric Jameson, The Political Unconscious, Londres, 1982, p. 157.
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Hustracion 14. Daumier se
reia con frecuencia del
utopismo bucdlico de los
burgueses. Aqui el hombre
orgullosamente seriala lo
bonita que se ve desde
aqui su casa de campo,
asiadiendo que el ario que
viene la piensa pintar de
verde manzana.

dactico de la filosofia moderna, también servia para curar el corazén de sus turbulentas

pasiones’.

Las visiones utdpicas de este tipo funcionan como un modelo sobre el cual se
juzgan todas las demas cosas. Por ejemplo, en los momentos finales de la orgia de La
piel de zapa, Balzac cuenta como las jévenes presentes, a pesar de estar endurecidas
por el vicio, recordaban desde que se levantaban los lejanos dias de pureza e ino-
cencia que habian pasado felizmente con la familia en algtin lugar rastico y bucoli-
co. Este utopismo pastoral tiene incluso su contrapartida urbana: viviendo sin un
céntimo en Paris, Raphael habia sido testigo de la empobrecida pero noble vida de
una madre y su hija, cuyo «constante esfuerzo, soportado con alegria, daba testimo-
nio de una piadosa resignacion inspirada en elevados sentimientos. Existia una ar-
monia indefinible entre las dos mujeres y los objetos que las rodeaban»®. Sin em-

7 H. Balzac, The Peasantry, Londres y Nueva York, s. f., The works of Honore de Balzac, vol. 14,
s. f.; The Wild Ass’s Skin, Harmondsworth, 1977.
8 H. Balzac, The Wild Ass’s Skin, cit., pp. 137-138.
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bargo, Balzac solamente aborda en E/ 7édico rural la construccién activa de seme-
jante alternativa utdpica. El médico, un burgués servicial, compasivo y de ideas re-
formistas, realiza un acto supremo de renuncia personal para acometer los cambios
necesarios en una zona rural de ignorancia y pobreza cronicas. La intencion es or-
ganizar una produccion capitalista armdnica de la tierra por medio de un esfuerzo
comunitario que, aun asi, enfatiza la alegria de la propiedad privada. No obstante,
Balzac insintia oscuramente la fragilidad de semejante proyecto a la vista de la vena-
lidad e individualismo del campesinado. Pero en La comedia humana encontramos
una y otra vez ecos de este tema utépico, como un punto de vista desde el que se
pueden entender las relaciones sociales.

Balzac se dirigia esencialmente a la aristocracia como fuente de liderazgo. Sus
deberes y obligaciones estaban claras. «Aquellos que deseen mantenerse a la ca-
beza de un pais deben ser siempre merecedores de dirigirlo; deben formar su
cuerpo y su alma para poder controlar la actividad de sus manos». No obstante,
se trata de una «aristocracia moderna», que debe surgir ahora y entender que «el
arte, la ciencia y la riqueza, forman el triangulo social dentro del cual se inscribe
el escudo del poder». Los dirigentes deben «tener suficientes conocimientos
para juzgar sabiamente y deben conocer las necesidades de los sujetos y el estado
de la nacién, sus mercados y su comercio, su territorio y sus propiedades». Los
subditos deben ser «educados, obedientes» y «actuar con responsabilidad» para
participar «del arte del gobierno». «Los recursos para ello», escribe, «se encuen-
tran en la fuerza positiva y no en los recuerdos historicos». Balzac coincide con
Saint-Simon (como veremos mas adelante), en su admiracion por la aristocracia
inglesa porque ella sabia reconocer la necesidad del cambio. Los dirigentes de-
ben entender que «las instituciones tienen sus afios climatéricos, cuando los tér-
minos cambian de significado, las ideas se ponen nuevos atuendos y las condi-
ciones de la vida politica asumen una forma totalmente nueva, sin que la
sustancia primordial se vea afectada»’. Esta Gltima frase «sin que la sustancia pri-
mordial se vea afectada», nos devuelve de nuevo al lugar comin del utopismo
bucdlico de Balzac.

Una aristocracia moderna necesita del poder del dinero para gobernar. Si esto
es cierto, ¢puede ser otro poder distinto al capitalista, aunque sea de tipo terrate-
niente? ¢Qué configuracion de clase puede apoyar esta vision utdpica? Balzac re-
conoce claramente que las diferencias y los conflictos de clase no se pueden abolir:
«De alguna manera, una aristocracia representa el pensamiento de una sociedad,
igual que las clases medias y trabajadoras son los aspectos organicos y activos de la
misma». La armonia debe construirse al margen del «evidente antagonismo» entre

° H. Balzac, History of the Thirteen, cit., pp. 179-184.
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estas fuerzas de clase, de tal manera que la «aparente aversion producida por una
diversificacion del movimiento [...] no impida que trabajen con un propésito co-
mun». De nuevo, hay algo mds que una simple alusion a la doctrina utdpica de
Saint-Simon, a pesar de que éste buscaba el liderazgo en los empresarios y no en la
aristocracia. El problema no esta en la existencia de diferencias sociales y distin-
ciones de clase: es totalmente posible «que los diferentes tipos que contribuyen a la
fisonomia» de la ciudad «se armonicen maravillosamente con el caracter del con-
junto». Porque «la armonia es la poesia del orden y todas las gentes sienten una im-
periosa necesidad de orden. ¢Acaso no es la cooperacion de todas las cosas entre
si, la unidad en una palabra, la expresion mas simple del orden?». Incluso las cla-
ses trabajadoras, asegura, «se sienten atraidas hacia una manera de vivir ordenada
y laboriosa»1°.

Este ideal de armonia de clases, modelado a partir de la diferencia, se ve triste-
mente perturbado por multiples procesos que operan en su contra. Los trabajado-
res estan «arrojados al fango por la sociedad». Los parisinos han caido victimas de
las falsas ilusiones de la época, en especial la de la igualdad. Los ricos se han vuel-
to «mas exclusivos en sus gustos y muestran mas apego a sus pertenencias perso-
nales que hace treinta afios». Los aristocratas necesitan dinero para sobrevivir y ga-
rantizar el nuevo orden social; pero la persecucion de ese poder del dinero corrompe
sus potencialidades. Los ricos, en consecuencia, sucumben a «una fanatica ansia de
autoexpresion»!!, La persecucion del dinero, del sexo y del poder se convierte en
un juego elaborado, grotesco y destructivo. La especulacién y la persecucion sin
sentido del dinero y del placer siembran confusion en el orden social. Una aristo-
cracia corrupta fracasa en su mision histrica, mientras que los burgueses, el tema
central de la reflexion de Balzac, no tienen ninguna alternativa civilizada que ofre-
cer.

Sin embargo, estos fracasos estan todos juzgados en relacién a la alternativa ut6-
pica de Balzac. El utopismo bucdlico proporciona el contenido emotivo y una aris-
tocracia progresista asegura su base de clase. Marx, aunque desde una perspectiva
de clase totalmente diferente, profesaba una intensa admiracion por los proféticos,
clarividentes e incisivos analisis de la sociedad burguesa que realiza Balzac en La co-
media humana, y su estudio le sirvié de fuente de inspiracion!?, También resulta ad-
mirable, no sélo la claridad con que Balzac desmitifica los mitos de la modernidad y
de la ciudad, sino también su radical exposicion de las cualidades fetiche de la con-
ciencia burguesa.

19 Ibid., pp. 180.
1 Ibid,, p. 82.
12T, Kemple, Reading Marx Writing: Melodrama, the Market and the «Grundrisse», cit.
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Paris y sus provincias: el campo en la ciudad

El sabor campestre, provincial e incluso rastico del utopismo de Balzac contras-
ta dramaticamente con la realidad de las relaciones sociales en el campo y en las
provincias. Innumerables personajes de su obra asumen, como el propio Balzac, la
dificil transicion del modo de vida de las provincias al metropolitano. Algunos,
como Rastignac en Papd Goriot superan la transicion con éxito, mientras que en Cé-
sar Birotteau, aparece un clérigo que se horroriza tanto del bullicio de la ciudad, que
permanece encerrado en su cuarto hasta que puede regresar a Tours, jurando que no
volvera a poner de nuevo un pie en ella. Lucien, en Las ilusiones perdidas y Esplen-
dor y miseria de las cortesanas, no acaba de triunfar y termina suiciddndose. Otros,
sin embargo, como la prima Bette, se llevan con ellos sus argucias de campesinos y
las utilizan para destruir el segmento de la sociedad metropolitana al que tienen ac-
ceso intimo. Aunque la frontera es porosa, hay un profundo antagonismo entre los
modos de ser de provincias y los de la metrépolis. Paris proyecta su sombra sobre el
pais, con menor intensidad cuanto mds nos alejemos. En E/ dltino chuan, Bretana
se describe como si fuera un lejano puesto colonial y Burgundy y Angouléme estan
suficientemente lejos como para desarrollar modos auténomos de vida. En ellos, la
ley se interpreta y se administra a escala local y todo depende mas de las relaciones
de poder locales que de las nacionales.

El modelo especifico de relaciones de clase en las provincias queda brillante-
mente presentado en Los campesinos. En esta novela, Balzac pone «de relieve los
principales caracteres de una clase ighorada por una multitud de escritores» y sefa-
la «el fendmeno de una conspiracién permanente de aquellos a los que llamamos
“los débiles” contra aquellos que se imaginan a si mismos como “los fuertes”; de los
campesinos contra los ricos». El que los débiles tienen muchas armas (como ha se-
fialado James Scott en tiempos mds recientes), se desvela con claridad. Balzac retra-
ta a «este infatigable zapador en su trabajo, mordisqueando y royendo la tierra en
pequeios trozos, cortando un acre en cien pedacitos, para fraccionarlo de nuevo
otra vez, convocado al banquete por el burgués que encuentra en él a una victima y
a un aliado». Por debajo de «la idilica rusticidad» se encuentra «un significado de-
sagradable». El c6digo de los campesinos no es el de los burgueses y Balzac escribe:
«el salvaje y su representacion mas cercana, el campesino, nunca hacen demasiado
uso del discurso articulado, excepto para poner trampas a sus enemigos». Aqui se
puede encontrar més de una coincidencia con la descripcién que James Fenimore
Cooper realiza de los indios de América del Norte®.

B H. Balzac, The Peasantry, cit., pp. 38, 108; J. C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of
Peasant Resistance, New Haven (CT), 1985.
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El conflicto entre los campesinos y la aristocracia estd ferozmente descrito, pero
el verdadero protagonista de la accién es un variopinto grupo de abogados, merca-
deres, doctores y otros personajes locales, empefiados en las tareas de acumular ca-
pital mediante practicas usureras, controles monopolistas y argucias legales, al mis-
mo tiempo que van tejiendo una intrincada red de interdependencias y alianzas
estratégicas (establecidas sobre matrimonios de conveniencia). Este grupo es sufi-
cientemente fuerte a escala local como para desafiar o subvertir la autoridad central
de Paris, para embridar el poder de la aristocracia y orquestar los acontecimientos
en su propio beneficio. Los campesinos se encuentran inevitablemente abocados a
una alianza con los intereses de la burguesia local en contra de la aristocracia, inclu-
so aunque no esperen sacar ningtn beneficio de ella. El abogado burgués Rigou, al
que en ocasiones se describe como «el vampiro del valle» y «un maestro de la avari-
cia», hace préstamos abusivos y los utiliza para obtener trabajo forzado de un cam-
pesinado al que controla con «hilos secretos». Cortecuisse, un campesino, le pide
un crédito para comprar una pequefa propiedad, pero, por mucho que trabajen él
y su mujer, nunca consigue pagar mas que los intereses del préstamo. Constante-
mente amenazado con la ejecucién de la hipoteca, Cortecuisse no puede hacer nada
en contra de los deseos de Rigou. Y los deseos de Rigou consisten en utilizar la fuer-
za del campesinado, aprovechandose de su espantosa pobreza crénica, sus resenti-
mientos y sus derechos tradicionales para cultivar la tierra y extraer madera, para
socavar la viabilidad comercial de la propiedad aristocratica. Como dice un campe-
sino perspicaz:

Hacer frente a la aristocracia rural de Aigues para mantener vuestros derechos esta
muy bien; pero llegar a quitarlos de en medio y encontrar Aigues sacado a subasta, que
es lo que quiere hacer la burguesia con el valle, no conviene a nuestros intereses. Si ayu-
dais a dividir las grandes posesiones, ¢de dénde saldrin las tierras nacionales que nos
traera la revolucién que se avecina? Entonces obtendréis la tierra a cambio de nada,
igual que hizo el viejo Rigou; pero una vez que la burguesia haya mordisqueado la tierra,
la escupira en trozos mucho mds pequenos y caros. Trabajaréis para ellos, igual que to-
dos los que trabajan para Rigou. ;Fijaos en Cortecuisse!™

Aunque para el campesinado resultaba mas facil ir contra la aristocracia y cul-
parla de su degradada condicion, que resistir el poder de una burguesia local de la
que dependia, el resentimiento contra el poder burgués local no estaba muy lejos de
la superficie. ¢Por cuinto tiempo podria ser controlado? ¢No tenia la burguesia,
tanto de Paris como de provincias, razones para temerlo? En la medida en que el

14 H. Balzac, The Peasantry, cit., p. 215.
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Hustracion 15. En las representaciones de
Daumier, las realidades del mundo rural estaban
lejos de ser idilicas. Los burgueses, o se
encuentran con horribles accidentes
(normalmente provocados por penosos encuentros
con la vida rural), o de lo contrario se aburren.




campo es un lugar de inestabilidad y lucha de clases, su amenaza al mundo de Paris
se hace patente. Aunque Paris pueda reinar, es el campo el que gobierna®.

Parisinos de todas las clases vivian en un estado de negacion y recelo de sus ori-
genes rurales; solamente en esos términos se pueden explicar los complejos rituales
de integracion de los emigrantes en la ciudad. Después de criticar enconadamente
el provincianismo de pequefia ciudad de Angouléme, al principio de Las ilusiones
perdidas, Balzac describe penosas escenas cuando Lucien y Madame de Bargeton se
van a Paris para consumar su pasién. Madame d’Espard, una mujer socialmente
bien relacionada, los lleva a la dpera, y Lucien, que acaba de gastarse en ropa la ma-
yor parte del poco dinero que tiene, se encuentra con que le consideran como el
«maniqui de un sastre» o «un tendero en ropa de domingo». Cuando trasciende,
que en realidad, es hijo de un boticario y que realmente no tiene ningin derecho a
reclamar el linaje aristocratico de su madre, es rechazado por todos, incluida Mada-
me de Bargeton. A esta tltima, al principio las cosas no le van mucho mejor. En Pa-
tis se le aparece a Lucien como una «una mujer alta, seca, de piel pecosa, comple-
xion apagada y un llamativo pelo rojo; angulosa, afectada, pretenciosa, de habla
provinciana y por encima de todo, mal vestida». En la 6pera es el blanco de muchos
comentarios mordaces, pero se salva porque la mayoria ve en la acompanante de
Madame d’Espard a «una pariente pobre de provincias, algo que le puede pasar a
muchas familias de Paris»'°. Bajo el tutelaje de Madame d’Espard, Madame de Bar-
geton se inicia rapidamente en las costumbres de la ciudad, aunque ahora como
enemiga de Lucien en vez de su amante.

Balzac narra frecuentemente escenas del ritual de incorporacion desde unos ori-
genes rurales a la vida parisina, ya se trate de un comerciante como César Birotteau,
un joven y ambicioso aristdcrata como Rastignac o una mujer bien relacionada
como Madame de Bargeton. Una vez que se incorporan, nunca miran hacia atris,
incluso aunque finalmente acaben destruidos por sus fracasos parisinos, como les
sucede a Birotteau y Lucien. La avida negacion de los origenes provincianos y del
poder de las provincias se convierte en uno de los mitos sobre los que se basa la vida
parisina. Paris es una entidad en si misma que no se apoya de ninguna manera en el
mundo de las provincias al que desdena. En La prima Bette podemos ver lo costosa
que puede ser esa negacion: una mujer de origenes campesinos utiliza sus artimafas

5T, J. Clark, Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution, Londres, 1973,
pp. 120-124. Hay un paralelismo interesante en su relato de la creciente hostilidad que provocé el
cuadro de Courbet, Entierro en Ornans (que representaba las relaciones de clase en el campo), cuan-
do se expuso en Paris. Clark sefiala que la burguesia parisina, cuando se encontré con una imagen
que no encajaba en su idea, se qued6 dolida y perpleja de manera que ellos mismos no acababan de
entender.

16 H, Balzac, Lost 1llusions, Harmondsworth, 1971, pp. 170-182.
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para destruir a la familia aristocritica cuyo status tanto envidia. Paris dependia vi-
talmente de las provincias, pero avidamente buscaba negar ese hecho.

La impetuosa corriente

El contraste entre la reposada vida provinciana y rural y la agitacion diaria de Pa-
ris es asombroso. Podemos ver el amplio abanico de metaforas que despliega Balzac
para trasmitir esa sensacion de lo que es Paris. La ciudad, «esta constantemente en
marcha y nunca descansa», es «un milagro monstruoso, una asombrosa articulacion
de movimientos, miquinas e ideas, la ciudad de los mil diferentes romances [...] una
agitada reina de las ciudades». En «la impetuosa corriente de Paris» la gente y los
acontecimientos caen desordenadamente unos sobre otros. Incluso cruzar la calle
puede ser amedrentador. Todo el mundo, «de acuerdo con sus inclinaciones particu-
lares, explora los cielos, da saltos de aqui alla ya sea para evitar el barro, porque tie-
ne prisa o porque ve a otros ciudadanos corriendo atropelladamente». Este ritmo
frenético, con su compresion tanto del espacio como del tiempo, proviene en parte
de la manera en que Paris se ha convertido en «un enorme taller metropolitano para
la elaboracién de placer». Es una ciudad «que carece de moral, de principios y de
sentimientos genuinos», pero dentro de ella la moral, los principios y sentimientos,
tienen su comienzo y su final. Lo que mas tarde Georg Simmel definiria como la
«actitud displicente», tan caracteristica de la ciudad de la modernidad, esta espec-
tacularmente evocado:

Ningtin sentimiento puede oponerse a la impetuosa corriente de los acontecimientos;
sus acometidas y el esfuerzo para nadar en contra diminuyen la intensidad de la pasion.
El amor se reduce al deseo, el odio al capricho [...] en la tertulia como en la calle nadie
esta de mas, no hay nadie absolutamente indispensable ni totalmente pernicioso [...] En
Paris hay tolerancia para todo, para el gobierno, la guillotina, la Iglesia, el colera. Siem-
pre seras bienvenido a la sociedad parisina, pero si no ests alli, nadie te echard en falta'”.

El caos de los mercados aumenta la confusion:
La calle Perrin-Gasselin es un sendero en el laberinto [...] que forma lo que podrian

ser las entrafas de la ciudad. Irrumpe en medio de una variedad infinita de productos di-
ferentes y mezclados; malolientes y elegantes; arenques y muselina, sedas y miel, mante-

7'H. Balzac, History of the Thirteen, cit., pp. 33,56, 151, 309-315; Georg Simmel, «The Metropo-
lis and Mental Life», en On Individuality and Social Forms, Chicago, 1971.

45



quilla y tules. Y sobre ellos, una multitud de pequefas tiendas de cuya existencia Paris

tiene la misma idea que la mayoria de los hombres de lo que sucede en su pancreas'®.

Para descubrir cémo funciona esta ciudad de Paris, para deslizarse por debajo
de la apariencia superficial, de la loca confusion y de sus calidoscopicas conversio-
nes; para penetrar en el laberinto, tienes que «abrir con fuerza el cuerpo para en-
contrar alli el alma». Pero es ahi, en el centro, donde el vacio de la vida burguesa se
hace del todo evidente. Mientras las fuerzas dominantes se interpretan de diversas
maneras, por detras de ellas asoman figuras como Giggonet el especulador, Gob-
seck el banquero y Rigou, el prestamista. El oro y el placer se encuentran en el co-
razén de todos ellos. «Toma estas dos palabras como una guia luminosa» y todo
sera revelado, porque «ni un pinén deja de encajar en su muesca y todo estimula la
marcha ascendente del dinero». En Paris «gente de todas las estaturas sociales, al-
tos, medianos y bajos, corren, saltan y brincan bajo el latigo de una diosa sin miseri-
cordia: la Necesidad, necesidad de dinero, gloria o diversién»!°. La circulacion del
capital es quien lleva la batuta.

En particular, empieza a actuar ese «monstruo que llamamos Especulacion». Eu-
génia Grandet recoge un momento histérico clave, el avaro que acumula oro se con-
vierte en el rentista que especula con las letras de cambio, equiparando el interés
personal y el monetario. Marx pudo haber tenido en la cabeza a Grandet cuando es-
cribia: «la codicia sin limite por las riquezas, esa apasionada persecucién del valor
de cambio, es comuin para los capitalistas y los avaros, pero mientras que el avaro es
solamente un capitalista que se ha vuelto loco, el capitalista es un avaro racional»?°,
Asi sucede con Grandet. Pero es la especulacion de todo tipo la que gobierna. Las
clases trabajadoras especulan «agotandose para obtener el oro que les deja cautiva-
dos» e incluso llegara hasta la revolucién, «jque siempre se interpreta como una
promesa de oro y placer!». Los «animados, intrigantes y especuladores» miembros
de las clases medias evalian la demanda de la ciudad y hacen sus calculos para aten-
derla. Revuelven el mundo buscando productos, descontando letras de cambio, ha-
ciendo circular y liquidando toda clase de valores, mientras «hacen ofertas para las
fantasias de los nifos», espiando «los caprichos y vicios de los mayores». Incluso
extraen «beneficios de la enfermedad», ofreciendo remedios engafosos para enfer-
medades reales e imaginarias?!. César Birotteau un vendedor de perfumes, resulta

18 H. Balzac, César Birotteau, Harmondsworth, 1994, p. 75.

19 H. Balzac, History of the Thirteen, cit., pp. 311, 325; Georges Poulet, The Interior Distance, Bal-
timore, 1959, p. 137.

20 K. Marx, Capital, 3 vols., Nueva York, 1967, p. 151; H. Balzac, Eugenie Grandet, Harmonds-
worth, 1955.

21 H. Balzac History of the Thirteen, cit., pp. 312-318.
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un pionero en la utilizacién de la publicidad para persuadir a todo el mundo de la
superioridad de su producto y eliminar a la competencia. A un nivel superior, la es-
peculacion de la vivienda y del suelo da nueva forma a la ciudad:

Paris puede que sea un monstruo, pero es el mas monomaniaco de los monstruos. Se
entrega a mil fantasfas. En un momento se dedica a la albafileria como un lord enamo-
rado de la paleta [...] Después cae en el abismo de la desesperacion, va a la bancarrota,
vende y olvida sus pretensiones. Pero unos dias mas tarde, arregla sus asuntos y sale re-
sueltamente de fiesta con ganas de baile [...] Tiene sus manfas del dia a dia, pero también
sus manias del mes, de la estacién, del afio. Por ejemplo, en aquél momento, la poblacion

al completo estaba demoliendo o reconstruyendo de un modo u otro, una u otra cosa®.

Sin embargo, las ganancias procedentes de la especulacion inmobiliaria pueden
ser lentas y desiguales. En La prima Bette, el astuto Crevel tarda ocho afios hasta que
las mejoras realizadas en el vecindario le permiten subir las rentas y aquellos como
César Birotteau, que no cuentan con crédito suficiente para poder esperar, pueden
perder todo a manos de financieros sin escripulos. Incluso somos testigos de algo
que ahora llamamos «aburguesamiento»: «en los edificios de categoria y en las casas
elegantes con porteria, con aceras y tiendas, los especuladores tienden a desalojar a
los elementos indeseables, familias sin rentas y a cualquier clase de inquilino desa-
gradable, mediante los elevados alquileres que exigen. De esta manera, los barrios
se deshacen de la poblacién con mala fama»?*. Los grandes financieros estan prepa-
rados no solo para arruinar a honestos inversores burgueses como Birotteau, sino
como sucede con el barén Nucingen, para estafar el dinero a la gente pobre. «¢Sa-
bes lo que él llama dar un buen golpe en los negocios?», pregunta Madame Nucin-
gen a un atonito Goriot:

Compra a su nombre terrenos sin urbanizar y construye casas por medio de hombres
de paja. Esta gente redacta los contratos de construccién y pagan a los contratistas con
letras a largo plazo. Por una pequefia suma pasan la posesién de las casas a mi marido y
se escabullen de su deuda con los inocentes contratistas declarandose en quiebra®*.

En esta nueva sociedad, los hilos conductores del poder se encuentran dentro
del sistema crediticio. Unos cuantos financieros astutos (Nucingen y Gobseck en
Paris, Rigou en Borgofia) ocupan puestos claves en las redes del poder que dominan

2 Ibid., p. 64.
2 H. Balzac, Cousin Bette, Harmondsworth, 1965, p. 428.
24 H. Balzac, Old Goriot, Harmondsworth, 1951, p. 249.
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Hustracion 16. Daumier representa la figura de los «animados, intrigantes y especuladores»
miembros de las clases bajas en una extensa serie basada en Robert Macaire, un charlatin,
oportunista y fanfarrén siempre dispuesto al éxito ripido. Aqui se ofrece para vender participaciones
«a aquellos que estén preparados para perder dinero» y recomienda a un vendedor que obtendria
mayores beneficios si moliese su producto en polvo, o lo convirtiera en una locién y lo vendiera como
remedio para alguna enfermedad. Cuando le dicen que el saco contiene grano, simplemente replica:
«mucho mejor.

sobre todo lo demads. Balzac deja al descubierto las ficciones del poder, de los valo-
res burgueses y de su mundo, donde, por encima de todo, esta el capital ficticio, do-
minado por fragmentos de créditos documentarios revalorizados por una contabili-
dad creativa. Un mundo donde todo baila al son de expectativas y anticipaciones,
con una relacion accidental con el trabajo honesto (como Keynes iba a exponer mu-
cho después en su Teoria general del empleo, del interés y del dinero y como muestra
nuestro reciente aluviéon de escandalos financieros). Este mundo ficticio se traslada
a los comportamientos personales; un preludio necesario para alcanzar la riqueza es
adoptar todos sus atavios, especialmente asumir sus signos externos (el vestido, los
carruajes, los sirvientes, los pisos bien amueblados) y endeudarse para conseguirlo.
La ficcion y la fantasia, especialmente las ficciones del crédito y del interés, se hacen
realidades. Este es uno de los mitos fundacionales clave de la modernidad, que
ocultan todas las fachadas sociales sofisticadas y todas las cadticas turbulencias de la
«impetuosa corriente». Balzac deshace el fetichismo, la idea de que las argucias fi-
nancieras son accidentales en vez de estructurales, y descubre las ficciones que re-
velan el vacio absoluto que se encuentra en los valores burgueses. Bailar de esta ma-
nera al son de «su alteza la economia politica», incluso puede tener implicaciones
revolucionarias:
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Las necesidades de todas las clases, consumidas por la vanidad, estan sobreexcitadas.
La politica, tanto por temor como por moralidad, debe preguntarse de dénde vendran
los ingresos para satisfacer estas necesidades. Cuando se ve la deuda a corto plazo del Te-
soro y cuando se llega a conocer la deuda que pesa sobre cada nicleo familiar, que sigue
el ejemplo del Estado, uno se queda aténito al ver que la mitad de Francia estd endeuda-
da con la otra mitad. Cuando las cuentas se cierren, los deudores estardn muy por delan-
te de los acreedores [...] Esto probablemente certifique el fin de la asi llamada era indus-
trial [...] La burguesia rica tiene muchas mas cabezas que cortar que las de la nobleza; e
incluso si tiene las armas, encontrara sus adversarios entre aquellos que las fabrican®.

En 1848, la verdad de estas palabras se puso totalmente en evidencia.

El infierno y su orden moral

Aunque la apariencia superficial es de una competencia atomizada y cadtica en-
tre individuos, en incesante lucha por el oro, el poder y el placer, Balzac penetra por
detras de este cadtico mundo de apariencias para construir una interpretacion de
Paris como producto de constelaciones y choques de las fuerzas de clase. En La 72u-
chacha de los ojos de oro, despliega una asombrosa mezcla de metéforas para descri-
bir esta estructura de clase. La vision de Dante de las esferas en su descenso al in-
fierno (que parece haber inspirado la eleccion de «La comedia humana» como
titulo general de su obra) estd invocada en primer lugar. «Decir que Paris es un in-
fierno, no es solamente una broma, el epiteto esta bien merecido. Hay humo, fuego,
resplandor, ebullicion; todo echa llamas, se tambalea, agoniza, vuelve a prender, bri-
lla, chisporrotea y se consume [...] Su insaciable crater siempre esta vomitando fue-
go y llamaradas»?°. Balzac cambia rapidamente de metaforas, y nos encontramos su-
biendo por las escaleras de un tipico edificio parisino de viviendas, anotando la
estratificacion social que vemos en el ascenso. Después pasamos a ver Paris como la
nave del Estado con su variopinta tripulacion, y finalmente nos encontramos inves-
tigando en los 16bulos y tejidos del cuerpo de la ciudad, considerada tanto una cor-
tesana como una reina.

Pero su estructura de clase esta clara de principio a fin. En la base del pilar esta
el proletariado, «la clase que no tiene posesiones». El trabajador es el hombre que
«pone a prueba sus fuerzas, engancha a su mujer a una u otra maquina y explota a

2 Tim Farrant, «Du livre illustré a la ville-spectacle», en Karen Bowie (ed.), La modernité avant
Haussmann. Formes de ['éspace urbain a Paris, 1801-1853, Paris, 2001.
26 H. Balzac, History of the Thirteen, cit., p. 309-310.
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su hijo preparandole para formar parte de algiin engranaje». Utilizando un lengua-
je del que se hace eco Marx cuando habla de los hilos invisibles con los que el capi-
tal dirige las industrias locales hacia un sistema unificado de produccion, el indus-
trial es el intermediario que tira de las cuerdas para poner a «estas marionetas» en
movimiento, a cambio de prometer a esta poblacion «sudorosa, servicial, paciente y
trabajadora» un generoso salario «para atender a los caprichos de una ciudad en be-
neficio de ese monstruo que llamamos Especulaciéon». Por lo tanto, los obreros,
«mientras la noche les observa, se dirigen a trabajar; sufriendo, sudando, maldicien-
do, ayunando y continuando su camino: todos ellos agotandose para ganar el oro
que les tiene cautivados». Este proletariado, que Balzac estimaba en trescientas mil
personas, habitualmente arroja la riqueza que tanto le ha costado conseguir en las
tabernas que rodean la ciudad; se agota en el libertinaje, explota ocasionalmente
con fervor revolucionario y vuelve a caer en el sudor del trabajo. Prendido de la rue-
da como Vulcano (una imagen que también evoca Marx en E/ capital), hay, sin em-
bago, algunos trabajadores de virtudes ejemplares que ilustran «la elevacion de
sus capacidades a la maxima expresion y concretan su potencial social en un tipo de
vida que combina la actividad fisica y la mental». Otros incluso, resguardan cuida-
dosamente sus ingresos para convertirse en pequenos comerciantes (englobados en
el personaje de Balzac del «vendedor de ropa para caballeros»), que alcaza un esti-
lo de vida bien diferente, con una respetable vida de familia, ratos de lectura del pe-
riédico y visitas a la 6pera y a los nuevos almacenes donde le esperan con impacien-
cia coquetas dependientas. Habitualmente tiene ambiciones para su familia y valora
la educacion como medio de ascenso social®’.

La segunda esfera estd constituida por «comerciantes al por mayor y su personal,
empleados del gobierno, pequefios banqueros de gran integridad, estafadores y sus
cémplices, encargados y subalternos, alguaciles, empleados de bufetes y notarias; en
resumen, el bullicio de intrigantes y especuladores de esa clase media que calcula la
demanda de Paris y hace cuentas para abastecerla». Consumidos por el ansia de oro
y placer, y guiados por su propio interés, ellos también «dejan que su frenético rit-
mo de vida arruine su salud» y acaban sus dias arrastrandose aturdidos por el bule-
var con caras «gastadas, grises y marchitas», «ojos apagados y piernas vacilantes».

El tercer circulo actia «como si fuera el estémago de Paris, donde los intereses
de la ciudad se digieren y comprimen en una forma que recibe el nombre de affai-
res». Aqui, «mediante algunos procesos intestinales 4asperos y llenos de rencor», en-
contramos a una clase alta formada por «abogados, doctores, procuradores, hom-
bres de negocios, banqueros y comerciantes a gran escala». Desesperados por atraer
y acumular dinero, aquellos que tienen corazon lo dejan atras cada mafiana, cuando

27 Ihid,, pp. 312-313.
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bajan las escaleras «hacia el abismo de afliccion que atormenta a las familias». En
esta esfera encontramos el reparto de personajes (inmortalizados en las series satiri-
cas de Daumier sobre Robert Macaire), que dominan toda la obra de Balzac y sobre
los que se muestra tan critico. Esta es la clase que domina actualmente, aunque lo
haga de las maneras autodestructivas que encierran sus propias y ruinosas practicas,
actividades y actitudes®®.

Por encima de estas vidas esta el mundo del artista, luchando (como el propio
Balzac) para alcanzar la originalidad pero «desolado, no innoblemente, pero si de-
solado, fatigado y torturado», (de nuevo como el propio Balzac), «incesantemente
abrumado por los acreedores», de manera que en compensacion por sus largas no-
ches de trabajo, sucumbe tanto al vicio como al placer, mientras «busca en vano con-
ciliar el devaneo mundano con la conquista de la gloria y el dinero con el arte». «La
competencia, la rivalidad y la calumnia son enemigos mortales del talento», senala
Balzac, y no tenemos mds que mirar la corrupcién del talento periodistico que se
describe en Las ilusiones perdidas, para encontrar ejemplos de lo que esto signifi-
ca?’. De cualquier forma, esta clase media ahora hegemonica, vive y trabaja en pési-
mas condiciones:

Antes de que abandonemos los cuatro escalones sociales sobre los que se eleva la ri-
queza patricia en Paris y después de habernos ocupado de las causas morales, ¢no debe-
riamos hacer alguna reflexién sobre las causas fisicas? [...] (No deberfamos sefialar una
influencia funesta cuya accién corruptora se puede comparar solamente con la de las au-
toridades municipales que tan complacientemente permiten que subsista? Si el aire de
las casas, en las que la mayoria de los ciudadanos de la clase media vive, esta viciado y si
la atmésfera de las calles arroja vapores nocivos sobre locales que practicamente carecen
de ventilacién, al margen de la pestilencia, esto supone que las cuatro mil casas de esta
gran ciudad tienen sus cimientos sumergidos en la inmundicia [...] La mitad de Paris
duerme por la noche con las fétidas exhalaciones de calles, patios traseros y retretes’’.

Estas eran las condiciones de vida que Haussmann fue emplazado a abordar mas
de veinte afios después. Pero, como muestran las descripciones de los miserables
despachos de las editoriales en los alrededores de Palais Royal que aparecen en Las
tlusiones perdidas, las condiciones de vida de las clases medias no eran mucho mejo-
res. «Viven en oficinas insalubres, salas pestilentes y pequefos despachos de venta-
nas con barrotes, pasandose el dia abrumados por el peso de sus asuntos».

2 [bid, pp. 318-320.
 [bid, p. 321.
0 1bid., p. 322. Sobre las condiciones de trabajo véase la p. 318.
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- o
Hustracién 17. Daumier recoge personajes caracteristicos de Balzac en su representacion de las clases
acomodadas en el Boulevard des Italiens (arriba) y de las «ansiosas» clases medias en el Boulevard du

Temple (abajo).
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Todo esto produce un enorme contraste con «los grandes y espaciosos salones
dorados, las mansiones encerradas en jardines, el mundo de la gente rica, ociosa,
feliz y adinerada» representado por la exclusiva sociedad del Faubourg St. Ger-
main. Sin embargo, en el dispéptico relato de Balzac, los residentes de esta esfera
superior estan cualquier cosa menos contentos. Corruptos por su busqueda del
placer (reducido al opio y a la fornicacién), aburridos, retorcidos, marchitos y con-
sumidos por una auténtica «hoguera de las vanidades» (como Tom Wolfe la llama-
ria mds tarde al escribir sobre Nueva York); curiosamente acosados por las clases
inferiores que «estudian sus gustos para convertirlos en vicios y fuentes de benefi-
cios», viven una «existencia hueca» como anticipacion de «un placer que nunca
llega». Esta era la clase en la que Balzac invertia todas sus utépicas esperanzas,
pero, quiza por esa misma razon, asume el mds desagradable de sus personajes:
«caras de cartén prematuramente arrugadas, esa es la fisonomia de los ricos, caras
donde la impotencia ha dejado su huella, donde solamente se refleja el oro y de don-
de ha huido la inteligencia»’!.

Balzac lo resume asi: «De aqui viene la espectacular actividad del proletariado,
el deterioro que producen los mdltiples intereses que hunden a las dos clases me-
dias descritas anteriormente, los tormentos espirituales a los que se ve sometida la
clase de los artistas y el exceso de placer que normalmente buscan los nobles. Todo
esto explica la habitual fealdad de la poblacién de Paris»*?. De esta manera, se en-
tiende la figura del «calidoscopio» y la «cadavérica fisonomia» de la ciudad.

La aparente rigidez de estas distinciones de clase (ademas de las decisivas dis-
tinciones sobre el origen provinciano y la historia social) se compensa con los rapidos
cambios que se producen cuando los individuos toman parte en la arriesgada per-
secucion del dinero, del sexo y del poder. Lucien, por ejemplo, al final de Las zlusio-
nes perdidas, regresa a sus origenes provincianos sin un céntimo, deshonrado y sin
poder. Pero reaparece en Paris en Esplendor y miseria de las cortesanas, vuelto a en-
cumbrar gracias a su asociacion con el archicriminal Vautrin, que orquesta su rela-
cion con la rica amante del banquero Nucingen. En Papd Goriot, Rastignac vive en-
tre los empobrecidos pero amables huéspedes y estudiantes, pero se mueve entre la
nobleza, pidiendo préstamos a su familia para obtener el vestuario necesario. «Cada
esfera social proyecta sus semillas sobre la esfera que tiene por encima», de manera
que «el hijo del tendero rico llega a notario, el hijo del comerciante de madera a ma-
gistrado»?®. Y, como hemos visto, adoptando todos los atavios externos de la rique-
za, algunas veces se la puede hacer realidad, mediante la especulacién y la utiliza-

31 Ibid,, p. 324.
2 Ihid,, p. 325.
 Ibid, p. 318.
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cion fraudulenta de las relaciones sociales. De todas formas hay innumerables tram-
pas y limites a este proceso, a medida que las identificaciones y las identidades se
funden en los complejos espacios del orden social parisino.

Sobre el modelo espacial y el orden moral

En cada zona de Paris «<hay un modo de ser que revela lo que eres, lo que haces,
de dénde vienes y qué es lo que buscas». Las distancias fisicas que separan a las cla-
ses se entienden como «una consagracion material de la distancia moral que deberia
separarlas». La separacion entre las clases sociales existe tanto en entornos espacia-
les como en segregaciones verticales. Paris tiene «su cabeza en la buhardilla, ocupa-
da por genios y hombres de ciencia; en la primera planta tenemos los estomagos
bien alimentados, en la planta baja estan las tiendas, las piernas y los pies, donde el
agitado trote del comercio esta entrando y saliendo». Balzac juega con nuestra cu-
riosidad sobre los espacios ocultos de la ciudad, los convierte en un misterio que
despierta nuestro interés. «Uno se siente reacio a contar una historia para un pabli-
co para el cual el matiz local es un libro cerrado», declara con reserva®*. Pero a con-
tinuacion abre el libro para revelar un espacio que alberga un mundo entero y sus
representaciones. El modelo espacial lleva anclado un orden moral.

El sociélogo Robert Park escribié un sugerente ensayo sobre la ciudad como
modelo espacial y orden moral; las relaciones sociales se inscribian en los espacios
de la ciudad de tal manera que convertian el modelo espacial, tanto en un reflejo
como en un momento concreto de la reproduccién del orden moral. La idea se ma-
nifiesta directamente en las historias de Balzac: «En todas las fases de la historia, el
Paris de las clases altas y de la nobleza tiene su propio centro, de la misma forma
que el Paris de los plebeyos tiene el suyo»*. Las variaciones intermedias se constru-
yen dentro de la forma socioespacial de la ciudad:

En Paris, los diferentes tipos que contribuyen a la fisonomia de cualquier parte de
esta monstruosa ciudad, se armonizan admirablemente con el caracter del conjunto. Por
ello el conserje, el portero, el sereno, cualquiera que sea el nombre que se le dé a ese sis-
tema nervioso esencial dentro del monstruo parisino, siempre se ajusta al barrio en el
que funciona y al que frecuentemente representa. El conserje de Faubourg St. Germain,
con galones en cada costura, un hombre que se da una buena vida y especula con accio-
nes del gobierno; el portero de Chaussée d’Antin disfruta de las ofertas del barrio; el de

3 Ihid,, pp. 31, 34, 181.
5 Ibid, p. 178.
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la Bolsa lee sus periédicos; los porteros de Faubourg Montmartre se dedican al comer-
cio; en el barrio en el que se retine la prostitucidn, la propia portera es una prostituta re-
tirada; en el barrio de Marais serd una mujer respetada, intratable y malhumorada’®.

Este modelo espacial impone un orden moral (incluso mas alla del asegurado
por porteros y conserjes). En «Ferragus», la primera de las tres narraciones que
forman la Historia de los trece, practicamente todos los que trasgreden el modelo es-
pacial, los que se mueven al espacio equivocado en el momento equivocado, mue-
ren. Los personajes fuera de lugar perturban la armonia del entorno, contaminan el
orden moral y deben pagar el precio. Esto hace que la ciudad sea un lugar peligro-
so en el que resulta demasiado ficil perderse, ser arrollado por la impetuosa co-
rriente y acabar en el lugar equivocado. «Estoy convencida», dice Madame Jules en
Ferragus, «que si doy un paso en este laberinto, caeré en un abismo en el que pere-
ceré»’’, Madame Jules, una criatura pura y perfecta, se aventura por devocion filial
hacia Ferragus, su padre, en una parte de Paris inadecuada para su szatus social.
«Esta mujer esta perdida», declara Balzac, porque se ha extraviado en el lugar equi-
vocado. Contaminada, finalmente muere a causa «de alguna complicacién moral
que ha ido demasiado lejos y que convierte la condicion fisica en algo mas comple-
jo». Igualmente Auguste, el admirador de Madame Jules, se ve predestinado a mo-
rir porque «para su futura desgracia, examiné cada planta del edificio» que es el
destino secreto de Madame Jules. Ida Gudget, que busca a Ferragus y que se atreve
a visitar a Jules en su residencia burguesa también muere.

Sin embargo Ferragus, el padre de Madame Jules, es miembro de una sociedad
secreta conocida como Los Trece, juramentada para apoyarse los unos a los otros en
todas y cada una de sus empresas. Balzac dice que estan equipados con alas. Ellos
«planean sobre las alturas y profundidades de la sociedad y desdefian ocupar algin
lugar porque tienen un poder ilimitado sobre ella». Estan fuera y por encima del or-
den moral porque no pueden ser situados ni localizados. Buscado tanto por Augus-
te y Jules, como por la policia, Ferragus permanece siempre oculto; aparece sola-
mente cuando y donde quiere. Dirige el espacio, mientras los demas estan atrapados
en él. Esta es la llave de su poder secreto®®.

% Ibid, p. 112.

57 Ibid, pp. 34, 87, 128.

38 Esta diferencia entre moverse en el espacio y estar atrapado en él es, en este periodo, un tema
importante tanto econémico como politico. Mds tarde veremos como la Comuna (una revolucién en
un lugar) fue completamente destruida por la superioridad de las fuerzas de la reaccién para dirigir el
espacio, y movilizar al resto de Francia para aplastar el movimiento revolucionario en Parfs. Esto tam-
bién fue (como se decia en la introduccién) una tactica que Thiers pudo haber sugerido a Luis Philip-
pe en febrero de 1848.
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En cualquier caso, hay una evolucion de la perspectiva en la obra de Balzac. La
rigidez espacial que cumple un papel determinante en Historia de los trece se vuel-
ve mas maleable en obras posteriores. Como sefiala Sharon Marcus, en E/ primo
Pons (una de sus tltimas obras) su protagonista es aniquilado por la portera por-
que, ademas de controlar el lugar donde vive (le proporciona las comidas), tam-
bién puede construir una red de intriga (utilizando «el sistema nervioso» de los
porteros) para forjar una coalicién de conspiradores extendida por la ciudad, que
consigue el acceso a su apartamento y a su coleccion de arte’®. La capacidad para
manejar y dirigir el espacio de esta manera es un poder con el cual, incluso la gen-
te de los niveles inferiores de la sociedad, puede subvertir el modelo espacial y el
orden moral. Asi, Vautrin, el archicriminal convertido en jefe de policia, utiliza sus
conocimientos del entorno espacial de la ciudad y su capacidad para dirigirlo y
controlarlo para sus propios fines. La cualidad espacial de la ciudad se valora cada
vez mas como dialéctica, construida y consecuente, en vez de pasiva o meramente
reflexiva.

Calles, bulevares y espacios publicos del espectaculo

En Paris hay algunas calles que estdn tan desacreditadas como puede estarlo cual-
quier hombre marcado por la infamia. También hay calles nobles, calles que son simple-
mente decentes y, por decirlo asi, calles adolescentes de cuya moralidad el publico toda-
via no se ha formado una opinién. Hay calles criminales, calles mas envejecidas que las
envejecidas viudas; calles respetables, calles que estan siempre limpias, calles que estan
siempre sucias; de trabajadores, comerciales e industriales. En resumen, las calles de Pa-
ris tienen cualidades humanas y tal cantidad de fisonomias como para dejarnos impre-
sionados sin que podamos ofrecer ninguna resistencia*.

Esto no resulta una descripcién muy objetiva de calles concretas. Las espe-
ranzas, deseos y miedos de los personajes de Balzac dan su caracter y significado
a las calles y a los barrios que atraviesan. Pueden recrearse en ellas o sentir la
tension de la incompatibilidad, pero en ningin caso pueden ignorar el lugar
donde se encuentran. Balzac nos proporciona lo que los situacionistas mas tarde
llamarian una «psicogeografia» de las calles y los barrios de la ciudad. Pero lo
hace més desde la perspectiva de sus multiples personajes que de la suya pro-

39°S. Marcus, Apartment Stories. City and Home in Nineteenth Century Paris and London, Berkeley
(CA), p. 74.
40H. Balzac, History of the Thirteen, cit., p. 31.
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pia*l. Sus personajes incluso cambian de imagen cuando se mueven de un lugar a
otro. Entrar en el Faubourg de St. Germain (con todos sus privilegios aristocrati-
cos) o confundirse en el caos de Palais Royale (con su ambiente de prostitucion de
mujeres y de talentos literarios vendidos al sérdido periodismo mercantilista), su-
pone exigencias ineludibles para los que quieran hacerlo. La tinica forma de resis-
tencia es abandonar el lugar. Lucien, en Las ilusiones perdidas, fracasa en causar
buena impresion en el elegante mundo de la Rue St. Honoré, especialmente des-
pués de su desastrosa entrada en la teatro de la dpera; fracasa en llegar a dominar
el sérdido mundo de las editoriales de Palais Royale y acaba huyendo al ascético
mundo de la Margen Izquierda, cerca de la Sorbona, donde adopta el personaje
de un estudiante sin dinero pero inequivocamente honesto. Alli, un cerrado circu-
lo de amigos le apoyara en sus peores momentos. Pero cuando se va con Coralie,
la actriz que esta encaprichada de sus buenas apariencias, Lucien acepta sin pro-
testar sus juicio sobre el horrendo lugar de pobreza y lo simples que son los habi-
tantes de su antiguo barrio. Desde su nueva perspectiva incluso cambia de posi-
ciones politicas y ataca los escritos de sus antiguos amigos.

Aprendemos a entender la ciudad desde mdltiples perspectivas. Por una parte es
un laberinto incomprensible de caracteristicas calidoscépicas; giramos el calidosco-
pio y vemos innumerables composiciones y coloridos del paisaje urbano. Sin em-
bargo hay nodos persistentes alrededor de los cuales la imagen de la ciudad se fun-
de en algo mas sélido y permanente: el Faubourg St Germain, el mundo comercial de
los bulevares de la Ribera Derecha, la Bolsa «todo ruido, bullicio y prostitucions, el
Palais Royal, la rze St. Honoré, el barrio estudiantil alrededor de la Sorbona. Tam-
bién esté la constante presencia imprecisa del Paris de la clase obrera al que conta-
das veces se invoca de manera explicita. Solamente en La prima Bette aparecen des-
critos en términos generales, el infame Petite Pologne y el Faubourg de Saint-Antoine
(se puede buscar en vano por toda la obra de Balzac un personaje que sufra de las
indignidades e inseguridades del empleo industrial). La legibilidad de la ciudad se ilu-
mina atin mas con los espectaculos; la 6pera, los teatros, los bulevares, los cafés, los
monumentos, los parques y jardines, aparecen una y otra vez como puntos y lineas
luminosas sobre el tejido de la ciudad, que proyectan sobre la vida urbana una red
de significados que de otra manera quedarian completamente opacos. Los buleva-
res, en especial, son la poesia mediante la cual se representa principalmente a la
ciudad.

Armados con semejantes indicadores a nivel de la calle, podemos imaginarnos la
totalidad desde la altura y aprender a situar los hechos y las gentes dentro del labe-

41 Joan Dargan, Balzac and the Drama of Perspective, Lexington (KY), 1985; Tim Farrant, «Du
livre illustré a la ville-spectacle», cit.; K. Stierle, La capitale des signes. Paris et son discours, cit.
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Tlustracion 18. Balzac estaba fascinado
por la personalidad y atmésfera de las
calles de Paris. Esta fotografia de
Marville, de la década de 1850, recoge
parte de esa atmésfera. Muestra la Rue
des Vertus, que en aquél momento era
un centro de prostitucion. Desemboca
en la Rue des Gravilliers, donde la
Asociacion Internacional de
Trabajadores estableci su sede en la
década de 1860.

rintico y caleidoscépico mundo de la vida diaria parisina. Eso es lo que hace Balzac,
por ejemplo, en los extraordinarios pasajes que abren Papd Goriot. «Solamente en-
tre los altos de Montmartre y Montrouge se encuentra gente que pueda apreciar»
las escenas que siguen. Primero miramos hacia abajo hacia «un valle de estuco que
se desmorona y se llena de negros surcos de lodo, un valle lleno de sufrimiento real
y de alegrias a menudo engafnosas». La pension de Madame Vauquer se encuentra
en una calle entre Val-de-Grace y el Pantheon, donde

la ausencia de carruajes profundiza la quietud que reina en estas calles encajonadas entre
las ctpulas de Val-de-Grace y el Pantheon; dos edificios que ensombrecen y oscurecen
su atmésfera con el grisaceo abrigo de sus apagadas ctpulas [...] Los transetintes mas
despreocupados se sienten descorazonados, aqui donde incluso el sonido de las ruedas
es poco frecuente, las casas son ltigubres, las paredes como una prisién. Un parisino que
se extravie aqui, no veria otra cosa que pensiones o asilos, miseria o desfallecimiento,
al viejo hundiéndose en la tumba o al joven alegre condenado a hacer girar la rueda del
molino. Es el barrio mas deprimente de Paris y también se puede decir que el menos co-
nocido.
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Comparando todo este ejercicio con un descenso a las catacumbas, Balzac entra
primero en el vecindario, después en la casa y el jardin, en las habitaciones y en la
gente, con la precision del laser. Una portezuela por el dia y una sélida puerta por
la noche separan y cierran el jardin interior de la calle. Las paredes cubiertas de
hiedra estan también bordeadas por enrejados de frutales y parras «cuyos picados
y ajados frutos Madame Vauquer observa ansiosamente cada ano». A lo largo de
cada pared «corre un estrecho sendero que conduce a un grupo de limeros» bajo
los cuales hay «una mesa redonda pintada de verde con algunos asientos, donde los
inquilinos que pueden permitirse el café, vienen a disfrutar de él en la canicula,
aunque haga un calor que podria empollar los huevos alli mismo». La casa de tres
pisos «esta construida de piedra labrada y pintada de ese tono amarillo que da un
aire tan mezquino a casi todas las casas de Paris». Dentro de ella, nos encontramos
un cuarto de estar deprimente con su «olor a casa de huéspedes» y un comedor
mas pequeno; el horror de los muebles esta minuciosamente descrito, «todo estd
manchado y sucio; no hay andrajos o harapos, pero todo se esta hundiéndo en la
decadencia». Y al final de esta descripcion, nos encontramos la figura de la propia
Madame Vauquer:

Hace su aparicién adornada con su gorro de tul, arrastrandose con unas pantuflas
arrugadas. Su cara envejecida e hinchada esta dominada por una nariz como el pico
de un loro; las pequefias manos con hoyuelos, el cuerpo metido en carnes como el de
una rata de iglesia, su vestido sin forma; todo ello encaja adecuadamente en la habita-
cién, donde la miseria rezuma por las paredes y la esperanza, pisoteada y ahogada, se
ha rendido a la desesperacién. Madame Vauquer estd en casa, en ese aire viciado que
ella puede respirar sin ponerse enferma. Su cara, fria como la primera helada de oto-
o, sus ojos arrugados, su expresion oscilando entre la sonrisa convencional de la bai-
larina de ballet y el agrio entrecejo de la prestamista, toda su persona, en resumen,
proporciona la clave de la casa de huéspedes, asi como la casa implica la existencia de

una persona como ella®?,

La consistencia entre el personaje y el medio es llamativa. Vistos desde las al-
turas, podemos ver a Madame Vauquer vy al resto de los habitantes de la casa, no
solamente en relacion con el conjunto de Paris, sino en términos de sus especifi-
cos nichos ecolégicos dentro del tejido urbano. La ecologia de la ciudad y la per-
sonalidad de sus habitantes, son imagenes que se reflejan la una a la otra en el es-

pejo.
4 H. Balzac, Old Goriot, cit., pp. 27-33.
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La interioridad y el miedo por la intimidad

Los interiores juegan un papel significativo en la obra de Balzac. La porosidad de
las fronteras y el trafico que necesariamente fluye entre ellas para mantener la vida
de la ciudad, refuerza la feroz lucha para limitar el acceso y proteger los interiores de
la penetracion (las connotaciones sexuales de la palabra son validas), de otros inde-
seados. En este sentido, la vulnerabilidad de la vivienda, como muestra Sharon Mar-
cus, proporciona un terreno material sobre el cual semejantes relaciones pueden ser
facilmente descritas®’. Gran parte de la accién en las novelas de Balzac esta propul-
sada por los intentos de protegerse uno mismo, fisica y emocionalmente, de las ame-
nazas a la intimidad, en un mundo donde otros estan permanentemente tratando de
penetrar, colonizar y arrollar tu propia vida interior. Una penetracion con éxito inva-
riablemente acarrea la muerte de la victima, un descanso final en el cementerio, don-
de cualquier amenaza a la intimidad desaparece. Aquellos, principalmente mujeres,
que, de buen grado, se abandonan al amor verdadero y entregan su intimidad, sufren
consecuencias mortales (algunas veces sacrificadamente o incluso beatificamente,
como le sucede a la cortesana reformada y amante de Lucien en Esplendor y miseria
de las cortesanas). El deseo de intimidad y la busqueda de lo sublime acarrean cons-
tantemente el miedo humano a sus mortales consecuencias.

Sin embargo la critica central de Balzac a la burguesia es que es incapaz de tener
intimidad o sentimientos interiores porque ha reducido todo al frio calculo y egois-
mo de la evaluacion monetaria, del capital ficticio y de la bisqueda del beneficio.
Crevel, el mas grosero de sus personajes burgueses, busca ganarse los afectos de la
suegra de su hijo, al comienzo de La prima Bette. Pero cuando Adelina finalmente
se entrega, porque el licencioso despilfarro de su marido la reduce al endeudamien-
to cronico, Crevel, después de pensarlo detenidamente, rechaza cruelmente, delan-
te de la propia Adelina, compensar esa deuda con su propio capital, algo que seme-
jante gesto exigia. El tema de la intimidad y sus peligros es constante. En La
muchacha de los ojos de oro, Henri de Marsay se ve conmocionado por la belleza de
una mujer que ve en las Tullerias. Ardientemente la persigue a través de muros pro-
tectores y supera todo tipo de barreras humanas y sociales para acceder a ella. Con-
ducido con los ojos vendados a través de misteriosos corredores, obtiene el amor de
Paquita en su oculto salén, que como la casa de huéspedes de Madame Vauquer,
nos cuenta todo lo que necesitamos saber sobre ella:

El salén estaba tapizado de tela roja recubierta con muselina de India, los entrantes
y salientes de sus pliegues se ondulaban como columnas corintias, rematadas arriba y

S, Marcus, Apartment Stories. City and Home in Nineteenth Century Paris and London, cit.
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abajo con bandas de rojo amapola sobre las que se dibujaban arabescos en negro. Por
debajo de esta muselina, el rojo amapola aparecia rosa, el color del amor, repetido en las
cortinas de la ventana, también de muselina de la India, cubiertas con tafetdn rosa y re-
matadas por flecos rojo amapola y negros. Seis apliques bafiados en plata, cada uno de
ellos portando dos velas destacaban de la pared tapizada, regularmente distribuidos para
iluminar el divan. El techo, de cuyo centro colgaba una arana con un apagado bafio de
plata, era deslumbrantemente blanco con la moldura dorada. La alfombra recordaba a
un mantén de Oriente, reproduciendo y evocando los dibujos y la poesia de Persia, don-
de las manos de los esclavos habian estado trabajando para realizarla. El mobiliario esta-
ba cubierto de cachemira blanca realzada por ribetes rojo amapola. El reloj y el candela-
bro eran de oro y marmol blanco. Habia elegantes floreros llenos de todo tipo de rosas y

flores blancas o rojas*.

En este espacio intimo, De Marsay experimenta «indescriptibles arrebatos de
placer», e incluso se vuelve «sensible, amable y comunicativo» a medida «que se
pierde en esos limbos de placer que la gente ordinaria llama estipidamente “espa-
cio imaginario”». Pero Paquita sabe que esta condenada. «El terror de la muerte es-
taba en el frenesi con que le apretaba contra su pecho». Ella le dice, «ahora estoy
segura que seras la causa de mi muerte». Cuando Henri, encolerizado ante el descu-
brimiento de su relaciéon con otro, regresa con la idea de sacarla de ese espacio inte-
rior para tomarse su venganza, la encuentra mortalmente apufialada tras una violen-
ta pelea con su amante femenina, que resulta ser la medio hermana tanto tiempo
perdida de Henri. Paquita «con todo el cuerpo acribillado por las pufaladas de su
ejecutora, mostraba cuanto habia luchado para salvar la vida que Henri le habia he-
cho amar tanto». El espacio fisico de la habitacién queda destruido y «las manos en-
sangrentadas de Paquita impresas sobre los almohadones».

En La duquesa de Langeais, la trama se mueve en direccion contraria pero con
resultados similares. Las mujeres protegen su intimidad recurriendo a las evasiones,
devaneos, relaciones calculadas, bodas estratégicas y métodos por el estilo. El gene-
ral Montriveau esta indignado por la manera en que la duquesa, que estd casada,
juega con su pasion. La rapta de un espacio publico (un baile que se esta celebran-
do), y la transporta a su santuario interior, que tiene toda el aura gética de la celda
de un monje. Ahi, en su propio espacio intimo, amenaza con marcar a la Duquesa,
poner la sefial del convicto en su frente (al fondo el fuego parpadea y los gritos se
oyen de una celda contigua). La raptada duquesa sucumbe y declara su amor como
un alma esclavizada. «Una mujer que ama siempre queda marcada» dice. Devuelta
al baile y después de algunos desafortunados desencuentros, la emocionalmente

4 H. Balzac, History of the Thirteen, cit., p. 366.
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marcada duquesa acaba huyendo a una remota capilla en una isla del Mediterraneo,
donde se convierte en la hermana Thérese y se entrega a Dios. Muchos anos des-
pués, Montriveau finalmente encuentra a su amor perdido. Su plan para secuestrar
a la monja resulta un éxito, pero solamente recupera un cuerpo muerto, dejandole
contemplando un cuerpo «resplandeciente con la belleza sublime que la tranquili-
dad de la muerte otorga algunas veces a los restos humanos»*.

Balzac amplia este tema mas alld de las relaciones entre hombres y mujeres. En
La obra maestra desconocida (que Marx y Picasso admiraban tanto aunque fuera por
diferentes razones), un joven aprendiz con talento es presentado a un famoso pintor
pero no obtiene acceso al interior del estudio donde se est4 realizando la obra maes-
tra. El pintor desea comparar su obra de arte, un retrato, con una bella mujer para
poder comprobar que su pintura esta mas cerca de la realidad que la propia reali-
dad. El aprendiz sacrifica a su joven amante (y su amor), insistiendo en que pose
desnuda (contra su voluntad) para que el artista pueda realizar la comparacion. A
cambio, se le permite entrar en el estudio, lleno de maravillosas pinturas para ver la
obra maestra. Pero encuentra el lienzo casi en blanco. Cuando tiene la temeridad de
sefalarlo, el viejo artista monta en célera. Esa noche, el viejo artista se suicida, des-
pués de quemar todos sus cuadros*.

En La prima Bette, una pariente intrigante de origenes rurales y provincianos se
convierte en la intima y angelical compania de las mujeres de un hogar aristocratico
solamente para destruirlas. En E/ primo Pons, el tema se repite a la inversa. Pons es
un hombre cuya identidad vital Gnicamente se halla definida por ser coleccionista de
objetos de arte. Su coleccion es todo lo que le importa, pero no tiene ni idea de lo va-
liosa que es. La protege en el interior de su apartamento. La penetracion en este san-
tuario interior de una coalicion de fuerzas (dirigida por la portera que se supone que
se ocupa de él) le ocasiona la muerte. Obtener la entrada ilegal en el apartamento de
Pons «era equivalente a introducir al enemigo en el corazén de la ciudadela y hundir
una daga en el corazén de Pons»*’. Las consecuencias que acarrea esta incursion le
ocasionan la muerte. Pero ¢exactamente de qué muere? En este caso por la penetra-
cién del valor de la mercancia en su espacio privado; un espacio donde se mantenia
la pureza de los valores que alentaban a Pons como coleccionista. Benjamin segura-
mente tuvo, o deberia haber tenido, a Pons en su cabeza cuando escribié:

El interior es el asilo donde se refugia el arte. El coleccionista demuestra ser el autén-
tico residente de este interior. La idealizacién de los objetos se convierte en su preocu-

 Ibid, p. 305.
4 H. Balzac, The Unknown Masterpiece, Nueva York, 2001.
47 H. Balzac, Cousin Pons, Harmondsworth, 1968, p. 148.
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pacion. Sobre él recae la condena de Sisifo de despojar a las cosas de su caracter de mer-
cancia tomando posesion de ellas. Pero él solamente puede concederles el valor del co-
nocimiento, no el valor de uso. El coleccionista disfruta evocando un mundo que, no
sélo esta lejos y pasado, sino que también es mejor; un mundo en el que, sin duda, lo se-
res humanos no estian mejor abastecidos de lo que lo estan en el mundo real, pero en el
que las cosas estan liberadas del penoso trabajo de ser ttiles*®,

Asi que, ¢por qué valorar o desear la intimidad a la vista de semejantes peligros?
¢Por qué reprender a las mujeres por su preferencia por lo superficial y lo social
cuando arriesgarse a la intimidad significa ser marcada con el amor o abrazar la
muerte? ¢Por qué burlarse sin misericordia de la burguesia por evitar la intimidad a
cualquier precio? La intimidad es una cualidad humana de la que no podemos pres-
cindir, pero estd perpetuamente amenazada por la incesante persecucion del valor
de cambio. El utopismo de Balzac postula un lugar seguro y bucélico con una vida
asentada sobre la intimidad y las posesiones apreciadas, aislado del descuidado
mundo y protegido de la mercantilizacion. Pero el suenio de Balzac parece estar
siempre destinado, como el amor de Montriveau y la Duquesa, a quedarse frustrado
o como en el caso de Paquita y De Marsay, a ser completamente destructivo.

Esta proposicion se expresa directamente en E/ Primo Pons. Madame Cibot, la
portera que abre el camino al piso de Pons con resultados tan nefastos, suefia con
utilizar su mal adquirida riqueza para retirarse al campo. Pero no se atreve a hacer-
lo porque la adivina a la que acude la advierte que alli sufrird una muerte violenta.
Pasa sus dias en Paris, privada de la bucdlica existencia que tanto desea. De la mis-
ma manera, los burgueses estan condenados, no porque eviten la intimidad, sino
porque dadas sus preocupaciones por los valores monetarios, son incapaces de dis-
frutarla. Pero aqui interviene algtin elemento mas:

Paquita respondia al ansia que todos los hombres realmente grandes sienten por el
infinito; esa misteriosa pasion tan draméticamente expresada en Fausto, tan poéticamen-
te traducida por Manfred; la misma que obligaba a Don Juan a explorar las profundida-
des del corazén de las mujeres, esperando encontrar en ellas ese ideal infinito que tantos
perseguidores de fantasmas han buscado. Los cientificos creen que lo pueden encontrar
en la ciencia, los misticos lo encuentran sélo en Dios®.

¢Dénde lo encuentra Balzac? ¢Huyendo de la intimidad de los espacios interio-
res hacia un mundo exterior mds amplio? o ¢experimentando a través de la intimi-

48 \W. Benjamin, The Arcades Project, cit., p. 19.
4 H. Balzac, History of the Thirteen, cit., p. 382.
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dad alguna clase de momento sublime de éxtasis, de esos que la gente comin llama
estipidamente «espacio imaginario»? Balzac se mueve entre las dos posibilidades.

La aniquilacion del espacio y el tiempo

Como advierte Poulet, «en toda la obra de Balzac nada se repite tan frecuente-
mente como la proclamacién de la aniquilacién del espacio-tiempo por un acto de la
mente»’. Balzac escribe: «Tenia en mi poder la inmensa confianza de la que hablaba
Cristo, esa ilimitada voluntad con la cual uno mueve montafias; la gran fuerza con la
que podemos abolir las leyes del espacio y del tiempo». Balzac crefa que podia inte-
riorizar todas las cosas en si mismo y expresarlas a través de un acto supremo de la
mente. Vivia «sélo por la fuerza de aquellos sentidos interiores que constituyen una
dualidad en el hombre». Aun cuando «extenuada por esta profunda intuicion de las
cosas», el alma, no obstante, podia aspirar a ser, «en la magnifica frase de Leibniz, un
espejo concéntrico del universo»’!. Y asi es precisamente como construye Balzac sus
interiores. El interior de Pons es doblemente valioso porque no es solamente suyo,
sino también un espejo concéntrico de un universo europeo de produccion artistica.
El salén de Paquita ejerce su fascinacion porque tiene el aroma del exotismo asocia-
do con Oriente, las Indias, la joven esclava y la mujer colonizada. La habitacién de
Montriveau, en la que queda secuestrada la Duquesa de Langeais, interioriza el sen-
tido ascético de la pureza gotica asociada a la celda de un monje medieval. Todos los
espacios interiores reflejan algtin aspecto del mundo exterior.

La aniquilacién del espacio y del tiempo era un tema bastante familiar en tiem-
pos de Balzac. La frase puede haber derivado de un verso de Alexander Pope:
«;Vosotros Dioses! Aniquilad tan s6lo el espacio y el tiempo / y haced felices a dos
amantes»’?, Goethe desarrollé al maximo la metafora en Fausto, y durante la déca-
das de 1830 y 1840 la idea estaba ampliamente asociada con la llegada del ferroca-
rril. La frase tenia una amplia difusién, tanto en Estados Unidos como en Europa,
entre un amplio surtido de pensadores que reflexionaban sobre las consecuencias y
posibilidades de un mundo reconstruido por las nuevas tecnologias del transporte y
las comunicaciones (que incluian desde canales y ferrocarriles hasta la prensa diaria
que Hegel calificaba del sustituto de la oracion de la mafiana). Curiosamente el mis-
mo concepto puede encontrarse en Marx, de manera latente en el Manifiesto conu-
nista y explicitamente en los Grundisse. Marx lo utiliza para expresar las cualidades

0 G. Poulet, The Interior Distance, cit., p. 106.
1 H. Balzac, History of the Thirteen, cit.
%2 Citado en Leo Marx, The Machine in the Garden, Londres, 1964, p. 164.
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! RE LI T Y ; i
Lustracién 19. En las décadas de 1830 y 1840, el énfasis de Balzac sobre la aniquilacion del espacio y
del tiempo estaba muy asociado a la llegada del ferrocarril. La gracia de este dibujo de Daumier, de
1843-1844, sobre «impresiones y compresiones», es que resulta obvio que cuando el tren se mueve
hacia delante, los pasajeros se van hacia atrds.

revolucionarias de la tendencia del capitalismo hacia la expansion geografica y al
aumento de la circulacion del capital. Directamente habla de la tendencia del capi-
talismo a explosiones periddicas de «compresion del tiempo-espacio»’.

Sin embargo, en Balzac la idea representa normalmente un momento sublime
fuera del tiempo y del espacio, en el que todas las fuerzas del mundo se interiorizan
dentro de la mente y del ser de un individuo indivisible. Su «destello» representa un
momento de intensa revelacion, con unos matices religiosos dificiles de negar (con
frecuencia es evidente el devaneo de Balzac con la religion, el misticismo y los po-
deres de lo oculto). Es el momento de lo sublime (una de sus palabras favoritas).
Pero no es un momento pasivo. La deslumbrante lucidez que acompana a la aniqui-

lacién del espacio y del tiempo permite una cierta clase de actuacién sobre el mun-

% K. Marx, Grundrisse, Harmondsworth, 1973, p. 539 [ed. cast.: Lineas fundamentales de la critica
de la economia politica (Grundrisse), Barcelona, Critica, 2 vols., 19781; D. Harvey, The Condition of
Postmodernity, Oxford, 1989.
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do. En La bisqueda de lo absoluto, Marguerite, después de una furiosa discusion
con su padre, reacciona como sigue:

Cuando él se fue, Marguerite se quedé un momento sumida en una sorda perpleji-
dad, parecia como si el mundo entero la hubiera abandonado. Ya no estaba en la sala fa-
miliar; no era consciente de su existencia fisica; su alma habia desplegado las alas y re-
montado hasta un mundo donde el pensamiento aniquila el tiempo y el espacio, donde el
velo que cubre el futuro se alza mediante algin poder divino. Le parecia que pasaban
dias enteros entre cada uno de los sonidos de las pisadas de su padre en la escalera, y
cuando le oyé moviéndose arriba en su habitacion, un estremecimiento frio la recorrié.
Una repentina visién de peligro resplandecié como un relampago en su cerebro, silen-
ciosamente y a la velocidad de una flecha subi6 la oscura escalera y vio a su padre apun-
tando una pistola a su cabeza’™.

Un momento sublime de revelacion fuera del espacio y del tiempo, permite tan-
to captar el mundo como una totalidad, como actuar sobre él de manera decisiva.
Su relacion con la pasion sexual y la posesion del «otro» (un amante, la ciudad, la
naturaleza o Dios) es evidente (como se sefialaba en el verso original de Pope). Pero
permite a Balzac un cierto poder conceptual, sin el cual su sindptica vision de la ciu-
dad y del mundo seria imposible. El tratante que cede la piel del asno a Raphael
pregunta «¢scémo puede uno preferir todos los desastres de los deseos frustrados, a
la magnifica facultad de convocar al universo entero al compas de la propia mente,
a la sensacion de ser capaz de moverse sin ser estrangulado por las correas del tiem-
po o los grilletes del espacio, al placer de abrazar y ver todas las cosas, de apoyarse
en el borde del mundo para poder interrogar a las otras esferas y escuchar la voz de
Dios?»”°. Raphael habia crecido en una casa donde «las reglas del tiempo y del es-
pacio se aplicaban rigurosamente» hasta llegar a ser opresivas. Por ello se encuentra
profundamente atraido por ese «privilegio concedido a las pasiones que las da el
poder de aniquilar el espacio y el tiempo». El problema es que cada expresion de
deseo encoge la piel y acerca a Raphael a la muerte. Su tGnica respuesta posible es
adoptar una disciplina del espacio-tiempo que es mucho mas rigurosa que la que le
imponia su padre. Habida cuenta de que el movimiento es una funcién del deseo,
Raphael tiene que encerrarse a si mismo en el espacio e imponer un estricto orden

temporal sobre si mismo y sobre los que le rodean para evitar cualquier expresion
de deseo™®.

>4 H. Balzac, The Quest of the Absolute, Harmondsworth, 1967 pp. 173-174.
> H. Balzac, The Wild Ass’s Skin, cit., pp. 53-54.
%6 Ibid., pp. 158-159.
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El constante deseo burgués de reducir y eliminar todas las barreras espaciales y
temporales aparece como una version secular de este deseo revolucionario. Balzac
habla sobre los aspectos comunes de las pricticas comerciales de los burgueses. «La
multitud de abogados, doctores, procuradores, hombres de negocios, banqueros,
comerciantes a gran escala», deben «devorar el tiempo, exprimirlo», porque «el
tiempo es su tirano; necesitan mds, se les escurre, no pueden ni encogerlo ni estirar-
lo». El impulso para aniquilar el espacio y el tiempo es evidente en todas partes:

El hombre posee la desorbitada facultad de aniquilar, en relacién a si mismo, el espa-
cio que existe solamente en relacion a él mismo; de aislarse por completo del entorno en
el que reside, y de cruzar, en virtud del poder casi infinito de la locomotora, las enormes
distancias de la naturaleza fisica. Yo estoy aqui y tengo el poder de estar en cualquier otra
parte. No dependo ni del tiempo, ni del espacio, ni de la distancia. El mundo est4 a mi

servicio®’.

El ideal de aniquilacién del espacio y del tiempo sugiere como se va constituyen-
do una especifica version capitalista y burguesa de lo sublime. La conquista del es-
pacio y del tiempo y el dominio del mundo (de la Madre Tierra) aparecen, entonces,
como la expresion desplazada pero sublime del deseo sexual en innumerables fan-
tasias capitalistas. Con ello se revela algo fundamental sobre el mito burgués de la
modernidad. Para Balzac, sin embargo, el colapso del futuro y del pasado dentro
del presente es precisamente el momento en el que la esperanza, la memoria y el de-
seo convergen. «Uno triplica la felicidad presente con las aspiraciones del futuro y
los recuerdos del pasado». Este es el momento supremo de la revelacion personal
y de la revolucién social, un momento sublime que Balzac ama y teme.

La vision sindptica de Balzac

La fantasia de una momenténea aniquilacion del espacio y del tiempo permite a
Balzac alcanzar el punto de Arquimedes desde donde examinar y entender el mun-
do, por no decir cambiarlo. Se imagina a si mismo «recorriendo el mundo, colocan-
dolo todo a mi gusto [...] Poseo el mundo sin esfuerzo, y el mundo no me retiene en
absoluto». La mirada imperial es ostensible: «estaba calculando cuanto tiempo ne-
cesita un pensamiento para poder desarrollarse, y con la brijula en la mano, encima
de un penasco elevado a cien brazas sobre el océano cuyas olas se mostraban entre
los rompientes, examinaba mi futuro, amuebldandolo con obras de arte, como un in-

57 Citado en G. Poulet, The Interior Distance, cit., pp. 103-105.
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geniero sobre un terreno vacio despliega fortalezas y palacios»’®. Los ecos cientifi-
cos de Descartes y del Fausto de Goethe, son evidentes. Las relaciones dialécticas
entre accion y estancamiento, entre flujos y movimientos, entre interiores y exterio-
res, entre espacio y lugar, entre ciudad y campo, pueden ser investigadas y repre-
sentadas.

Balzac sale a poseer la ciudad. Pero la respeta y ama demasiado como «entidad
moral» y «ser vivo», como para querer dominarla simplemente. Su deseo de pose-
sién no es un deseo de destruir o devaluar. La necesita para alimentar sus imagenes,
pensamientos y sentimientos; no la considera un objeto inanimado (como mas tarde
harian Haussmann o Flaubert cada uno a su manera). Paris tiene una personalidad
y un cuerpo. Paris, «el més delicioso de los monstruos», es descrito a menudo como
una mujer, representando las fantasias masculinas de Balzac: «Aqui una preciosa
mujer, mas lejos una arpia aquejada por la pobreza; aqui aparece acuiiada con la
frescura de la moneda de un nuevo reino, y en otra esquina de la ciudad, tan ele-
gante como una mujer a la moda». La ciudad de Paris es «triste o divertida, fea o
preciosa, vida o muerte; para sus devotos es un ser vivo; cada individuo, cada troci-
to de una casa, es un I6bulo del tejido celular de esa gran cortesana cuya cabeza, co-
razén y comportamiento impredecible son perfectamente familiares para ellos».
Pero en sus funciones cerebrales, Paris adquiere una personalidad masculina como
centro intelectual del planeta, «un cerebro repleto de genios que marcha a la van-
guardia de la civilizacién; un gran hombre, un artista incesantemente creativo, un
pensador politico con vision de futuro»’.

El producto final es una vision sindptica, encapsulada en extraordinarias des-
cripciones de la fisonomia y personalidad de la ciudad (como los pasajes que
abren La muchacha de los ojos de oro). Una y otra vez nos vemos obligados a ver
la ciudad como una totalidad comprensible como tal. Veamos este pasaje de «Fe-
rragus»:

Otra vez Paris con sus calles, comercios, industrias y mansiones vistas a través de di-
minutos espectaculos; un Paris microscépico reducido a las diminutas dimensiones de
sombras, espiritus, fantasmas de los muertos [...] Jules percibia a sus pies, en el alargado
valle del Sena entre las laderas de Vaugirard y Meudon, de Belleville y Montmartre, al
Paris real, envuelto en el sucio velo azul producido por el humo, en aquel momento
transparente bajo la luz del sol. Lanzé una furtiva mirada sobre sus cuarenta mil mora-
das y recorriendo con su brazo la distancia que habia entre la columna de la Place
Vendéme y la dorada ctpula de los Invélidos, dijo: «asi fue como me fue robada, gracias

58 Ihid, pp. 99-100.
%9 H. Balzac, History of the Thirteen, cit., pp. 32-33, 324.
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a la funesta curiosidad de esta multitud de gente que da vueltas y se entromete por el
mero placer de hacerlo»®,

Rastignac, al final de Papd Goriot, estando en ese mismo cementerio:

Veia Paris extendiéndose abajo sobre las curvas riberas del Sena, las luces empezaban
a centellear aqui y alld. Su mirada dvidamente detenida sobre el espacio que existe entre
la columna de Place Venddme y la ctpula de los Invalidos; ahi se encontraba el esplén-
dido mundo que deseaba conquistar. Observé esa bulliciosa colmena con una mirada
que predecia el saqueo, como si en aquel momento sintiera en sus labios la dulzura de la
miel, y dijo con esplendida arrogancia: «es la guerra entre nosotros dos»®!,

Esta sindptica vision se repite durante todo el siglo. Haussmann, armado de glo-
bos y torres de triangulacién, también se apropié imaginariamente de Paris cuando
se puso a darle nueva forma sobre el terreno. Pero hay una diferencia importante:
mientras que Balzac busca obsesivamente dirigir, penetrar, diseccionar para luego
interiorizar en si mismo toda la ciudad como ser vivo, Haussmann convierte el im-
pulso fantdstico en un inconfundible proyecto de clase, en el que el Estado y los fi-
nancieros toman la direccion de las técnicas de accion y representacion. De manera
curiosa e interesante, Zola en La jauria reproduce la perspectiva de Jules y Ras-
tignac, pero ahora es Saccard, el especulador, el que planea beneficiarse de las cu-
chilladas en las venas de la ciudad en una orgia de especulacion.

«La esperanza es una memoria que desea»

«La esperanza» escribi6 Balzac «es una memoria que desea»®’. Este hermana-
miento de memoria y deseo clarifica por qué los mitos de la modernidad circulan
con una fuerza tan poderosa. La mayor parte de sus novelas estian situadas histori-
camente y, a menudo, se centran en procesos de cambio social posteriores a la res-
tauracion de la monarquia en 1814. Balzac lamenta frecuentemente el fracaso de la
aristocracia progresista, de los catdlicos y de la monarquia para llevar a cabo una
restauracion «real» del poder, tras el catastrofico final del Imperio. El legado de ese
pasado es una carga pesada. Por otra parte, muchos de sus personajes no pertene-
cen a un momento historico concreto; se encuentran «divididos entre recuerdos del

0 bid, p. 147.
¢l H. Balzac, Old Goriot, cit., p. 304.
¢2 Citado en G. Poulet, The Interior Distance, cit., p. 126.
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Imperio y recuerdos de la Emigracién». LLa memoria resulta tefida por el historicis-
mo vy, en algunas ocasiones, enfrentada a él.

Este es el argumento de E/ coronel Chabert ®. Un famoso militar que goza del fa-
vor del emperador es dado por muerto en Alemania en la batalla de Eylau. Arrojado
desnudo a una fosa comun, consigue salir milagrosamente de entre los cuerpos y es
rescatado y atendido en un pueblo cercano. Tarda muchos meses en recuperar la me-
moria y en recordar quién es, pero como esta horriblemente desfigurado, nadie le
cree. Se dirige hacia Paris, pero en el camino se le toma por loco y acaba pasando dos
anos en la carcel; solamente cuando deja de llamarse a si mismo coronel Chabert, le
dejan en libertad. Nos lo volvemos a encontrar en Paris, después de la Restauracion,
totalmente empobrecido, buscando ayuda legal para recuperar su identidad y sus de-
rechos. El emperador, su protector, se ha ido. Le han dado por muerto asi que sus
bienes han sido repartidos; su mujer se ha vuelto a casar con un conde y tiene dos ni-
fos. Un abogado que casualmente también representa a la condesa, es convencido
para ocuparse de su caso pero le insta a llegar a un compromiso, en vez de intentar
recuperar sus antiguos derechos en una larga y costosa batalla legal. Su mujer se nie-
ga a reconocerle y en un momento de feroz confrontacion entre ambos, él le recuer-
da que la habia sacado del Palais Royale (el lugar habitual de las prostitutas). Ella in-
mediatamente le aleja a su casa del campo y utiliza sus artimafias como mujer y
madpre para tratar de convencerle de que abandone el caso, por el bien de los nifos,
al mismo tiempo que conspira para ingresarle como a un loco en el manicomio. Dén-
dose cuenta del complot, Chabert huye y desaparece. Muchos anos después, el abo-
gado le reconoce en un vagabundo al que encuentra en un tribunal y, finalmente, en
1840, como alguien llamado Hyacinthe, en el asilo de Bicétre, renegando del nombre
de Chabert. Para alcanzar otra identidad ha borrado todos los recuerdos de su espo-
sa, pero todavia se muestra orgulloso de sus logros como militar. Ha perdido todos
sus deseos porque las fuerzas historicas y las instituciones sociales le han fallado. In-
cluso el abogado se muestra desilusionado; los curas, doctores y abogados, senala,
todos llevan togas negras «porque estan de luto por la virtud y la esperanza». Decla-
randose «enfermo de Paris», el abogado decide retirarse al campo con su mujer.

Esta reafirmacion del utopismo rural al final de la novela sugiere que es en este te-
rreno donde Balzac se encuentra siempre en peligro de perder su batalla con la nos-
talgia. Escaparse de lo que Christine Boyer llama «el hedor de la nostalgia» se vuelve
el problema mis intrincado a la hora de conceptualizar y representar a la ciudad®.

6 H. Balzac, Colonel Chabert, Nueva York, 1997.

4 Christine Boyer, The City of Collective Memory. Its Historical Imagery and Architectural Enter-
tainments, Cambridge (MA), 1994, pp. 187-197, 372-379. El trabajo de Boyer arroja mucha luz sobre
muchos aspectos del problema de la memoria urbana.
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Los fracasos de Balzac en ello son genéricos mas que aislados. Marx vio el problema
con mas claridad; arremetia contra el utopismo porque demasiado a menudo mira-
ba mas al pasado que al futuro, con consecuencias nefastas para las coyunturas re-
volucionarias:

La tradicién de todas las generaciones muertas planea como una pesadilla en la men-
te de los vivos. Y justo cuando estos parecen inmersos en revolucionarse a si mismos y a
las cosas, en crear algo que no ha existido nunca, precisamente en esos periodos de crisis
revolucionarias angustiosamente conjuran a los espiritus del pasado para ponerlos a su
servicio. Toman prestados de ellos nombres, gritos de guerra y costumbres, para presen-
tar la nueva pagina de la historia disfrazada con los honores y el lenguaje de aquellos
tiempos [...] La revolucién social del siglo XIX no puede obtener su poesia del pasado,
sino solamente del futuro, no puede empezar a surgir hasta que no se haya despojado de
toda supersticion en relacion al pasado®.

De todas formas, esto es mas ficil decirlo que hacerlo. ¢Cémo podia Marx con-
ciliar la idea de que los revolucionarios deben crear libremente la poesia del futuro,
dejar que su imaginacion se pierda en la construccién del mundo, cuando también
mantenia que las bases reales de la consciencia se encuentran en las condiciones ma-
teriales realmente existentes en la vida diaria?

Balzac tiene su propia respuesta a esta cuestion. El distingue entre historia (que
esta ordenada y desplegada), y memoria (que permanece latente y sin estructurar,
pero que puede irrumpir de maneras inesperadas)®. Chabert se supone que se in-
clina ante la historia oficial de su muerte y borra toda memoria, pero al hacerlo se vuel-
ve loco. Montriveau, en La duguesa de Langeais, tiene que afrontar la misma ensefian-
za: que la reduccion de la vida a la muerte, tnicamente puede «combatirse
recordando plenamente quienes somos». Benjamin proporciona en este aspecto un
punto de vista critico. Ataca el historicismo que culmina en una historia universal
que avanza «a través de un tiempo vacio homogéneo». En su glosa a Benjamin, Chris-
tine Boyer escribe que la historia «necesita redimirse de un conformismo que esté a
punto de imponerse sobre ella, para borrar sus diferencias y convertirla en una narra-
cion aceptada». Benjamin escribe: «articular el pasado historicamente no significa

© K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Luis Bonaparte, Nueva York, 1963, p. 18 [ed. cast.: E/ die-
ciocho brumario de Luis Bonaparte, en Karl Marx y Friedrich Engels, Obras escogidas, 2 vols., Madrid,
Akal, 1975].

% Esta distincidn estd resaltada en Maurice Halbwachs (Les expropiations et le prix de terrain,
1860-1900, Paris, 1909), C. Boyer (The City of Collective Memory. Its Historical Imagery and Architec-
tural Entertainments, cit.) y W. Benjamin (I/[uminations, Nueva York, 1968), especialmente en sus

«Tesis sobre la filosofia de la historias.
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reconocerlo “como realmente fue” (Ranke). Significa apoderarse del control de un
momento de la historia». Como consecuencia «la memoria, en oposicion a la histo-
ria, mas que registrar, lo que hace es responder, aparecer en escena de manera ines-
perada», como en el momento decisivo en el que el coronel Chabert recuerda a su
mujer sus origenes en el Palais Royale. En el mundo de Benjamin, escribe Boyer, «la
memoria que surge de las cadenas naturales de la tradicion deberia ser como una
epifania, resplandeciendo en efimeros momentos de crisis, buscando exponer en
esos momento concretos la direccién del mundo, para poder dirigir el camino pro-
pio hacia el futuro». L.a memoria es a juicio de Balzac, «la tnica facultad que nos
mantiene vivos»®’. Es activa y energética, voluntaria e imaginativa en vez de pasiva y
contemplativa. Nos permite una unidad del tiempo pasado y futuro a través de la
accion, en el aqui y ahora, y por ello puede irrumpir, de la manera exacta que Ben-
jamin sugiere, en momentos de peligro. Trae al presente gran cantidad de poderes
latentes en el pasado, que de otra manera quedarian durmiendo en nuestro interior.

Pero la memoria también trabaja de manera colectiva. Aldo Rossi escribié una vez:

Uno puede decir que la ciudad en si misma es la memoria colectiva de su gente, y
como la memoria, estd asociada a objetos y lugares. La ciudad es el centro de la memoria
colectiva. Esta relacion entre el centro y la ciudadania se convierte entonces en la imagen
predominante de la ciudad, de su arquitectura y de su paisaje, y mientras algunos arte-
factos pasan a ser parte de su memoria, otros nuevos van surgiendo. En este sentido
completamente positivo, a lo largo de su historia fluyen grandes ideas que van dandole

forma®s.

Balzac trabaja sistematicamente esta relacion a lo largo de toda La comedia hu-
mana. Anade y amplifica el flujo de grandes ideas a través de la historia de la ciudad.
La convierte en memorable y construye por ello un centro distintivo en la imagina-
cion para la memoria colectiva. Esto sirve de soporte a una cierta sensibilidad poli-
tica que puede «destellar» en momentos revolucionarios. Este es el mito de la mo-
dernidad como transformacién revolucionaria, cimentado sobre la ciudad en
funcionamiento. La memoria «destellé» en 1830 como lo hizo en 1848 y 1871, para
desempefiar un papel clave en la articulacién de los sentimientos revolucionarios®.
Aunque indudablemente estos momentos revolucionarios estaban repletos de lla-
madas a la tradicion, también tenfan un aspecto que era intensamente moderno,

que buscaba esa ruptura radical mediante la cual se podria abrir un nuevo sendero

7 H. Balzac, History of the Thirteen, cit.
8 Aldo Rossi, The Architecture of the City, Cambridge (MA), 1982, p. 130.
© Priscilla Ferguson, Paris as Revolution. Writing the 19th Century City, Berkeley (CA), 1994.
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hacia el futuro. Por ello no es la esperanza la que guia a la memoria, sino la memo-
ria la que genera esperanza cuando se conecta con el deseo. Quiza fue por esta ra-
z6n por la que tanto Victor Hugo como Baudelaire consideraban a Balzac un pen-
sador revolucionario, a pesar de sus ideas politicas reaccionarias.

El fetiche y el flaneur

Representar la ciudad como ser vivo supone el riesgo, no solamente de caer en
el antropomorfismo (un tropo que Balzac practica sin ninguna vergiienza), sino
también de convertir la ciudad en objeto fetiche. Por fetiche entiendo en primer lu-
gar la disposicién humana para atribuir a simples objetos (en este caso la ciudad),
poderes magicos, misteriosos y normalmente ocultos que dan forma y transforman
el mundo que nos rodea, y que por ello intervienen directamente o incluso deter-
minan nuestras vidas. En muchas de sus novelas, las caracteristicas del medio ur-
bano parecen funcionar exactamente de esa manera (como muestra el ejemplo de
Madame Vauquer en Papd Goriot). Sin embargo, Marx en su analisis de las mer-
cancias desvela un significado mas profundo del término; el fetiche tiene una base
real, no es meramente imaginaria. Establecemos relaciones sociales por medio de
objetos y cosas que producimos y hacemos circular; las relaciones sociales entre la
gente estan mediatizadas por cosas materiales. Del mismo modo, los objetos y las
cosas se cargan de significados sociales y de una actuacion humana intencionada.
Para Marx, bajo el capitalismo es imposible escapar al fetichismo de las mercancias
porque es parte del funcionamiento del mercado. El dinero (una cosa) confiere un
poder social a su duefo y todo el mundo se encuentra por ello en cierto grado cau-
tivo de sus poderes fetichistas; la persecucion del dinero y el reconocimiento de la
clase de valor que impone, se convierte en algo basico para comprender nuestro
comportamiento en relaciéon con los demas. Marx sostiene que la tarea del tedrico
era ir mas alla del fetiche, penetrar por debajo de las apariencias para alcanzar un
mayor entendimiento de las fuerzas ocultas que gobiernan la evolucion de nuestras
relaciones sociales y de nuestros proyectos materiales. «Si todas las cosas fueran lo
que aparentan, la ciencia no seria necesaria». El fetiche no puede borrarse, excep-
to mediante la revolucién, pero se le puede hacer frente y entenderlo. De cualquier
forma, siempre existe el peligro de que interpretemos el mundo exclusivamente a
través de las apariencias superficiales y asi reproduzcamos el fetiche en el pensa-
miento’’.

70 K. Marx, Capital, cit., vol. 1, capitulo 1, hace un célebre trabajo de diseccién del fetichismo de
las mercancias.
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La ciudad capitalista es necesariamente un objeto fetiche exactamente en este tl-
timo sentido. No solamente porque esta levantada sobre la circulacion de mercan-
cias 0, como Balzac frecuentemente afirma, porque en ella todo el mundo corre, sal-
ta y brinca «bajo el latigo de una diosa sin piedad [...] la necesidad de dinero», o es
devorado por «ese monstruo que llamamos especulacién». Las calles, vecindarios,
viviendas, escaleras y descansillos estan cargados de significado social. Balzac otor-
ga un caracter humano a sus calles para realzar ese significado; los interiores guar-
dan y reflejan fuerzas sociales mas amplias. Los seres humanos experimentan el
caos, la impetuosa corriente de los demas, las multiples interacciones y encuentros
casuales como algo exterior a ellos; algo a lo que tienen que adaptar sus acciones y
mentalidades (cultivando, por ejemplo, una actitud displicente). Las relaciones ma-
teriales entre la gente se hacen evidentes en todas partes, como se hacen evidentes
las innumerables maneras por las que la relaciones sociales se personifican en las co-
sas. Por ello, cualquier reconstruccion de las cosas supone una reconfiguracién de
las relaciones sociales: al hacer y rehacer la ciudad nos hacemos y rehacemos a nos-
otros mismos, tanto de manera individual como colectiva. Construir la ciudad como
ser vivo es reconocer su potencial como cuerpo politico.

De cualquier modo, vivir en la ciudad significa verse sometido a sus poderes fe-
tiche. Lucien (en Las ilusiones perdidas y Esplendor y miseria de las cortesanas), Ma-
dame Vauquer y Goriot (en Papd Goriot), Adele (en La prima Bette), Pons (en El
primo Pons) y César Birotteau, asi como muchos mas, caen victimas de estos pode-
res. Pero Balzac, junto con muchos otros de sus otros personajes, como Rastignac,
De Marsay y los demds miembros de la Historia de los trece, buscan remontarse so-
bre ellos para entender, afrontar e incluso dominar el fetiche. La obsesion de Balzac
con la aniquilacion del espacio y el tiempo refleja su empuje para encontrar el pun-
to de Arquimedes desde donde escapar al fetiche, para asi ordenar y transformar el
mundo urbano. Para él, estar fuera del espacio y del tiempo es un paso previo a la dra-
matica y clarividente intervencién en el mundo, no la preparacién de una retirada
contemplativa. La claridad que se alcanza en momentos de comprension sublime
debe necesariamente conectar (a no ser que se quede en pura mistica) con alguna
otra manera de penetrar el fetichismo de la ciudad.

Esa otra manera viene dada a través de las practicas del fldneur. A Balzac algunas
veces se le asocia con la creacion de esa figura literaria, aunque hay evidencia de que
se remonta por lo menos al Imperio o incluso antes’!. En uno de sus primeros li-

"1 La figura del flaneur en el Paris del siglo xvIiI ha ejercido una peculiar fascinacién desde que
Baudelaire la puso de relieve. Benjamin le concede mucha atencién en El libro de los pasajes. Elizabeth
Wilson («The Invisible Flaneur», New Left Review 1/191 [enero-febrero de 1992]) proporciona una
perspectiva practica y critica, junto a un esbozo de su historia.
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bros, La fisiologia del matrimonio, considerado por muchos como el inicio de La co-
media humana, Balzac presenta el personaje de la siguiente manera:

En el afio 1822, en una magnifica mafana de enero, estaba caminando por los buleva-
res de Paris, desde la paz de Marais a la elegancia de Chaussée d’Antin, observando por
primera vez, no sin cierta alegria filosofica, esas extranas alteraciones de caras y varieda-
des de vestimentas que, desde la Rue du Pas-de-la-Mule hasta Madeleine, convierten cada
porcién del bulevar en un pequefio mundo diferente, y ofrecen un ejemplo instructivo de
las costumbres de esa zona de Paris. Sin tener en ese momento ninguna idea sobre las co-
sas que la vida me tenia preparadas, y dudando seriamente de que algiin dia tuviera la au-
dacia de ingresar en el estado matrimonial, estaba de camino para almorzar con uno de
mis colegas que cargaba, quizd demasiado pronto, con mujer y dos nifios. Mi viejo profe-
sor de matematicas vivia a poca distancia de la casa de mi amigo, y me habia prometido a
mi mismo hacer una visita al respetable matematico antes de festejar el bocado mas deli-
cado de la amistad. Facilmente encontré mi camino hasta un gran santuario donde todo
estaba cubierto de polvo y evidenciaba la actividad del erudito. Me aguardaba una sor-
presa’?,

El flineur de Balzac es algo mas que un esteta o un observador reflexivo, tam-
bién esta tratando de penetrar el fetiche, buscando deliberadamente desvelar los
misterios de la ciudad y de las relaciones sociales. Balzac se describe a si mismo
como uno de esos «pocos devotos, gente que nunca camina con la cabeza ausente»,
que «bebe y saborea su ciudad y esta tan familiarizado con su fisonomia, que cono-
ce cada verruga, cada peca o mancha de su cara». Hay algo muy democratico y an-
tielitista en esta descripcion. Todos nos encontramos en posicion de representar al
flaneury, por lo tanto, en posicion de elevarnos y escapar al fetiche. Aqui es donde
la perpetua insistencia de Balzac por verificar la ciudad y entender las cosas por uno
mismo se vuelve tan importante; merece la pena repetir sus palabras. «¢Podriais
molestaros en emplear unos cuantos minutos en observar los dramas, desastres, re-
presentaciones, incidentes pintorescos que atraen vuestra atencion en el corazon de
esta inquieta reina de las ciudades?». «Mira a tu alrededor», mientras «recorres tu
camino a través de esa gran jaula de estuco, esa colmena humana con arroyos negros
marcando sus secciones, y sigue las ramificaciones de esa idea que se mueve, se agi-
ta y fermenta en su interior». Y no son solamente los hombres los que estan en po-
sicion de actuar asi; Madame Cibot explora deliberadamente los espacios de la ciu-
dad y sus relaciones sociales (trajinando entre coleccionistas de arte, hogares
aristocraticos, abogados, porteros), para levantar la red de intrigas que derriba a

72 H. Balzac, The Physiology of Marriage, Baltimore, 1997.
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Pons y deja su coleccion de arte desnuda a la vista de todo el mundo. El fldneur para
Balzac es resuelto y activo en vez de desmotivado y sin rumbo.

El flaneur (o flineuse) de Balzac cartografia el terreno de la ciudad y evoca sus
cualidades vivas, haciendo que, de manera inconfundible, la ciudad se vuelva legi-
ble para nosotros. Evoca «las mil vidas desarraigadas» y en La prima Bette, la mas
panoramica de sus novelas, las funde en una convincente evocacién de la ciudad
como ser vivo. La comedia humana se aproxima a esta totalidad a través de los frag-
mentos de innumerables vidas que se cruzan, Rastignac, Bette, De Marsay, Nucin-
gen, Madame Cibot, Vautrin. Como escribe Jameson, «el sistema en conjunto plan-
tea las interrelaciones de la sociedad como una certeza que sin embargo nunca
podemos ver cara a cara [...] Hay gran cantidad de interrelaciones entre los diferen-
tes caracteres, coincidencias, encuentros, pasiones; entre unos caracteres que exis-
ten pero que nunca se presentan y nunca lo haran ante nuestra conciencia». La téc-
nica es caleidoscopica. En esto, continua Jameson, «Balzac es de alguna manera mas
fiel a la experiencia individual, en la que no vemos otra cosa que nuestro propio
mundo, pero en la que estamos absolutamente convencidos de que existe otro pla-
no, una coexistencia con un gran niamero de otros mundos privados». Asi es cémo
Balzac confronta y representa simultineamente la ciudad como objeto fetiche”.

Como insistia Baudelaire, Balzac era un escritor tan visionario como realista. El
que su vision social de la ciudad se volviera (o ya estuviera) cada vez mas restringi-
da por los poderes excluyentes de la burguesia, de la clase capitalista de financieros
aliados con el Estado, fue un condicionamiento contra el que Balzac luché con re-
solucién aunque sin esperanza. Tristemente, como él mismo, con clarividencia, ob-
servo, «cuando la literatura no tiene un sistema general que la soporte, echa en falta
la solidez y se desvanece en la edad a la que pertenece»’. Si el capital no queria que la
ciudad tuviera una imagen, entonces el poder cartografico, democratizador y fan-
tastico de Balzac también tenia que ser suprimido y borrado (como sucedié fre-
cuentemente en los afios siguientes). Pero siempre podremos exhumar su vision, y
puede que haya algo mas que un interés pasajero en hacerlo, porque hay algo sub-
versivo en su técnica que va en contra de la corriente de formas de representacion
ordinarias y mds pasivas. Balzac expone muchos de los mitos de la modernidad ca-
pitalista penetrando en los santuarios interiores de los valores burgueses. Examina a
fondo las maneras en que se expresan las relaciones sociales, incluso a través de los
pequenos detalles del paisaje urbano y cémo las caracteristicas fisicas viscerales de
la ciudad intervienen en las relaciones sociales. Expone los rechazos de los origenes

7 F. Jameson, «Fredric Jameson on La cousine Bette», en M. Tilby (ed.), Balzac, Londres, 1995,
p. 226.
74 H. Balzac, History of the Thirteen, cit., p. 190.
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rurales y de los recuerdos. Demuestra la horrible vacuidad de valores basados en los
calculos monetarios, las ficciones de las formas ficticias del capital como el crédito y
el interés, que manejan las realidades de las relaciones sociales y de los procesos ur-
banos y la constante especulacion con los deseos de otros que acarrean consecuen-
cias tan destructivas. Pero también tiene mucho que decir sobre los pensamientos y
miedos dominantes. De manera no deliberada ha podido escribir un epitafio ade-
cuado para ese dia en que la era burguesa, de aparente acumulacion sin fin de capi-
tal y de la magia ficticia del crédito y del interés, llegue a un estrepitoso final: «De
esta manera envuelvo el mundo con mi pensamiento, lo moldeo, lo creo, lo penetro,
lo comprendo o pienso que lo comprendo; pero de repente me levanto solo y me
encuentro en medio de las profundidades de una luz oscura»”.

Rehaciendo adecuadamente estas frases, y utilizando la capacidad de Balzac para
proyectar su pensamiento indivisible como reflejo concéntrico del universo bur-
gués, quiza un dia podamos decir de la historia completa de la burguesia: Envolvié
el mundo con su pensamiento, lo molded, lo cred, lo penetrd, lo comprendié o pensé
que lo comprendia, pero de repente se levantd sola y se encontré en medio de las pro-
fundidades de una luz oscura.

> G. Poulet, The Interior Distance, cit., p. 110; véase también H. Balzac, Louis Lambert, Har-
mondsworth, 1977, p. 246.
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Sofiando el cuerpo
politico:
politicas revolucionarias

y planes utopicos,
1830-1848

En The Painting of Modern Life, el historiador del arte T. J. Clark sugiere que la
reforma que lleva a cabo Haussmann durante el Segundo Imperio, dependia de ma-
nera imprescindible de una reinvencién capitalista, tanto de lo que la ciudad era,
como de lo que podia llegar a ser. El capital, sefiala, «no necesitaba tener una repre-
sentacion de si mismo levantada sobre el terreno con ladrillos y mortero, o inscrita
como un mapa en la cabeza de sus habitantes. Incluso uno podria decir que para el
capital resultaba preferible que la ciudad no fuera una imagen, que no tuviera for-
ma, que no fuera accesible a la imaginacién, a las interpretaciones y las interpreta-
ciones errdneas, ni a un conflicto de reivindicaciones dentro de su espacio, de ma-
nera que pudiera producir en masa una imagen propia para ponerla en el lugar de
las que destruia»!. El argumento es fascinante, pero, aunque Clark construye gran
parte de los mecanismos de mercantilizacion y representacion que reemplazaron a
los que habia hasta entonces, nos habla poco de la imagen o imagenes de la ciudad
que fueron desplazadas.

Las utopias romdnticas y socialistas que florecieron tan frenéticamente en
Francia durante las décadas de 1830 y 1840 fueron firmemente reprimidas con
la contrarrevolucion de 1848-1851. Muchos de los que habian tomado parte ac-
tiva en el remolino de movimientos sociales que se produjeron con la revolucién
de 1848, se perdieron para la causa por muerte, exilio o desanimo. Sin embargo,
no se puede negar que después de esa fecha hubo un cierto cambio de sensibili-
dad en Francia que redefini6 el tema de la lucha politica, tanto para la derecha

UT. J. Clark, The Painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, Londres,
1984, p. 36.
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lustracion 20. El sorprendente Burgués y proletario de Daumier (1848) recoge como se percibia en
aquel momento la diferencia fundamental entre ambos. El burgués estdtico y gordo mira con ojos
avariciosos los productos del escaparate, mientras que el trabajador, delgado y en movimiento, busca
con determinacion inspiracion en el periddico (¢ prensa obrera?).

como para la izquierda. El socialismo, por ejemplo, se volvié mucho mds «cien-
tifico», como insistia Marx, aunque iba a hacer falta esperar una generacion
para que la idea pudiera dar frutos; el pensamiento burgués, por su parte, se
volvié mds positivista, gerencial e inflexible. Para muchos estudiosos, es preci-
samente en esto en lo que consistié la transiciéon a lo moderno y a la moderni-
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dad. No obstante hay que hacer algunas anotaciones, porque el relato de los he-
chos que se produjeron en Paris durante el Segundo Imperio es también el rela-
to mas complejo de lo que fue reprimido, destruido o apropiado por la contra-
rrevolucion de 1848-1851. ¢Como se imaginaba la gente en general y los
progresistas en particular la ciudad y la sociedad antes de 1848? ¢Qué posibili-
dades de futuro consideraban? Y de todas estas cosas, ¢contra cuéles tuvo que
actuar el Imperio?

La republica y la ciudad como cuerpo politico

El 22 de octubre de 1848, unos ochocientos trabajadores se reunieron en un
cementerio de Burdeos para inaugurar un monumento, levantado por suscrip-
cién publica, a Flora Tristan, que habia fallecido en la ciudad en 1844. Poco
tiempo antes, habia publicado su trabajo mas famoso: L'union ouvriére, una vi-
gorosa peticion de solidaridad obrera asociada a la emancipacién de la mujer.
Puede resultar sorprendente que una figura pionera del socialismo y del feminis-
mo fuera objeto de ese homenaje en 1848, pero hay otra manera de explicar su
relevancia. Desde 1789, la Republica, la Revolucion y, mas especialmente, la Li-
bertad se habian representado como una mujer. Esto contradecia la teoria politi-
ca del gobierno monarquico, que desde la Edad Media venia apelando a la idea
del Estado y la nacion constituidos por lo que Ernst Kantorowicz llama «las dos
entidades del rey»: el rey como persona y el rey como personificacién del Estado
y la nacién?. Durante la Revolucion francesa, esta representacion del rey y la idea
del «I’etat, c’est moi» recibié un tratamiento satirico. Colocar el gorro de la li-
bertad, el gorro frigio, sobre la cabeza del rey era una manera de sefialar su im-
potencia, una gorra caida representaba un pene flacido. Daumier, que era un re-
publicano declarado, estuvo en prision en 1834 por su despiadada representacion
de Luis Felipe como Gargantia, una hinchada figura alimentada por empobreci-
das masas de obreros y campesinos, mientras da refugio bajo su trono a unos
cuantos burgueses ricos.

Maurice Agulhon nos proporciona un fascinante relato de esta lucha de iconos
que se produce a lo largo del siglo X1x*. El motivo de la mujer como representacion
de la Libertad y la Revolucion reapareci6 con fuerza en la revolucion de 1830, y
quedé convincentemente simbolizado por la pintura de Delacroix, La Libertad

2 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies, Princeton (NJ), 1957.
> M. Agulhon, Marzanne into Battle. Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880
[1979], Londres, 1981.
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Llustracion 21. El GargantQa de Daumier (1834) toma la idea del cuerpo politico de manera literal, con
un inflado Luis Felipe alimentado por un ejército de criados, mientras protege debajo de su silla a unos
cuantos pardsitos burgueses. Este dibujo le costé a Daumier seis meses de prision.

Hlustracién 22. La Libertad guiando al pueblo de Delacroix es una de las representaciones mids famosas
de la Libertad como una mujer en las barricadas. Aunque se consideraba una celebracion de los «dias
de julio» que llevaron a Luis Felipe al poder, se consideraba demasiado explosiva para su exhibicion
piiblica, asi que el rey compré el cuadro y lo dejé bien guardado.
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guiando al pueblo. Por toda Francia se produjo un auténtico aluviéon de iméagenes
paralelas en el periodo siguiente a 1848. No obstante, el modo en que se represen-
taba a la mujer es importante. Los adversarios del republicanismo frecuentemente
retrataban a esa mujer como una simple (una «Marianne» proveniente del campo,
de acuerdo con la denominacién popular francesa), como una campesina cualquie-
ra o como una mujer sin control, lasciva, no mejor que una vulgar prostituta. Los
burgueses respetables de ideas republicanas preferian figuras estaticas con ropas y
comportamientos clasicos, acompafadas de los simbolos requeridos de la justicia, la
igualdad y la libertad, una iconografia que desemboca en la donacién francesa que
preside el puerto de Nueva York (ilustracion 117). Los revolucionarios querian un
poco miés de ardor en la figura. Balzac recogia esto en Los campesinos, en la figura
de Catherine, que

recordaba los modelos seleccionados por pintores y escultores para representar a la Li-
bertad y el ideal de la Reptblica. Su belleza, que se reflejaba en los ojos de los jovenes del
valle, florecia de la misma manera, tenfa la misma figura fuerte y flexible, las mismas ex-
tremidades musculosas, los brazos rellenos, los ojos que brillaban con la chispa del fue-
go, la expresion orgullosa, el pelo trenzado y retorcido en manojos gruesos, la frente
masculina, los labios rojos donde se dibujaba una sonrisa en la que habia algo feroz, esa
sonrisa que plasmaron Delacroix y David (de Angers) y que produjo tanta admiracion.
Una morena resplandeciente, la imagen del pueblo; las llamas de la insurreccién parecian
saltar de sus claros y leonados ojos*.

Flaubert recoge la imagen contraria. En La educacién sentimental, describe
una escena de la que es testigo durante la invasion de las Tullerias en 1848. «En
el hall de la entrada, de pie sobre una pila de ropas, estaba posando una prosti-
tuta como una estatua de la Libertad, inmévil y aterradora, con los ojos como
platos»’.

En este controvertido terreno resulta doblemente interesante la versién que hace
Daumier en 1848, en respuesta a la invitacion del gobierno republicano para parti-
cipar en un concurso, sobre la representacion de la Republica. No sélo el cuerpo
politico de la Repiblica se representa como una mujer (otra cosa en aquellas cir-
cunstancias hubiera sido sorprendente), sino que también se le da una poderosa in-
terpretacion maternal. Daumier presenta una republica social protectora, opuesta
tanto a la simbologia politica de los derechos de la burguesia como al simbolismo
revolucionario de la mujer en las barricadas. Daumier se hace eco de la revolucio-

4 H. Balzac, The Peasantry, cit., p. 183.
> G. Flaubert, Sentimental Education, cit., p. 290.
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Hustracion 23. La
Republica de Daumier fue
una respuesta a la demanda
del gobierno revolucionario
de obras que ensalzaran las
virtudes de la Repiiblica.
Con dos lozanos nirios en
sus pechos y otro mds a sus
ptes con un libro, Daumier
sugiere un cuerpo politico
que alimenta y que se toma
en serio la frase de Danton
de que «después del pan, la
educacion es la primera

necesidad del pueblo.

naria declaracion de Danton: «Después del pan, la educacion es la primera necesi-
dad del pueblo». Esta versién protectora del cuerpo politico estaba profundamente
enraizada en los programas utdpicos y socialistas de la década de 1840.

Esta imagineria de la republica ideal estaba indisolublemente unida a la de la
ciudad ideal. Citando a Foucault, «encontramos una serie completa de utopias o
proyectos que se desarrollan sobre la premisa de que el Estado es como una gran
ciudad». De hecho, «el gobierno de un Estado grande como Francia deberia, en dl-
tima instancia, pensar en su territorio sobre el modelo de la ciudad»®. Histérica-
mente, esta conexion siempre habia sido muy fuerte y, para muchos socialistas y ra-
dicales de la época, la identidad estaba clara. Los seguidores de Saint-Simon, por
ejemplo, con su evidente interés por la ingenieria material y social, estaban total-
mente dedicados a la produccién de nuevas formas sociales y espaciales, como vias

¢ M. Foucault, The Foucault Reader, ed. de P. Rainbow, Harmondsworth, 1984, p. 241.
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de tren, canales y todo tipo de obras publicas, al mismo tiempo que no descuidaban
las dimensiones simbdlicas del desarrollo urbano. La descripcion que hacia en 1833
Charles Duveyrier en La nueva ciudad o el Paris de los saintsimonianos incluia como
edificio central un colosal templo con forma de mujer, (el Mesias Femenino, la Ma-
dre); este edificio tenfa que ser un monumento gigantesco donde las guirnaldas de
la tdnica actuaran como galerias de paseo, los pliegues del vestido formaran las pa-
redes de un anfiteatro para juegos y tiovivos y el globo en donde descansaba su
mano derecha, un teatro»’. Aunque Fourier estaba principalmente interesado por
las comunidades agrarias preindustriales, tenia mucho que decir sobre disefio y pla-
nificacién urbana, y constantemente se quejaba del espantoso estado de las ciuda-
des y de las degradadas formas de la vida urbana. Con pocas excepciones, socialis-
tas, comunistas, feministas y reformistas de la década de 1840 prestaron una
atencion a la ciudad como forma de organizacién politica, social y material (como
cuerpo politico) que resultaba fundamental dentro de la concepcion de la sociedad
ideal del futuro. No sorprende, por lo tanto, que este amplio impulso se manifesta-
ra en la arquitectura y la administracion urbana, donde la sobresaliente figura de
César Daly comenzd a traducir las ideas en formas arquitecténicas y proyectos prac-
ticos (algunos de los cuales fueron realizados en la década de 1840)3%.

Aunque la conexion general entre la reflexion sobre la reptblica y la ciudad po-
dia estar clara, los aspectos concretos, entre ellos como tenia que constituirse y go-
bernarse exactamente el cuerpo politico, se perdian en un mar de confusiones. A
partir de la década de 1820, se formaron, afianzaron, implosionaron o fracturaron
grupos de pensadores que dejaron a su paso fragmentos que fueron recogidos y re-
combinados en modos de pensamiento totalmente diferentes. Los fragmentos y las
facciones, los cismas y las reconfiguraciones florecian por todas partes. Los princi-
pios racionalistas de la Ilustracion se combinaban con el romanticismo y el misticis-
mo cristiano; se aplaudia a la ciencia pero a continuacién se le otorgaba un szatus vi-
sionario, casi mistico. Un materialismo y un empirismo inflexibles se mezclaban con
el utopismo visionario. Los pensadores que aspiraban a una unidad global del pen-
samiento, como Saint-Simon y Fourier, dejaron detras tal caos de escritos que de
ellos se podia deducir practicamente cualquier cosa. Los dirigentes y pensadores po-
liticos se empujaban en su lucha por el poder y la influencia, y tanto las rivalidades
personales como la propia vanidad pasaron su factura. Y a medida que las condicio-
nes politicas y econdmicas iban cambiando, se produjeron tantas adaptaciones del

7M. Agulhon, Marianne into Battle. Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880, cit.,
p. 57.

8 Las contribuciones de César Daly las ha examinado extensamente Richard Becherer, Science plus
Sentiment: Cesar Daly’s Formula for Modern Architecture, Ann Arbor (MI), 1984.
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pensamiento, que las ideas de 1848 eran radicalmente diferentes de las de 1830. En-
tonces, ¢como tenemos que entender estas turbulentas corrientes del pensamiento?

Poniendo el mundo al derecho

En algtin momento entre 1819 y 1820, Claude-Henri de Saint-Simon escribia:
«la sociedad, tal y como existe actualmente, es realmente un mundo puesto al re-
vés»’. Logicamente, el Ginico camino para mejorar las cosas era ponerlo del derecho,
lo que suponia hacer algtin tipo de revolucion. Saint-Simon, sin embargo, aborrecia
la violencia de la Revolucion (estuvo a punto de acabar en la guillotina) y preferia
buscar cambios pacificos, progresivos y racionales. El cuerpo politico estaba enfer-
mo, decia, y necesita renacer. Pero el resultado final debia ser el mismo: habia que
poner el mundo al derecho.

Esta sensacion de un mundo al revés, que ilustra de manera tan brillante Chris-
topher Hill, se habia producido al otro lado del Canal, en los turbulentos afios de
1640-1688 que siguieron a la toma del poder por Cromwell y la ejecucion del rey
Carlos'®. Los mismos fenémenos se observan en Francia entre 1830 y 1848, cuando
la especulacion y la experimentacion se generalizaban por todas partes. Pero ¢cémo
se puede explicar esta efervescencia de ideas utdpicas, revolucionarias y reformistas
de ese periodo? La Revolucion francesa dejo un legado doble. Por una parte, habia
una abrumadora sensacion de que algo racional, justo y luminoso habia acabado
muy mal, asi como una desesperada necesidad de encontrar @ gué o a quién culpar
por ello. En ello, los historiadores de la década de 1840 desempenaron un papel fun-
damental al realizar un potente anélisis histérico y mantener una memoria de gran
parte de lo que se habia perdido. Pero la Revolucion también dejé detris la sensa-
cién de que, para «el pueblo», cualquiera que fuese la acepcion del término, resulta-
ba posible alcanzar las cosas mediante la movilizacién de su voluntad colectiva, espe-
cialmente dentro del cuerpo politico de Paris. La revolucion de 1830 demostré esa
capacidad, y durante un breve periodo de tiempo parecia como si la monarquia
constitucional y el derecho burgués pudieran marchar de la mano (como lo habian
hecho en Gran Bretafia después del acuerdo de 1688) y lograran asi hacer irrelevan-
tes las convicciones republicanas. Pero la desilusion que se produjo a medida que la

? Los textos reunidos por Ghita Tonescu (The Political Thought of Saint-Simon, ed. de G. Tonescu,
Oxford, 1976), son muy utiles y he hecho un considerable uso de ellos.

10 Christopher Hill, The World Turned Upside Down, Harmondsworth, 1975. Sobre el papel de los
historiadores franceses de la década de 1840, véase M. Agulhon, The Republican Experiment, 1848-
1852 [1973], Londres, 1983.
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aristocracia del dinero sustituia a la aristocracia de la sangre (unido a la represion de
muchas libertades constitucionales, como el derecho de expresion y la libertad de
prensa), fue la chispa de la erupcién del pensamiento opositor (simbolizado por la
feroz representacion que realiza Daumier de Luis Felipe como Gargantua). El resul-
tado fue reavivar el interés por las alternativas republicanas. Pero, por detras de este
interés, surgia otra serie de acuciantes problemas provocados por la agotadora po-
breza, la inseguridad y el cancer de la desigualdad social: cémo organizar de la mejor
manera el empleo y el trabajo para aliviar la carga de unos campesinos oprimidos y de
una naciente clase obrera que cada vez se concentraba mas en grandes centros urba-
nos, como Paris y Lyon. Todo ello provocé la reflexion sobre una alternativa socialis-
ta, tanto en los trabajadores como en las elites intelectuales progresistas.

El legado de los pensadores del periodo revolucionario fue importante. La
«conspiracion de los iguales» de Gracchus Babeuf, por ejemplo, habia proclamado
el socialismo econdémico y politico como el proximo paso inevitable de una Revolu-
cion francesa considerada «solamente como el prolegdmeno de otra revolucion,
mucho mas grande, mucho més solemne, que sera la definitiva». Babeuf buscaba
superar el orden social y politico existente por la fuerza, aunque en 1797 acabd en
la guillotina por 6rdenes del Directorio que le convirtié en un martir de la causa.
Buonarotti, un compafiero suyo de conspiracion escapé de la guillotina gracias a su
nacionalidad italiana y vivié para publicar un completo (y posiblemente embelleci-
do) relato de la conspiracion en 1828 (que condujo a Marx y a Lenin a considerar a
Babeuf como una figura pionera del comunismo revolucionario, de manera equivo-
cada para Robert B. Rose)!!. Estas fueron las practicas politicas que August Blanqui
resucito en diversas conspiraciones, como la Société des Saisons que trataron in-
fructuosamente de derrocar a la Monarquia de Julio en 1839. El juramento de esta
sociedad secreta proclamaba que la aristocracia es «al cuerpo social lo que el cancer
es al cuerpo humano», y que «la primera condicién para que el cuerpo social regre-
se a la justicia es la aniquilacion de la aristocracia». La accion revolucionaria, el ex-
terminio de todas las monarquias y aristocracias y el establecimiento de un gobier-
no republicano basado en la igualdad era el Gnico camino para rescatar al cuerpo
social de su «gangrenoso estado»!2,

1 R. Rose, Gracchus Babeuf. The First Revolutionary Communist, Stanford (CA), 1978.

12 Los textos sobre el pensamiento utépico reunidos por Paul Corcoran (Before Marx: Socialism and
Communism in France, 1830-1848, Londres, 1983) son muy valiosos y los utilizo ampliamente. La co-
leccion de reflexiones y andlisis reunidos por la Société d’Histoire de la Révolution de 1848 también es
excelente. La vida y obra de Blanqui estan ampliamente tratadas en Maurice Dommanget (Les zdées po-
litiques et sociales d’Auguste Blanguz, Paris, 1957; Blangui et l'opposition révolutionnaire a la fin du Se-
cond Empire, Paris, 1969; Blangui, Paris, 1970). Flora Tristan (L'union ouvriére, Paris, 1843; The Lon-
don Journal of Flora Tristan, Londres, 1982) proporciona perspectivas tanto histéricas como politicas.
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Blanqui le dio dos nuevas vueltas a este argumento. Cuando fue arrestado y acusa-
do de conspiracién en 1832, ante un incrédulo presidente del tribunal declaré que su
profesion era la de «proletario», la profesion de «treinta millones de franceses que vi-
ven de su trabajo y que estan privados de sus derechos politicos». En su defensa evo-
6 la «guerra entre ricos y pobres» y denuncié la «despiadada maquina que pulveriza
de uno en uno a veinticinco millones de campesinos y cinco millones de obreros para
extraerles la sangre y transferirla a las venas de los privilegiados. Los engranajes de
esta maquina, dispuestos con un arte asombroso, alcanzaban a los pobres en cada mo-
mento del dia, acosandoles en la mas humilde necesidad de su humilde vida y en el
mas miserable de sus placeres, llevindose la mitad de sus minimas ganancias». Pero
Blanqui, detestaba los proyectos utépicos, y sefialaba que «nadie tiene acceso a los se-
cretos del futuro». «Solamente la Revolucién, cuando aclare el terreno, revelara el ho-
rizonte; gradualmente levantara los velos y abrird los caminos o los mdltiples senderos
que conducen a un nuevo orden. Aquellos que pretenden tener en el bolsillo un mapa
completo de esa tierra desconocida estan realmente locos»!’. Blanqui tenia un pro-
grama de transicion. Los dirigentes de la revolucion (la mayor parte radicales descla-
sados) tendrian que asumir el poder del Estado y crear una dictadura en nombre del
proletariado para poder educar a las masas e inculcar la capacidad del autogobierno.
Blanqui, cuando no estaba encarcelado, montaba una conspiracion tras otra, incul-
cando el miedo en la burguesia, especialmente entre los republicanos. Solamente des-
pués del fracaso de la Comuna en 1871 acabd por rendirse, como refleja Benjamin, «a
la resignacion sin esperanza». De manera tacita reconocié que la revolucién social no
habia mantenido, y quiza no podia mantener, el paso con los cambios materiales, cien-
tificos y técnicos que estaba experimentando el siglo X1x'4,

Saint-Simon y Fourier, fallecidos en 1825 y 1837 respectivamente, proporciona-
ron una diferente molienda al molino socialista/reformista del pensamiento utdpico
y opositor. Fueron figuras claves que reflexionaron sobre los errores de la Revolu-
cion al mismo tiempo que buscaban alternativas. Ambos dejaron unos legados que
aspiraban a la universalidad (ambos se comparaban a si mismos con Newton), pero
que quedaron incompletos, frecuentemente resultan confusos y, por lo tanto, que-
dan abiertos a multiples interpretaciones.

A Saint-Simon se le reconoce generalmente como el fundador de la ciencia social
positivista'®, La tarea del analista, decia, era estudiar la condicion real de la sociedad

B . Benjamin, The Arcades Project, cit., p. 736.

Y Ibid., pp. 25-26.

> Emile Durkheim (Socialisnz and Saint-Simon, Yellow Springs [OH], 1958), llega bastante lejos
para rehabilitar la reputacién de Saint-Simon frente a las pretensiones de August Comte (que compar-
ti6 estudios con Saint-Simon pero que mas tarde rompié con él), de haber sido la fuente de las ideas
originales de la teoria social contemporanea.
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y, sobre esa base, reconocer qué se necesita hacer para llevar el cuerpo politico a un
estado més armonico y productivo. Por ello, muchos de sus trabajos estan escritos
como cartas abiertas, articulos breves o panfletos que pudieran influir en la gente
(el rey, los diplomaticos, etc.). De semejantes fuentes es dificil extraer principios ge-
nerales. Su pensamiento también evolucioné de muchas maneras desde 1802 hasta
su tltimo e inacabado trabajo sobre el nuevo cristianismo, publicado postumamen-
te entre 1826-1827.

Saint-Simon mantenia que el cuerpo politico habia asumido formas armoniosas
en el pasado (tales como el feudalismo en los siglos X1 y X111), solamente para disol-
verse en contradicciones de las cuales debia emerger un nuevo cuerpo politico. Las
semillas de lo nuevo estaban contenidas en las entrafias de lo viejo. Esta vision his-
toricista de la evolucién humana influyo sobre pensadores posteriores, incluyendo a
Marx. La crisis del cuerpo politico en los tiempos de Saint-Simon derivaba de una
transicion incompleta de «un sistema feudal eclesidstico a otro industrial y cientifi-
co»'®. La Revolucion francesa habia afrontado los problemas de los privilegios he-
redados, pero los jacobinos habian fracasado porque quisieron imponer los dere-
chos constitucionales y juridicos mediante un poder estatal centralizado. Habian
recurrido al terror y a la violencia para imponer su voluntad. «El siglo xvii ha sido
critico y revolucionario» decia, pero el XIX tiene que ser «inventivo y constructivo.
El problema central era que los industriales (que para Saint-Simon eran todos los
que se dedicaban a las actividades productivas ttiles, entre los que incluia a obreros
y campesinos, asi como a propietarios de empresas, banqueros, cientificos, pensa-
dores y educadores) estaban gobernados por una clase de aristcratas y curas hol-
gazana y parasitaria cuya mentalidad derivaba de los poderes militares y teocraticos
del feudalismo.

Por ello, el poder espiritual debe pasar de las manos de los curas a las de los erudi-
tos —los cientificos y los artistas— y el poder temporal a las de las figuras mas sobresa-
lientes entre los propios industriales. El interés de estos tltimos serfa minimizar la in-
tervencion del gobierno y crear una forma de administracion eficiente y de bajo coste
que facilitase las actividades de los productores directos. La funcion del gobierno se-
ria asegurar que «no se obstaculiza el trabajo util», y su poder de mando debia dar
paso a una administracion eficaz. Ademas, el sistema tenia que tener un alcance euro-
peo mas que nacional. Parte del actual prestigio de Saint-Simon se debe a su proféti-
ca vision de la necesidad de una Unién Europea para lograr una organizacion pacifica
y progresista del desarrollo econémico. Ya en 1803, Saint-Simon declara que «todos
los hombres trabajardn» y, si queremos curar las enfermedades del cuerpo social, de-
bemos recurrir a la adecuada organizacion de la produccion y del trabajo util. Enfati-

16 Citado en G. Tonescu, The Political Thought of Saint-Simon, cit., p. 153.
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za la libertad y la iniciativa individual y en algunas ocasiones parece hacerse eco de los
ideales del /aissez-faire de muchos economistas politicos como Adam Smith.

Pero Saint-Simon esta interesado en la naturaleza exacta de las instituciones po-
liticas que podrian maximizar la libertad individual y promocionar el trabajo ttil a
través de proyectos colectivos. El principio de asociacion que refleja las divisiones
del trabajo desempena un papel vital, aunque frecuentemente se invoca el ideal de
una gran asociacion entre industriales (que incluyen desde obreros y campesinos a
patronos, financieros y cientificos). En un momento dado, propone la creaciéon de
tres Camaras de gobierno, elegidas por los industriales: una Camara de Inventos,
formada por cientificos, artistas e ingenieros, que planificarian sistemas de obras
publicas como canales, ferrocarriles y regadios, «para el enriquecimiento de Francia
y la mejora de la suerte de sus habitantes, para cubrir todos los aspectos de utilidad
y comodidad»; una Camara Ejecutiva, formada por cientificos que examinaria la
viabilidad de los proyectos y organizaria la educacion; y una Camara de Examen,
formada por los industriales, que decidiria sobre los presupuestos y llevaria proyec-
tos a largo plazo de desarrollo econémico y social'’.

Saint-Simon no considera a los industriales un grupo homogéneo. Sin embargo,
no aceptaba que sus divisiones les impidieran ver sus intereses comunes o les lleva-
ran a objetar las jerarquias de poder. Unas jerarquias mediante las que unas elites
cultivadas de productores, banqueros, comerciantes, cientificos y artistas tomarian
las decisiones en nombre de unas masas ignorantes, cuya educacién resultaba un
objetivo primordial. «Los lideres naturales» se definian teniendo en cuenta la ca-
pacidad técnica y al mérito. «Cada hombre ocupara el lugar acorde con su capaci-
dad y serd recompensado de acuerdo con su trabajo». La soberania popular no re-
sultaba un principio prictico de gobierno porque «el pueblo sabe muy bien que,
excepto en algunos breves momentos de delirio, no tiene tiempo para ser sobera-
no». No obstante, estaba muy preocupado por la cuestién de los incentivos mora-
les. El egoismo desnudo y el propio interés eran importantes, pero tenian que ser
perfeccionados con otras motivaciones si se queria que la economia alcanzara ob-
jetivos colectivos. Este era el poder que el cristianismo siempre habia prometido
pero que nunca habia entregado. Era necesaria una nueva forma de cristianismo,
fundado sobre principios morales, para asegurar que el objetivo de los proyectos
politico-econémicos fuera el bienestar universal. «Cada hombre deberia tratar a
los demas como a su hermano» sefialaba, y «toda la sociedad deberia trabajar para
mejorar la existencia fisica y moral de las clases mas pobres»!®. Con esto, Saint-Si-

17 Citado en G. Tonescu, The Political Thought of Saint-Simon, cit.; K. Taylor (ed.), «Introduction»,
en Saint-Simon, Selected Writings on Science, Londres, 1975.
18 Citado en G. Tonescu, The Political Thought of Saint-Simon, cit., p. 210.
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mon abri6 las compuertas al pensamiento milenario y al misticismo religioso como
base para un cambio radical.

La historia de como se extendieron sus ideas es complicada. Sus continuadores
inmediatos publicaron después de su muerte una selecciéon (algunos dirian un ex-
purgo) de sus ideas y el interés crecié después de la Revolucion de Julio, en la que
los saint-simonianos no desempefaron ningtin papel activo. A principios de la dé-
cada de 1830, hubo muchos actos con gran asistencia de publico, que recogieron el
apoyo de burgueses reformistas y trabajadores, y se creé un movimiento para edu-
car a estos ultimos, a pesar de que, como senala Jacques Ranciére, a muchos traba-
jadores les costara apreciar las motivaciones y el paternalismo que suponia'®. A
principios de la década de 1830, cualquiera que teorizara sobre el derecho al traba-
jo y la manera adecuada de organizarlo para aliviar la pobreza y la inseguridad entre
campesinos y obreros, era probable que tuviera algin contacto con las ideas de
Saint-Simon. Gran parte de la reflexion sobre nuevas formas urbanas estaba pro-
fundamente influenciada por este modo de pensamiento. El papel de la mujer y de
la religion se convirtié en motivo de controversia, y el movimiento pronto estalld en
un conflicto entre facciones dirigidas por un carismatico (algunos dicen hipnético)
Barthélemy Enfantin con pretensiones divinas, y un Saint-Amand Bazard, que re-
sultaba menos fanatico. A partir de entonces, la influencia del legado se dispersé en
todas direcciones y gran parte de la energia del movimiento se disip6 en actividades
de culto religioso. De cualquier forma, las seguidoras feministas de Saint-Simon
evolucionaron, algunas veces en contacto con las ideas de Fourier, en asuntos como
el divorcio y la organizacién del trabajo de la mujer. Se popularizaron y crecieron lo
suficiente como para que fueran objeto de los satiricos comentarios de Daumier, al
mismo tiempo que desempefiaron un papel importante en 1848.

Algunos de los seguidores de Saint-Simon tomaron el sendero cristiano y Pierre
Leroux se encaminé hacia un asociacionismo que resultaba una especie de socialis-
mo cristiano. Leroux sefialaba el individualismo como la primera enfermedad mo-
ral del cuerpo politico; el socialismo (término que se considera que él fue el prime-
ro en utilizar en 1833) restauraria la unidad de las relaciones entre las partes y
resucitaria el cuerpo politico. Pero su papel no era imprimir la conformidad sobre
todos, por el contrario, se trataba de servir a «individuos con un desarrollo auténo-
mo que estaban realizando las necesidades que sentian»?°, Otros derivaron su leal-

19 7. Ranciere, (The Nights of Labor. The Workers’ Dream in Nineteenth Century France [1981],
Philadelphia, 1989), en un texto brillante y polémico, reconstruye los pensamientos y motivaciones de
un selecto grupo de escritores y poetas que colaboraban con la prensa obrera que empez6 a surgir en
las décadas de 1830 y 1840.

20 JTack Bakunin, Pierre Leroux and the Birth of Demoratic Socialism, 1797-1848, Nueva York, 1976.
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tad hacia Fourier. Marx absorbié de Saint-Simon ideas de investigacion social cien-
tifica, productividad, historicismo, contradiccion y sobre lo inevitable del cambio
social, pero sefialaba la lucha de clases como el motor del cambio histérico. Sin em-
bargo, otros como los hermanos Pereire, Barthélemy Enfantin y Michel Chevalier
buscaban la asociacion del capital y del liderazgo mediante unas elites financieras
y cientificas. En el Segundo Imperio se convirtieron en figuras importantes dentro
de las estructuras de gobierno, de la Administracion y de la acumulacion de capital
a través de obras publicas a largo plazo (como el Canal de Suez o la red de ferroca-
rriles).

El que este tltimo grupo pudiera evolucionar como lo hizo reflejaba en parte el
vinculo de Luis Napoledn con las ideas de Saint-Simon?!. El futuro emperador es-
taba fascinado por las obras ptblicas a gran escala. Ya en 1840, mientras estaba en-
carcelado en Ham (después de su fallido intento de invadir y lanzar una revolucion
en Boulogne), estuvo estudiando una propuesta del gobierno de Nicaragua, pais
que acababa de alcanzar su independencia, para construir un canal entre el Atlanti-
co y el Pacifico (que llevara el nombre de Napoleon). También publicé un panfleto
titulado La extincion del pauperismo. En él, enarbolaba el derecho al trabajo como
un principio bésico, y proponia una legislacién que creara asociaciones de trabaja-
dores facultadas para comprar tierras baldias con créditos del Estado. Puestas en
cultivo, argumentaba, proporcionarian empleo asi como una actividad beneficiosa y
saludable con la venta de los productos agricolas. El proyecto se financiaria me-
diante un fondo rotativo que devolviera los créditos y pagara las indemnizaciones a
los propietarios de los terrenos. Hubo dirigentes socialistas y reformistas que apo-
yaron su causa, y algunos como Louis Blanc y George Sand incluso le visitaron en
su prision de Ham. Los empresarios y economistas se reian de su propuesta y le ca-
lificaban de holgazan e incompetente sonador utépico (por su fracasada revolu-
cién); una imagen que por otra parte condujo a que muchos subestimaran sus posi-
bilidades cuando, en 1848, fue elegido presidente de la Reptblica. Aunque sus
propuestas debian algo a Saint-Simon, también tenian un aroma a Fourier. En 1848,
se decia que Luis Napoleon todavia mantenia contactos con grupos afines a Fourier,
y en los comienzos del Imperio mostré un considerable interés por levantar czzés
ouvriéres, sobre el modelo de los falansterios de Fourier, como solucion a los pro-
blemas de vivienda de la clase trabajadora.

¢Y qué podemos decir del propio Fourier? Fue una figura autodidacta que en
1808 publicé su obra fundacional, La teoria de los cuatro movimientos. En ella, bus-

21 D. Baguley (Napoléon 111 and His Regime, Baton Rouge, 2000) presta considerable atencién a los
vinculos de Luis Napoleén con el pensamiento utépico en la década de 1840 y rastrea algunas de sus
manifestaciones en las politicas del Segundo Imperio.
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Hlustracion 24. En las décadas de 1830 y 1840, el
movimiento feminista se volvié suficientemente
Suerte como para que Daumier desarrollara una
serie dedicada a las mujeres con pretensiones
literarias, divorciadas v socialistas. En esta
ilustracion, al hombre se le acusa de tratar de
impedir que su mujer vaya a un acto piblico. En
vez de castigarle, le dejan que se enfrente a su
conciencia culpable.

caba una transicion «del caos social a la armonia universal», apelando a dos princi-
pios basicos: la asociacion agricola y la atraccion pasional. Incluso sus admiradores
admiten que la obra es «difusa y enigmatica» y «una auténtica enloquecida mezco-
lanza de “visiones” en medio de los aspectos mds arcanos de la teoria; “retablos” de
los placeres gastronémicos y sexuales de la Armonia; y una “demostracion” critica
de la “falta de reflexién metodolégica” de la filosofia y la economia politica con-
temporanea». Algunos de sus razonamientos, como, por ejemplo, los que se refie-
ren a la copulacion de los planetas, son estrambdticos, y otros resultan tan extrava-
gantes que resulta facil tacharle de loco. Fue una figura solitaria, frecuentemente
acosada y produjo tal volumen de escritos que ayudan poco a resolver las confusio-
nes, incluso aunque elaboraran y profundizaran su comprension critica de los de-
fectos del orden existente. Buscé ocultar algunas de sus ideas més escandalosas so-
bre la atracciéon pasional y la sexualidad, como por ejemplo su defensa de lo que,
tanto entonces como ahora, algunos considerarian perversiones sexuales. Después
de su muerte, sus propios seguidores ocultaron, con mayor interés todavia, esos as-
pectos de sus ideas y, bajo el autoritario liderazgo de Victor Considérant, controla-
ron cuidadosamente versiones expurgadas de sus escritos, para dar forma a lo que
fue una tendencia importante del movimiento pacifista socialdemdcrata (con un in-
fluyente periddico llamado el Phalanstére). El periddico «se convirtié en una fuerza
intelectual e incluso politica significativa durante los tltimos afnos de la Monarquia
de Julio y las primeras fases de la Revolucion de 18485, Pero con el aplastamiento
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de la revolucién, muchos de sus dirigentes como el propio Considérant, tuvieron
que exiliarse y el movimiento perdio influencia directa??.

Fourier organizé un ataque genérico sobre la «civilizacion» como sistema orga-
nizado de represion de instintos pasionales saludables (en esto anticipaba algunos
de los argumentos de Freud en El malestar de la cultura). El danino problema de la
pobreza se derivaba de la organizacion ineficaz de la produccion, distribucién y
consumo. El enemigo principal era el comercio que era un parésito destructivo del
bienestar humano. Aunque podamos estar destinados a trabajar, necesitamos orga-
nizarlo para garantizar las satisfacciones de la libido, la felicidad, el confort y la ple-
nitud pasional. No habia nada noble ni satisfactorio en machacarse, hora tras hora,
en tareas monétonas y horrorosas. La civilizacion no solamente mataba de hambre
a millones de personas cada afio, sino que también «sometia a todos los hombres a
una vida de privaciones emocionales que les reducia a un estado inferior al de los
animales, que por lo menos eran libres de seguir sus impulsos instintivos»?*. Asi que
¢cudl era la alternativa? La produccién y el consumo tenian que organizarse de ma-
nera colectiva en comunidades llamadas «falansterios». Estos ofrecerian una varie-
dad de trabajo y una variedad de compromisos sociales y sexuales para garantizar la
felicidad y la satisfaccion de las carencias, necesidades y deseos. Fourier se tomo
una enorme molestia en explicar cémo y alrededor de qué principios se debian or-
ganizar los falansterios. Lleg6 a realizar una complicada descripcién matematica-
mente ordenada de las atracciones pasionales, que se necesitaban compensar entre
los individuos para garantizar la armonia y la felicidad.

1840 y todo eso

Si Saint-Simon, Blanqui y Fourier proporcionaron las chispas iniciales, una mul-
titud de escritores esparcieron las llamas del pensamiento alternativo en todas di-
recciones. El afio 1840 por ejemplo, vio la publicacién de la obra de Proudhon,
¢ Qué es la propiedad?, y del influyente relato utépico de Etienne Cabet, Viaje a Ica-
ria (escrito poco después de que publicara su extenso estudio sobre la Revolucion
francesa en el que presentaba a Robespierre como un héroe comunista); Flora Tris-

22 Hay dos practicas ediciones inglesas de las obras de Fourier, publicadas en 1971 y 1996: The
Utopian Vision of Charles Fourier. Selected Texts, ed. de J. Beecher y R. Bienvenu, Boston, 1971; y The
Theory of the Four Movements, ed. de G. S. Jones e 1. Patterson, Cambridge, 1996. La introduccién a
la primera de Jonathan Beecher y R. Bienvenue proporciona un adecuado contexto de su vida y su
época. Sobre la biografia de Considérant, véase Jonathan Beecher, Victor Considérant and the Rise and
Fall of French Romantic Socialism, Berkeley (CA), 2002.

2 Ch. Fourier, The Utopian Vision of Charles Fourier. Selected Texts, cit., «Introduction», p. 36.
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tan exponia la miseria y degradacion de las clases trabajadoras en Promenades dans
Londpres; se publicaba el compendio socialdemdcrata de Louis Blanc, L'organisation
du travail; los dos volimenes del estudio de Pierre Leroux, De ['humanité, que ex-
ploraba las raices cristianas del socialismo; Agricol Perdiguier publicaba Livre du
compagnonnage que buscaba reformar el sistema de trabajo emigrante; ademas de
una multitud de libros y panfletos que realizaban comentarios criticos de las condi-
ciones sociales al mismo tiempo que buscaban alternativas®®. El estudio sobre las
condiciones de trabajo en la industria textil francesa de Louis René Villermé alcan-
z6 gran difusion, y la diseccion del problema del lumpen parisino que hacia Hono-
re Fregier, hizo temblar a muchos lectores burgueses. Los escritores romanticos
como Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Musset y George Sand mostraban su apo-
yo a las reformas radicales y confraternizaban con poetas-trabajadores; la primera
fiesta comunista se celebraba en Belleville; en Paris se producia una huelga general
y un obrero comunista trataba de asesinar al rey. Las compuertas estaban abiertas
y, a pesar de los esfuerzos represivos y del control policial, parecia que no habia
otro camino que pudiera contener las turbulencias que la revolucién o la contra-
rrevolucion.

Resulta dificil recoger la intensidad, la creatividad y las similitudes que se en-
cuentran en la diversidad de debates radicales que se produjeron en esos afios. Pero
habia un amplio acuerdo sobre la naturaleza del problema. Una frustrada Flora
Tristan evocaba en su influyente L'union ouvriére, publicado en 1843, los innumera-
bles textos que la habian precedido.

En sus escritos, discursos, informes, memorias, investigaciones y estadisticas, han se-
falado, afirmado y demostrado al gobierno y a los ricos, que en el estado actual de la co-
sas, la clase trabajadora est4 material y moralmente situada en una intolerable posicion
de pobreza y sufrimiento. Han mostrado que este estado de abandono y desatencion
provoca necesariamente que la gran mayoria de trabajadores, amargados por el infortu-
nio, embrutecidos por la ignorancia y el trabajo agotador, acaben volviéndose peligrosos
para la sociedad. Han demostrado al gobierno y a los ricos que no son solamente la jus-
ticia y el humanismo los que exigen el ir en ayuda de las clases trabajadoras, mediante
una ley que permita la organizacion del trabajo, sino que es el interés y la seguridad ge-
neral el que recomienda esta medida. Pero a pesar de todo, durante cerca de veinticinco
afios los discursos elocuentes no han sido capaces de despertar la preocupacién del go-
bierno sobre los peligros a que se expone la sociedad, a la vista de siete u ocho millones

24 Christopher Johnson (Utopian Communism in France: Cabet and the Icarians, 1839-1851, Ithaca
[NY], 1974, p. 66) proporciona mucha informacién sobre los diversos movimientos y publicaciones,
aunque se concentra especialmente en Cabet y sus seguidores.
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de trabajadores exasperados por el abandono y la desesperacion, jque conduce a mu-

chos de ellos hacia el suicidio... o al robo!®.

Aunque Tristan daba forma a su relato en apoyo de su causa, creo que ninguno de
sus contemporaneos discutiria la situacion general que retrataba, incluyendo el pro-
blema del suicidio entre los trabajadores que de ninguna manera era algo inusual.

Sin embargo, los diagndsticos variaban enormemente: la civilizacion y el comer-
cio (Fourier), el anacrénico poder de aristdcratas y curas (Saint-Simon, Blanqui), el
individualismo (Leroux), la indiferencia frente a las desigualdades, especialmente
de la mujer (Tristan), el patriarcado (las seguidoras feministas de Saint-Simon), la
propiedad y el crédito (Proudhon), el capitalismo y el industrialismo sin regulacio-
nes (Considérant, Blanc), la corrupcion del aparato del Estado (romanticos, repu-
blicanos e incluso jacobinos), el fracaso de los trabajadores para organizarse y aso-
ciarse basandose en sus intereses comunes (Cabet y los comunistas). La lista sigue y
sigue y la confusion aumenta cuando se trata de afrontar esta situacion: cuales de-
berian ser los objetivos y hacia donde se deberian dirigir los movimientos de trans-
formacion social. El problema del diagndstico y remedio de las enfermedades del
cuerpo politico se volvia mas dificil por los rapidos y traicioneros cambios de signi-
ficado que sufria el lenguaje ordinario. Como sefiala William Sewell, entre los tra-
bajadores, los cambios lingtiisticos desempenaron un papel crucial para cambiar las
interpretaciones y las actuaciones politicas entre 1793 y 1848%, Pero habia algunos
temas comunes; las diferencias reflejaban a menudo las maneras concretas en que
las ideas sobre la igualdad, la libertad, la republica, el comunismo y la asociacion se
plasmaban en los programas. Los principios presentados por Leroux en 1833 para
la Sociedad de los Derechos del Hombre, poco después de su ruptura con Saint-Si-
mon, eran bastante representativos:

Este partido de manera undnime concibe la igualdad como su objetivo, la asistencia
al proletariado como su primer deber, las instituciones republicanas como su instrumen-
to, la soberania del pueblo como su principio fundamental. Por tltimo, considera el de-
recho de asociacién como la consecuencia final de ese principio y el medio para llevarlo
a cabo?’.

Pero de manera individual, ¢qué significan estos términos?

2 Citado en P. Corcoran, Before Marx. Socialism and Communism in France, 1830-48, cit., p. 113;
la coleccién recogida por la Société d’Histoire de la Révolution de 1848 es una fuente muy rica.

26 William H. Sewell, Work and Revolution in France, Nueva York, 1980.

27 Citado en J. Bakunin, Pierre Leroux and the Birth of Democratic Socialism, 1797-1848, cit., p. 99.
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Igualdad

Todo el mundo estaba de acuerdo en que la desigualdad era un problema. Pero
si el propdsito era solucionarla, ¢por qué clase de igualdad se debia luchar?, ¢por
qué medios y para quiénes? Esto habia sido un tema polémico desde que la Revolu-
cion inscribid la palabra égalité en su estandarte. Pero en 1840 el consenso se habia
hundido en una confusioén de diferentes interpretaciones. Blanqui insistia en la idea
jacobina del igualitarismo secular, al que, de cualquier forma, se llegaria por medio
de la dictadura del proletariado. Una y otra vez, los oradores de la fiesta comunis-
ta de 1840 (con mas de mil asistentes), afirmaban que la igualdad politica carecia de
significado en ausencia de igualdad social. Para los seguidores de Saint-Simon, la
distribucién del bienestar era importante, pero el ascenso de las clases trabajadoras
venia de la mano de la educacién, de un gobierno adecuado y de los recursos pro-
porcionados por las iniciativas de una meritoria y técnicamente superior elite de in-
dustriales. La salud y el bienestar del cuerpo politico en su conjunto era mds impor-
tante que el bienestar de los individuos (un punto sobre el que Leroux rompid con
los seguidores de Saint-Simon y que en algunas ocasiones les ha llevado a ser retra-
tados como unos protofascistas). Los comunistas y jacobinos querian igualdad en la
distribucion del poder y en las oportunidades de vida, pero los propios trabajadores
prestaban poco apoyo a una accion revolucionaria que derrumbara el sistema ente-
ro y lo sustituyera por un comunismo igualitario; se trataba més de un deseo de ser
tratados como seres humanos, de estar en la misma posicién que los burgueses, y de
obtener un minimo de seguridad y de remuneracion a cambio de su trabajo?®. Los
trabajadores se oponian, por ejemplo, a la actitud de liderazgo de la pequena bur-
guesia radical, especialmente de los seguidores de Saint-Simon, que buscaban edu-
carles (en vez de proporcionarles empleos seguros) y encontraban esa arrogancia
tan dura de sobrellevar como la indiferencia de sus patronos. Agricol Perdiguier, un
trabajador, insistia en esta clase de igualdad: «Deberiais entender que no estamos
hechos de ninguna sustancia menos delicada o menos pura que los ricos, que nues-
tra sangre y nuestra constitucion no es de ninguna manera diferente de la que vemos
en ellos. Somos hijos del mismo padre y debemos vivir juntos como hermanos. La li-
bertad y la igualdad deben venir juntas y reinar en armonia sobre la gran familia que
es la humanidad»?.

La desigualdad también se manifestaba en la subordinacion de la mujer. En
1808, Fourier sostenia que «los cambios y progresos sociales que se producian de

28 J. Ranciere, The Nights of Labor. The Workers’ Dream in Nineteenth Century France, cit.
2 Citado en Jacques Valette, «Utopie Sociale et Utopistes Sociaux en France vers 1848, Société
d’Histoire de la Révolution de 1848, 1981, pp. 13-110.
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una era a otra, eran proporcionales al progreso de las mujeres hacia la libertad, e
igualmente el declive social era proporcional al declive de la libertad de la mujer»*°.
La emancipacion de la mujer era una condicion necesaria para la emancipacion de
la humanidad y la liberacion de la atraccion pasional. Barthélemy Enfantin también
apoyaba la emancipacion de la mujer (aunque desde una diferente perspectiva mas-
culina), y varias mujeres desde dentro del movimiento saint-simoniano luchaban
por llevar estas ideas a la practica real, lanzando su propia revista, La Tribune des
Femmes, donde se debatian temas de liberacion sexual e igualdad de la mujer. Aun-
que los fourieristas minimizaban las cuestiones de sexualidad y género, la mayor
parte de las feministas llegaron rapidamente a las ideas de Fourier. Flora Tristan,
por ejemplo, consideraba el derecho de la mujer a trabajar por el mismo salario que
los hombres y el derecho al divorcio, las reformas mas importantes necesarias para
liberar a la mujer de una esclavitud marital que no era otra cosa que una prostitu-
cién obligada. Sin embargo, las cuestiones sobre liberacion sexual fueron dando
paso gradualmente a las discusiones sobre la autonomia de la mujer y su derecho al
trabajo, como condicidn necesaria para liberarse de la dominacion masculina. Una
colaboradora de La Tribune des Femmes, escribia: «L.o que queremos decir cuando
hablamos de libertad, de igualdad, es que podamos tener posesiones, porque mien-
tras no podamos siempre seremos las esclavas de los hombres. Aquel que cubre
nuestras necesidades materiales, siempre puede requerir que, a cambio, nos some-
tamos a sus deseos».

Pero en este punto se levantaba otra barrera que nos sigue siendo bastante fami-
liar. «En la industria se nos ofrecen muy pocas oportunidades. El trabajo satisfacto-
rio est4 reservado a los hombres, se nos deja solamente empleos que apenas dan
para sobrevivir, y tan pronto como se observa que podemos hacer un trabajo, los sa-
larios descienden porque no podemos ganar tanto como los hombres»’!. A diferen-
cia de George Sand, Flora Tristan de ninguna manera idealizaba a las trabajadoras y
campesinas. Con una educacién pobre, legalmente expoliada, obligada a un matri-
monio y a una dependencia desde una edad temprana, privada de sus derechos,
aprendié a convertirse en una bruja de lengua afilada, mas predispuesta a conducir
a su marido al cabaret y a sus hijos hacia el robo y la violencia, que a establecer un
hogar familiar capaz de ofrecer cobijo a todos, incluida a ella misma. Tristan apela-
ba al propio interés masculino: la educaciéon y emancipacion de la mujer era una
condicién necesaria para la emancipacion de la clase obrera. Proudhon, en cambio,
no hacia ninguna concesion en este tema: la familia era sacrosanta, el lugar de la mu-
jer era la casa bajo el control del varén y eso era todo.

30 Citado en Claire Moses, French Feminism in the Nineteenth Century, Albany (NY), 1984, p. 92.
31 Citado en bid., pp. 83, 111.
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El didlogo entre la igualdad material y la igualdad moral, entre el derecho a per-
cibir un salario digno en condiciones de seguridad y el derecho a recibir un trato
justo y respetuoso, al margen de la posicion que se pudiera tener en términos de cla-
se o género, era un dialogo complejo. Pero no resulta dificil observar cémo las con-
cepciones de dignidad individual y autoestima, profundamente asumidas en las en-
seflanzas cristianas, aunque no en la practica de los curas, también podian ser
evocadas por autores tan diversos como Proudhon en sus primeros afos, Tristan,
Saint-Simon, Cabet y muchos otros reformadores. Una cosa era ser anticlerical y
otra que, a los ojos de muchos, un cristianismo radicalizado de la clase que propo-
nian Saint-Simon y Leroux era parte de la solucion. Las teologias de la liberacion
abundaban, asi como el pensamiento milenarista e incluso las divagaciones misticas.
No pocos de estos dirigentes adoptaron (como Enfantin o incluso Fourier, que gus-
taba llamarse a si mismo «el mesias de la razén»), o se vieron obligados a adoptar
(como Cabet), el status de «nuevo mesias», dispuesto a anunciar «la buena nueva» y
ofrecer un camino para redimir las enfermedades de la sociedad. No estaba claro si
la igualdad debia considerarse como un regalo divino o un triunfo de la razén secu-
lar. El poeta romantico Lamartine buscaba un «Cristo industrial» que garantizara el
derecho al trabajo.

Asociacion

Uno no puede adentrarse demasiado en la literatura de la época sin toparse con
el principio de asociacion, concebido como un medio y como un fin de las institu-
ciones y de la accién politica. Pero de nuevo, la idea de asociaciéon englobaba una
variedad de significados, y algunas veces se definia de manera tan estrecha que al-
gunos la reducian a otros principios, como la union (Tristan) o la comunidad (Le-
roux). Lo que estaba en juego era coémo se podia organizar mejor la colectividad
para hacerse cargo de las necesidades materiales, mientras se creaba un entorno
adecuado para la educacién y el desarrollo personal. Este era el planteamiento de
Fourier en su obra Tra:té de ['association domestique-agricole, publicado en 1822,y
para sus propuestas resultaba fundamental construir falansterios. Pero Fourier limi-
taba su vision a la produccion agricola (e incluso dentro de ella a la horticultura), y
nunca adapto sus teorias sobre la asociacion al terreno industrial. Ademas, el esta-
blecimiento de asociaciones dependia o de la financiacién filantrépica o de una in-
version privada en materiales. La autoorganizacion de los trabajadores no desempe-
faba ningin papel.

Para los seguidores de Saint-Simon, la idea de asociacion dentro del sector in-
dustrial era fundamental, pero se concretaba en dos niveles. Los diferentes intereses
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dentro del cuerpo politico (especialmente aquellos que provenian de la division del
trabajo o de las funciones) se tenian que organizar en asociaciones que expresaran
esos intereses. Los cientificos y los artistas por ejemplo, deberian tener sus propias
organizaciones deliberantes. Pero todas estas asociaciones deberian estar engloba-
das en una «asociacion universal» que dependia de una alianza de clase de todos los
trabajadores industriales en busca del bien comtn, de reunir recursos, y de contri-
buir y recibir de acuerdo con la productividad y el talento. No resulta dificil ver
c6mo estas ideas reaparecieron durante el Segundo Imperio, en tanto que los prin-
cipios sobre los que desarrollar la organizacion, la administracion, el crédito y las fi-
nanzas; incluso aunque las asociaciones de trabajadores tuvieran un papel limitado
bajo el paraguas del poder imperial. Este ideal de alguna gran asociacién de intere-
ses y de una alianza de clase que uniera los intereses de la burguesia y de los traba-
jadores retuvo una considerable importancia porque muchos radicales (fieles a sus
propios origenes y perspectivas de clase) percibian que obreros y campesinos por si
mismos no eran suficientemente fuertes o suficientemente cultos para emprender la
tarea. A principios de la década de 1840, Cabet buscaba el apoyo de la burguesia, y
solamente después de verse repetidamente rechazado tomé un camino separado y de-
finié un comunismo igualitarista como su objetivo. De la misma manera, basandose
en los valores cristianos, Leroux buscé y obtuvo el apoyo de la burguesia (especial-
mente de George Sand) para poder financiar la comuna agraria y el taller de impre-
sién de Lussac, proyecto que finalmente acabé fracasando.

La idea de asociaciones independientes formadas por los propios trabajadores
tenia una larga historia detras. Reprimidas después de la Revolucion, reaparecieron
con fuerza en las fechas revolucionarias de 1830 y encontraron el apoyo inmediato
en la obra de Philippe Buchez, un disidente de Saint-Simon. Buchez rehusaba la
perspectiva vertical que tenfan los principios de las asociaciones universales, y rei-
vindicaba asociaciones de productores estructuradas desde abajo con el propésito
de liberar a los trabajadores del sistema salarial y protegerles de los resultados in-
justos de la competitividad. Desde su perspectiva, los propietarios de las empresas y
los empresarios eran tan parasitarios como la aristocracia y los terratenientes. Mas
tarde, esta idea la retomaron con fuerza tanto Louis Blanc, en su influyente obra
Lorganisation du travail, como Proudhon. El primero consideraba un deber del
poder del Estado y de la legislacion politica establecer y financiar las asociaciones y
supervisar su gestion (igual que mas tarde insistiria en la financiacion estatal de los
talleres nacionales en 1848). Proudhon, por su parte, queria que el Estado se man-
tuviera por completo fuera de las asociaciones y buscaba un modelo de autogobier-
no que convirtiera los talleres en el espacio social para la reforma. Pero su pensa-
miento fue cambiando, en parte porque no confiaba en que las asociaciones
resolvieran el problema, ni que los trabajadores actuaran necesariamente de mane-
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ra adecuada. En algunos momentos invoca un papel enérgicamente disciplinado
para la competencia entre los talleres, y en otros mantiene que no todos los talleres
necesitaban estar organizados sobre esquemas de asociaciones. Vincent reconstruye
sus puntos de vista de la siguiente manera:

Bésicamente, lo que Proudhon deseaba era organizar un grupo interconectado de
asociaciones mutualistas que superaran las contradicciones de la sociedad actual y asi la
transformaran. Este proyecto de cambio social comenzaria con la organizaciéon de pe-
quefas companias de unos cien trabajadores que crearian lazos fraternales entre ellas. Su
caracter seria primordialmente econdmico [...] pero también funcionarian como centros
de educacién e interaccién social. Debido a su superioridad moral y cualidades econé-
micas, serfan un ejemplo para el establecimiento de asociaciones similares [...] resolverian,
«la antinomia de libertad y regulacién» y proporcionarian la sintesis de «libertad y or-
den». La funcién decisiva de la asociacién era introducir una sociedad igualitaria de
hombres produciendo y consumiendo en armonia; por ello arrancaria de raiz la oposi-

cién entre capitalista y trabajador, entre holgazan y jornalero®.

Esta era una visién muy diferente de la de Fourier o Louis Blanc, aunque tenia
algunas coincidencias con Cabet. Pero a Proudhon le preocupaba el que las asocia-
ciones pudieran ahogar la libertad y la iniciativa individual, y nunca pensé en abolir
la distincién entre capital y trabajo, simplemente lo que queria era hacer la relacion
mads armoniosa y justa. Proudhon también reconocia que las asociaciones mutualis-
tas necesitaban dinero y crédito para funcionar. Ansioso por llevar sus ideas a la
practica, cre6 un Banco del Pueblo en los momentos revolucionarios de 1848, sola-
mente para ver como fracasaba casi inmediatamente.

De cualquier forma, la idea de que los trabajadores podian formar sus propias
asociaciones era algo fundamental. Se extendi6 cada vez mas entre los diferentes
sectores y se convirtié en un tema habitual de discusion en las publicaciones repu-
blicanas y obreras. La principal diferencia estaba entre aquellos que deseaban man-
tener la competencia entre las asociaciones para asegurar la disciplina del trabajo y
la innovacion tecnolégica, y aquellos que buscaban un eventual control monopolis-
ta de un oficio en conjunto. El movimiento iba a culminar en 1849 en unos estatu-
tos para la Unién de Asociaciones (en gran medida aprobados mediante los esfuer-
zos de la feminista socialista Jeanne Deroin), que estaba a punto de crearse cuando
los dirigentes fueron arrestados y el movimiento suprimido. En aquel momento, ha-

32 K. Vincent, Pierre-Joseph Proudhon and the Rise of French Republican Socialism, Oxford, 1984,
pp. 144-146; Edward Hyams, Pierre-Joseph Proudhon. His Revolutionary Life, Mind and Works, Lon-
dres, 1979.

101



bia en Paris alrededor de trescientas asociaciones socialistas en ciento veinte oficios
que alcanzaban los cincuenta mil miembros. M4s de la mitad de ellas sobrevivieron
hasta que el golpe de Estado de 1851 las condujo a la desaparicion®.

Comunidad/comunismo

Proudhon se oponia con energia a la comunidad. Para él, si «la propiedad es
robox», entonces «la comunidad es la muerte»**. Muchos de los oradores de la Pri-
mera Fiesta Comunista de 1840 consideraban comunismo y comunidad como tér-
minos intercambiables, y Proudhon aborrecia la centralizacién del poder politico y
de la toma de decisiones. Théodore Dézamy, uno de los principales organizadores
de la Fiesta, escribi6 en 1842 un elaborado Code de la communauté completado con
un plano del palacio comunal. Los parques industriales y las instalaciones nocivas se
dispersaban por el campo mientras los jardines y los huertos se traian més cerca. El
cédigo constituia un sistema legal completo que gobernaba las relaciones dentro y
entre las comunidades. Se recogian leyes distributivas y econémicas, industriales
y rurales, leyes higiénicas, sobre educacion, orden publico y sobre la unién de los
sexos en ausencia de la familia, «desde una perspectiva que previniera toda discor-
dancia y libertinaje». Estas leyes quedaban resumidas dentro de un concepto de co-
munidad entendido como «nada que no sea la realizacion de la unidad y fraterni-
dad», como «la mas real y completa unién, una unidad en todo: educacion,
lenguaje, trabajo, propiedad, vivienda, en la vida, legislacion, actividad politica
etc.»”’. Para muchos, entre los que se encontraba Proudhon, esto sonaba terrible-
mente opresivo.

Dézamy habia sido un estrecho colaborador de Cabet, pero rompié con él, en
parte, por sus divergencias sobre el nivel de militancia y, en parte, por detalles sobre
la organizacion de la comunidad ideal. Sin embargo, a finales de la década de 1840,
Cabet era, con distancia, el comunista que mas influencia habia alcanzado, propug-
nando medios pacificos y formas mas aceptables de organizacion en su obra Vigje a
Icaria: «LLa comunidad suprime el egoismo, el individualismo, los privilegios, la do-

%> Bernard Moss, The Origins of the French Labor Movement, 1830-1914, Berkeley (CA), 1976.
Moss proporciona mucha informacién sobre las asociaciones, y M. Agulhon (The Republican Exper:-
ment, 1848-1852, cit.) también las menciona de pasada. La fuente fundamental es Remi Gossez, Les
ouvriers de Paris. L'organisation, 1848-51, Paris, 1967.

34 Véase K. Vincent, Pierre-Joseph Proudhon and the Rise of French Republican Socialism, cit.,
p. 141. Algunos de los discursos de la Fiesta Comunista estan recogidos en P. Corcoran, Before Marsx.
Socialism and Communism in France, 1830-48, cit., pp. 72-79.

35 P. Corcoran, Before Marx: Socialism and Communism in France, 1830-1848, cit., pp. 188-196.
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minacion, la opulencia, la holgazaneria y la sumision, transformando la propiedad
personal dividida, en propiedad social o comunal indivisible. Modifica el comercio
y la industria. Por ello, el establecimiento de la comunidad es la mayor de las refor-
mas o revoluciones que la humanidad ha intentado nunca»’*®. Tanto Proudhon
como Cabet, en oposicién a Fourier, Enfantin y Dézamy, evocaban la vida familiar
tradicional argumentando que los aspectos negativos que se producian en la vida de
las mujeres (que Cabet en especial reconocia), desaparecerian por completo con la
reorganizacion de la produccion y del consumo sobre bases comunales.

Cabet y Proudhon eran unos organizadores y polemistas infatigables y, a finales
de la década de 1840, el primer movimiento comunista levantado en torno a Icaria
se habia consolidado, obteniendo sus apoyos principalmente de las clases trabaja-
doras, tal como se definian entonces, mas que de los profesionales con estudios que
tendian a identificarse con Fourier o Saint-Simon, o de los radicales desclasados
que apoyaban a Blanqui o a formas mas radicales de comunismo. Ya en 1842, unos
mil trabajadores parisinos firmaron la siguiente declaracion en el periddico de Ca-
bet Le Populaire (cuya circulacion en 1848 superaba los cinco mil ejemplares):

Se dice que queremos vivir holgazaneando [...] ;Eso no es verdad! Queremos traba-
jar para poder vivir, y somos mas trabajadores que aquellos que nos calumnian. Pero
unas veces falta trabajo, otras veces es demasiado largo y nos mata o arruina nuestra sa-
lud. Los salarios son insuficientes para las necesidades mas indispensables. Estos salarios
deficientes, el desempleo, la enfermedad, los impuestos, la vejez que nos llega tan pron-
to, nos lanzan a la miseria. Es horrible para muchos de nosotros. No hay futuro ni para
nosotros ni para nuestros hijos. jEsto no es vivir! Y, sin embargo, somos nosotros los que
producimos todo. Sin nosotros, los ricos no tendrian nada o se verian obligados a traba-
jar para poder tener pan, vestidos, muebles y alojamiento. jEs injusto! Queremos una or-
ganizacion del trabajo diferente. Por eso somos comunistas®”.

Los esfuerzos de Cabet en pro de una colaboracion de clase con los reformistas
republicanos fueron desairados y, a finales de la década de 1840, se veia obligado a
reconocer que su movimiento era exclusivamente de trabajadores. En 1847, sus ideas
giraron hacia el cristianismo, y repentinamente decidio que la respuesta estaba en
emigrar a Estados Unidos para fundar alli Icaria. Christopher Johnson supone que,
por el temperamento, Cabet no podia aceptar la posibilidad, como harfan a conti-
nuacién Marx y Engels, de que la lucha de clases (quizd incluso sus formas mas vio-
lentas) fuera el tinico camino para un progreso radical. En esto, Cabet podia estar

36 Ibid., pp. 81-82.
37.C. Johnson, Utopian Communism in France: Cabet and the Icarians, 1839-1851, cit., p. 107.

103



en sintonia con muchos sentimientos de los trabajadores. Como muestra repetida-
mente Ranciére, en sus propios peridédicos los trabajadores «demandaban dignidad,
autonomia y un tratamiento de igualdad con los patronos sin tener que recurrir a
manifestaciones callejeras indignas»*®. Cabet se llevé a muchos de sus seguidores
con él, y por ello, como se quejaba Marx, aparté a muchos buenos comunistas de
sus tareas revolucionarias en Europa. Pero lo que también separaba claramente a
Marx de Cabet era la escala geografica en la que imaginaban las soluciones. Para
Cabet, el marco donde las alternativas comunistas se debian fraguar nunca fue mas
alla de la comunidad integrada a pequena escala, caracterizada por el contacto y la
intimidad directa.

La organizacion del trabajo y la actividad laboral

Mientras los escritores de la época criticaban muchos aspectos del orden social
existente, todo el mundo reconocia que la cuestion del trabajo y de la actividad la-
boral era fundamental tanto para la critica de los acuerdos sociales existentes como
de las soluciones propuestas. Una y otra vez, la progresiva degradacion de las con-
diciones de vida se contrastaba con el mundo que podria ser, mientras se extendia la
creencia de que el trabajador producia el valor del que se apropiaba la burguesia
para su propio consumo. Pero las alternativas variaban ampliamente.

Para Fourier, la solucion estaba en emparejar la diversidad de las tareas con
sus elaboradas nociones sobre la atraccion pasional; con ello la division social del
trabajo desapareceria por completo y el trabajo serfa equivalente a un juego. Este
era probablemente el aspecto menos practico de su sistema, ya que s6lo podria
darse en un mundo que careciera de una industria significativa y dentro de él, a
una escala muy pequefia. Cuando surgi6 algo similar a sus falansterios, se trato de
formas pioneras de cooperativas de consumo y de viviendas en vez de empresas
de produccion. Aun asi, la insistencia de Fourier en que la actividad laboral defi-
ne nuestra relacion con la naturaleza y las cualidades inherentes de la naturaleza
humana ha sido un lugar comun para la critica del proceso productivo, tanto bajo
el capitalismo como bajo el socialismo/comunismo y sus ecos contintian oyéndose
hoy dia. Por otro lado, los seguidores de Saint-Simon, estaban preparados para
reorganizar la division del trabajo a una escala mucho mayor, buscando al mismo
tiempo el aumento de la eficiencia. Pero ello dependia de la habilidad técnica y

’8 J. Ranciere, «Good Times or Pleasure at the Barriers», cit. La introduccién de la traduccién in-
glesa resume la respuesta de C. Johnson y W. Sewell a la argumentacién de Ranciére.
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administrativa de una elite industrial que senalaria y distribuiria las tareas entre
unos trabajadores que se suponia aceptarian de buen grado sus dictimenes. El be-
neficio que pudieran obtener los trabajadores se basaba en la presunciéon moral
de que todo se organizaria para buscar el mayor beneficio para las clases mas po-
bres. El paralelo con la teoria contemporanea de la justicia de John Rawls es inte-
resante.

En la doctrina de Saint-Simon, se encuentran pocos elementos que sugieran que
la calidad de la experiencia laboral fuera importante. Practicamente cualquier clase
de sistema laboral, tales como los que mas tarde se denominarian taylorismo y for-
dismo, seria totalmente compatible (como asi lo consideraba Lenin) con el socialis-
mo/comunismo o con el capitalismo. Los saint-simonianos que adquirieron influen-
cia durante el Segundo Imperio adoptaron una posicién ecléctica en la cuestion del
trabajo, olvidando convenientemente el imperativo moral de hacer justicia. La ex-
celente defensa que realiza Proudhon en 1858 de los principios de la justicia tenia el
propdsito de resaltar esa omision. Pero «la vision saint-simoniana y el posterior sue-
flo marxista de una humanidad socialista mecanizada, arrancando una vida genero-
sa de un entorno tacafio y hostil hubiera sido una auténtica pesadilla para Fourier,
para el que el destino natural del planeta era convertirse en un paraiso agricola, un
jardin inglés en perpetuo cambio»®’.

En la década de 1840 abundaban los modelos de lo que mas tarde se llamaria la
gestion de los trabajadores o la autogestion. Aparecieron alternativas contrapuestas
como el mutualismo de Proudhon, el comunismo de Cabet e incluso el cristianismo
comunitario de Leroux. Proudhon se meti6 en toda clase de lios buscando desarro-
llar un sistema de vales de trabajo (notas de pago) que reflejaran el hecho de que
eran los trabajadores los que producian la riqueza y debian ser remunerados de
acuerdo con ello. Proudhon enfocaba su pensamiento principalmente hacia talleres
o empresas a pequena escala, y no se encontraba muy cémodo cuando se trataba de
organizar conscientemente proyectos a gran escala que pudieran suponer lo que
para él eran condiciones degradantes, producto de una detallada division del traba-
jo. Esto le llevo de vuelta a aceptar el mal necesario de la competencia como un me-
canismo de coordinacion, y traté de dar un barniz positivo a la anarquia del merca-
do elogiando lo que en su momento llamé «mutualismo anarquista», como la forma
social mas adecuada de asignar las tareas del trabajo de una manera socialmente be-
neficiosa. Todo esto iba a recibir unas mordaces respuestas por parte de Marx des-
pués de 1848%.

39 Ch. Fourier, The Utopian Vision of Charles Fourier: Selected Texts, cit., «Introduction»,
pp. 33-34.
40 El ataque a los utépicos comenzé con el Manifiesto comunista de 1848.
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Resulta interesante ver cdmo estos argumentos han revivido en los Gltimos afos,
especialmente desde la publicacién del trabajo de Michael Piore y Charles Sable,
The Second Industrial Divide. La obra sostiene que en 1848 se perdié una espléndi-
da oportunidad de organizar el trabajo de acuerdo con principios radicalmente di-
ferentes, en empresas pequefas bajo el control de los trabajadores. Solamente a par-
tir de la década de 1970 reaparece esa oportunidad con las nuevas tecnologias que
permiten una especializacion flexible, autogestion a pequefa escala y la dispersion
de la produccién a nuevos distritos industriales (tales como «la tercera Italia»). Para
los autores, la forma organizativa que se perdié en 1848 corresponde esencialmente
a la propuesta por Proudhon (dejando aparte su misoginia), mas que a las propues-
tas de Fourier, Cabet, Louis Blanc, Saint-Simon o los comunistas. La competencia
era beneficiosa y no habia nada inherentemente maléfico en la propiedad del capi-
tal y en la dependencia de las instituciones de crédito, una vez demostrado que se
podian organizar sobre criterios «mutualistas». Si estas ideas hubieran prosperado a
mediados del siglo XIX, nos hubiéramos ahorrado los desastres que surgieron del
sistema industrial organizado a gran escala por el capital (frecuentemente monopo-
lista) y las miserias del sistema industrial comunista.

Por supuesto, éste ha sido un razonamiento controvertido, tanto en la actualidad
como histéricamente. Piore y Sable dejaban de lado el problema de que lo que po-
dia ser atractivo para la actividad laboral en lo que se refiere a una especializacion
flexible, podria también proporcionar abundantes oportunidades de formas incon-
troladas y descentralizadas de subcontratacion y a una acumulacion flexible para el
capital. A mi modo de ver, la historia reciente del capitalismo muestra de manera in-
negable que estas Gltimas han sido las realidades que se han impuesto y, como vere-
mos en el capitulo 8, la organizacion industrial del Segundo Imperio exploté de ma-
nera avida estructuras de subcontratacién a pequena escala en vez de grandes
fabricas*!. De igual modo, también se tiene que admitir que las soluciones propues-
tas por Saint-Simon y Marx han resultado deficientes. La cuestion del trabajo, tal y
como se debatia en Francia en la década de 1840, ponia sobre la mesa un abanico
completo de temas que todavia necesitan ser abordados. Y si el movimiento anti-
globalizacién actual nos trae ecos del mutualismo de Proudhon, del cristianismo co-
munitario de Leroux, de las teorias de la atraccion pasional y la emancipacion de
Fourier, de la versién de Cabet del comunismo/comunidad y de las teorias asocia-
cionistas de Buchez, entonces podemos sacar algunas lecciones histéricas de lo que
sucedi6 en Francia en la década de 1840, al mismo tiempo que podremos profundi-
zar en nuestra comprension de los temas clave asociados a estos hechos.

41 Michel Piore y Charles Sable, The Second Industrial Divide. Possibilities for Prosperity, Nueva
York, 1984; D. Harvey, The Condition of Postmodernity, cit.
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La cuestion urbana: ¢modernidad antes de Haussmann?

En 1840, a los 29 afos, el ingeniero y arquitecto César Daly lanzaba su Revue
Générale de I’ Architecture et des Travaux Publics, una revista que se convertiria du-
rante los siguientes cincuenta afios o mas, en el vehiculo central de discusién de
cuestiones de arquitectura, disefio urbano y urbanizacion*. En la introduccion del
primer ndmero, Daly escribia:

Cuando uno recuerda que son los ingenieros y arquitectos los responsables de las
construcciones que cobijan a los seres humanos, al ganado y a los productos de la tierra;
que son ellos los que levantan miles de factorfas y establecimientos industriales que al-
bergan una actividad industrial prodigiosa; los que construyen inmensas ciudades con
esplendidos monumentos, atravesadas por rios enderezados, encajados en muros ciclé-
peos, cuencas talladas en la roca y muelles que acogen flotas enteras de barcos; que son
ellos los que facilitan las comunicaciones entre los pueblos con la creacién de carreteras
y canales, los que levantan puentes sobre rios, viaductos sobre profundos valles, los que
perforan tineles en las montafias; que son ellos los que toman los excedentes de agua de
los lugares bajos y htimedos para distribuirlos en tierras 4ridas y estériles permitiendo
una inmensa expansion de las tierras agricolas, modificando y mejorando el propio te-
rreno; que son ellos los que, sin inmutarse ante las dificultades, tallan sobre la tierra mo-
numentos duraderos y bien construidos que son el testimonio de la fuerza del genio y del
trabajo humano; cuando se reflexiona sobre la inmensa utilidad y la absoluta necesidad
de estos trabajos y los empleos que crean para miles de personas, uno acaba apreciando de
forma natural la importancia de la ciencia a la que debemos estas maravillosas creacio-
nes, y sintiendo que el mds minimo progreso en estas materias es de interés para todos
los paises del mundo®.

El tono es de Saint-Simon, lo que aparentemente resulta curioso ya que Daly ha-
bia estado muy influenciado por Fourier. La Revue fundia a menudo la tendencia
saint-simoniana hacia los proyectos publicos a gran escala, con la preocupacion fou-
rierista de que debian estar articulados de acuerdo con unos principios bien razo-
nados, «cientificos» y armonicos (es decir fourieristas). Victor Considérant, el prin-
cipal representante en aquel momento de la ideas de Fourier, participaba en la

42 Richard Becherer, Science plus Sentiment. Cesar Daly’s Formula for Modern Architecture, Ann
Harbor (MI), 1984.

# Citado en Bernard Marrey, «Les réalisations des utopistes dans les travaux publics et I'architec-
ture: 1840-1848», en Société d’Histoire de la Révolution de 1848 et des Révolutions du XIixéme Siécle,
1848. Les utopismes sociaux, Paris, 1981, p. 193.
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Realizado 1815-1848
- Realizado 1848-1857
----------------------- Planeado pero nunca
realizado 1840-1848

Hlustracion 25. Los nuevos sistemas de calles realizadas y propuestas en la década de 1840.

Revue, y la colaboracion ocasional de Perreymond (cuya verdadera identidad se
desconoce), aport6 una extraordinaria serie de articulos sobre la necesidad de reor-
ganizar el espacio interior de Paris.

El caricter obvio y apremiante de la cuestion urbana hizo que la mayor parte de
los administradores, pensadores y escritores del periodo, directa o indirectamente,
tuvieran algo que decir sobre el tema. En 1833, un prometedor Adolphe Thiers lle-
gaba al Ministerio de Comercio y Obras Publicas para dedicar una buena cantidad
de tiempo y dinero a proyectos monumentales y a la biisqueda de financiacién para
canales, carreteras y vias férreas. Su contribucion principal, por la cual fue dura-
mente criticado, fue gastarse grandes cantidades en un sistema de fortificaciones
que protegieran la ciudad de Paris de las invasiones. Treinta y cinco afios mas tarde,
en un extrafio guifo del destino, tendria que atravesar esas mismas fortificaciones
para aplastar a la Comuna. El conde de Rambuteau, prefecto de Paris en aquel mo-
mento, se dedico a concebir y poner en practica planes para mejorar las vias de co-
municacion (incluyendo la calle que todavia conserva su nombre). La devastadora
epidemia de célera de 1832 habia convertido la salud e higiene urbana en un asun-
to de primera importancia. El arquitecto Jacques Hittorff estaba ocupado disenan-
do la Place de la Concorde y otros proyectos que alentaban el desplazamiento del
centro de Paris hacia el norte y el oeste. Este desplazamiento, ampliamente impul-
sado por la construccion especulativa (de la clase que Balzac describe alrededor de
la zona de Madeleine en César Birotteau), estaba creando un nuevo Paris al norte y
oeste del superpoblado y congestionado centro. Jacques-Séraphin Lanquetin, un
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ambicioso hombre de negocios que presidié el Ayuntamiento de la ciudad a finales
de la década de 1830, encargd un plan fiscalmente ambicioso y de largo alcance
para la revitalizacion de Paris. Todo esto nos muestra que los afos que precedieron
alallegada de Haussmann a Paris no fueron un periodo de inactividad. Lo que Pie-
rre Pinon llama de alguna forma inadecuadamente «los utépicos de 1840», provocd
un cierto nimero de planes concretos para reordenar las calles de la ciudad, algu-
nos de los cuales se llevaron a la practica (ilustracion 28)*. Haussmann iba a multi-
plicar por dos esta actividad. En primer lugar, porque estas actuaciones previas a
Haussmann carecian de una vision grandiosa de la escala metropolitana incorpora-
da a su implementacién (como algo a opuesto a las meras ideas). En segundo lugar,
Rambuteau era reacio a superar el presupuesto de la ciudad; la regla era mantener
unas finanzas publicas conservadoras y Rambuteau estaba orgulloso de ello.

Pero no habia en absoluto escasez de ideas. La mayor parte de los grandes pen-
sadores del periodo tenfan algo que decir sobre la cuestion urbana. El primer en-
cuentro de Fourier con Paris, en la década de 1790, «con sus amplios bulevares, sus
bonitas casas y su Palais Royal, le habian inspirado para concebir las “reglas” de un
nuevo tipo de “arquitectura unitaria” que mads tarde se convertiria en la base de los
proyectos de su ciudad ideal». Ya en 1796 se habia sentido «tan sacudido por la mo-
notonia y fealdad de nuestras ciudades modernas», que habia concebido el «mode-
lo de un nuevo tipo de ciudad», disefiada de tal manera que «evitara la propagacion
de los incendios y desterrara el hedor, que en las ciudades de todos los tamafos, esta
literalmente en guerra con la raza humana»*. En 1808 ya veia claramente «los pro-
blemas de la miseria urbana y de la feroz competencia econémica, como sintomas
de una enfermedad social mas profunda». Pero los modelos alternativos para la vida
urbana que elaboré a lo largo de los afios, encajaban mucho mas en una sociedad
agraria, con una produccién y consumo internos y unas relaciones sexuales armo-
niosas, que en las actividades industriales y las extensas redes comerciales que sur-
gian con la mejora de las comunicaciones en el Paris de la época. Benjamin sugiere
que «Fourier identificaba en los pasajes el modelo arquitecténico de los falanste-
rios», aunque, como sefiala Marrey, hay razones para dudar de esa identificacion*.
La mayoria de los pasajes fueron edificados antes de la década de 1830 como espa-
cios comerciales a nivel de la calle; los espacios similares de Fourier eran residencia-
les, situados en la segunda planta y mas bien parecen seguir el modelo de las largas
galerias del Louvre y Versalles. Fourier no mencioné explicitamente los pasajes has-

4 Pierre Pinon, Atlas du Paris Haussmannien, Paris, 1991.

% Ch. Fourier, The Utopian Vision of Charles Fourier: Selected Texts, «Introductions, cit.

46 B. Marrey, «Les réalisations des utopistes dans les travaux publics et I'architecture: 1840-
1848», cit.

109



ta la década de 1830. De cualquier modo, los falansterios tuvieron su influencia
dentro de la historia del disefio urbano, aunque no exactamente de la manera que
Fourier habia pensado. Una vez modificados y despojados de muchas de sus carac-
teristicas sociales (especialmente las referidas a relaciones sexuales y sociales) pro-
porcionaron un prototipo arquitectonico para varios experimentos realizados por
empresarios para viviendas colectivas y cooperativas, como las cités ouvriéres que se
intentaron en los primeros afos del Segundo Imperio. Pero los falansterios no ofre-
cian un plan urbano alternativo para reestructurar el cuerpo politico de la ciudad
como totalidad. Los planes de Fourier estaban demasiado lastrados por la nostalgia
de algtin tiempo perdido, al mismo tiempo que estaban realizados a una escala de-
masiado pequefia, como para ofrecer una ayuda tangible en la reconstruccion de
una ciudad como Paris.

La misma dificultad surgia con muchos otros pensadores de la época. A pesar de
que Proudhon mostré ocasionalmente atisbos de un pensamiento mds amplio
(como demuestra su intuicion de la importancia de reformar las instituciones de cré-
dito), realmente nunca lleg6 a abandonar la escala de los talleres artesanos de Lyon
que inspiraron gran parte de su pensamiento. Leroux (previsiblemente) y Cabet
(decepcionantemente) no fueron mas alla de experimentos con pequenas comuni-
dades. Los esfuerzos que realizé6 Cabet en América fueron en la practica el mismo
desastre que eran en la teoria. Los comunistas dieron algunas muestras de poder
pensar mds o lo grande. El c6digo urbano de Dézamy se diferenciaba en parte del
de Fourier por su énfasis en el igualitarismo radical y en los derechos colectivos a la
propiedad, pero también porque proponia la organizacion comunal del trabajo y de
la vivienda, dentro de un sistema de comunas organizadas territorialmente en fra-
ternal comunicacién y apoyo mutuo. Los ejércitos industriales «llevarian a cabo in-
mensos proyectos culturales, de repoblacién forestal, regadio, de construccion de
canales, vias férreas, de canalizacion de rios y corrientes, etc.». Se prestaria una cui-
dadosa atencion a los temas de salud e higiene, y las comunas debian estar situadas
en lugares saludables*’. Ademds de la division en zonas que asegurara una utiliza-
cion racional de la tierra en relacion con la salud y el bienestar humano, las comu-
nas deberian regularse y administrarse de manera que proporcionaran educacion,
alimento y sustento igualitarios para todo el mundo. Aqui, desde luego, encontra-
mos un cuerpo politico completo a una escala bastante amplia, que incorporaba lo
mejor de Cabet y Fourier combinado con los principios de Babeuf y Blanqui y las
ideas administrativas de Saint-Simon. Pero lo que convertia gran parte de esto en
utdpico y nostalgico era un feroz apego al ideal de las pequenas comunidades que se
relacionan directamente.

47 P. Corcoran, Before Marx: Socialism and Communism in France, 1830-48, cit., p. 193.
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Por ello habia una separacion entre la realidad de la veloz transformacion de la
vida urbana, y muchos de estos planes utépicos, aunque hubo excepciones. Saint-
Simon habia apelado a los principales empresarios y cientificos, asi como a los téc-
nicos e ingenieros que tenian el conocimiento practico, para que se ocuparan de
este tema y repensaran la ciudad a la escala adecuada. También insistia en que las se-
millas de cualquier alternativa debian encontrarse en las contradicciones del pre-
sente, y aunque los saint-simonianos dispersaron y disiparon sus energias como mo-
vimiento coherente a principios de la década de 1830, sus ideas tuvieron una amplia
audiencia entre una elite de financieros, cientificos, ingenieros y arquitectos (como
muestra el texto de Daly). Las reformas concebidas por otros eran a una escala tan
pequefia, que no podian aspirar a otra cosa que a una radicalizacion localizada de
las relaciones sociales, de las condiciones de vida y trabajo en la ciudad. O bien se
optaba por esto, o se consideraban nuevas comunidades que debian levantarse so-
bre espacios «vacios», como las Américas (Cabet) o las colonias (Argelia, en aquel
momento en periodo de ocupacion, aparecia con frecuencia en las discusiones; En-
fantin, todavia considerandose el padre del movimiento saint-simoniano, escribié
en 1843 un libro detallado para la colonizacion de Argelia basindose en las ideas de
Saint-Simon).

Las grandes excepciones fueron los fourieristas Considérant y Perreymond, que,
en la prictica, dejaron atras las ideas de Fourier sobre la armonia y la pasion para
unirse al pensamiento de Saint-Simon. Ambos consideraban las vias férreas, tal y
como se estaban construyendo, destructivas para los intereses humanos y un agente
fundamental en la degradacion de la relacion del hombre con la naturaleza. No se
oponian a la mejora de las comunicaciones, pero manifestaban que se realizaba de
manera irracional, que provocaba una creciente centralizacion del poder y del capi-
tal entre la elite financiera de las grandes ciudades, que estimulaba la industria y el
desarrollo urbano en vez de lo verdaderamente importante que era la agricultura, y
que la inclinacién por «la linea recta» se imponia sobre una relaciéon sensualmente
mas satisfactoria con la naturaleza. Propusieron la nacionalizacién de la red de fe-
rrocarriles y su construccién sin recurrir al capital privado, acorde con los princi-
pios de la armonia racional, es decir de Fourier. El gobierno se mostré receptivo y
elaboré6 una carta nacional para la construccion de vias férreas, pero las centraba so-
bre Paris y tenia una cldusula que permitia la explotacion privada. Llamativamente,
Benjamin menciona las objeciones de Considérant con cierta extension, pero igno-
ra sus sugerencias positivas*®,

De igual modo, Considérant y Perreymond presentaron extensos alegatos en fa-
vor de la cuidadosa mejora de los problemas de Paris, y lo hicieron de manera sufi-

4. Benjamin, The Arcades Project, cit., p. 635.
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cientemente practica y creible como para evitar la acusacion de utopismo vacuo. El
estudio mds sistematico en torno a esta cuestion lo proporciona Perreymond en una
serie de articulos, que comienzan en 1842, titulados Estudios sobre la ciudad de Pa-
ris%. El caos, desorden y congestion que acosaba al centro de la ciudad, la falta de re-
laciones armonicas entre las partes y el desplazamiento de la actividad hacia el norte
y oeste eran el principal punto de preocupacion. Perreymond elaboré un diagnésti-
co cuidadoso y empiricamente fundamentado de la situacion, para a continuacién
apelar a los principios cientificos de Fourier en busca de la solucién. Sostenia que la
ciudad debia volver a su centro tradicional para después relacionarse hacia el exte-
rior con sus zonas de expansion de manera coherente y armoniosa. Esto suponia una
reestructuracion radical de las comunicaciones internas de la ciudad (incluyendo
una mejora del acceso al ferrocarril y la construccion de bulevares), pero tan impor-
tante como eso era una reconstruccion completa del centro de la ciudad. Propuso
que el ramal izquierdo del Sena fuera cubierto desde Austerliz al Pont-Neuf, y el es-
pacio obtenido utilizado para reunir actividades comerciales, industriales, adminis-
trativas, religiosas y culturales dentro de un centro de la ciudad rejuvenecido, que
también incluia la liquidacion total de las propiedades en la Ile de la Cité.

Perreymond proporcionaba descripciones de ingenieria y calculos financieros
para demostrar que su proyecto era factible; habia estudiado los aspectos financie-
ros y criticaba el conservadurismo presupuestario de Rambuteau. Se trataba de un
plan tan osado y ambicioso como cualquiera de los que Haussmann concebiria més
tarde y, considerado junto a sus propuestas sobre el ferrocarril, remite, de hecho, al
papel y estructura del espacio metropolitano de Paris en relacion con el espacio na-
cional. Tenia un tono moderno practicamente en todos los aspectos, pero la gran di-
ferencia entre Haussmann y Perreymond, es que éste evitaba apelar a la circulacion
de capital y a la especulacion privada con el suelo y la propiedad. Insistia en que las
intervenciones del Estado deberian trabajar en beneficio de todos en vez de hacerlo
para una privilegiada elite de financieros. Probablemente ésta fue la verdadera ra-
z6n por la cual este grandioso pero practico proyecto nunca llegd a discutirse con
seriedad.

4 La figura de Perreymond ha sido redescubierta en los dltimos afios (junto a las de Meynadier,
Lanquentin y por supuesto César Daly). Entre las dltimas fuentes estan B. Marrey, «Les realisations des
utopistes dans les travaux publics et I'architecture: 1840-1848», Société d’Histoire de la Révolution de
1848 et des Révolutions du XIXéme Siecle, 1848, Les utopismes sociaux, cit.; Nicholas Papayanis, «Le-
mergence de I'urbanisme moderne a Paris», y Fréderic Moret, «Penser la ville en fourieriste: les projets
pour Paris de Perreymond», ambos articulos en K. Bowie (ed.), La modernité avant Haussmann, Paris,
2001; Marcel Roncayalo, Lectures de ville. Formes et temps, Marsella, 2002; J. Des Cars y P. Pinon, Pa-
ris-Haussmann. Le pari d’Haussmann, cit. También hay una breve resefia de su pensamiento en C. Bo-
yer, The City of Collective Memory: Its Historical Imagery and Architectural Entertainments, cit.
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En 1843, Hippolyte Meynadier publicaba Paris pittoresque et monumentale,
donde también hacia propuestas similares de largo alcance. Como Perreymond,
Meynadier insistia en la revitalizacion del centro de la ciudad, despejando el terreno
y desarrollando un sistema de calles mucho mas racional integrado con el ferroca-
rril. Como sefnala Marchand, sus detallados proyectos de nuevos bulevares se anti-
cipaban en muchas maneras a las propuestas de Haussmann (especialmente en lo
que se refiere a su defensa de la linea recta)’®. También consideraba prioritaria la li-
quidacién y sustitucion de las viviendas insalubres, especialmente en el casco viejo.
Meynadier se preocupaba mucho por los temas de salud e higiene y aposté mucho
a favor de la idea de un sistema de parques que rivalizara con el de Londres. Por
otra parte, si el acceso al poder rejuvenecedor de la naturaleza no fuera posible den-
tro de la ciudad, con unos accesos adecuados, las afueras y el campo podian pro-
porcionar una alternativa de descanso. Las fantasias bucdlicas de Balzac podian ma-
terializarse en la forma de una pequefia casa en el campo. En muchos aspectos, en la
década de 1850 Haussmann llevo a la practica muchas cosas que Meynadier habia
propuesto anteriormente.

Considérant, Perreymond, Meynadier e incluso Lanquentin elaboraron proyec-
tos practicos mas que ideales utdpicos, a pesar de que su pensamiento iba animado
por las ideas de Saint-Simon y Fourier. Con el fermento de esta clase de ideas, es
con lo que debemos contrastar la actuacion de Haussmann. Su obra no empezé
desde cero y tenfa una inmensa deuda con estas formas pioneras de pensamiento
(con seguridad fue lector de la Revue de Daly). Para él, el problema venia de que
estas ideas surgian de presunciones politicas y suenos utdpicos que de muchas ma-
neras eran un anatema para el bonapartismo. De aqui el mito de la ruptura radical
que él mismo se encargd de propagar. El hecho de que gran parte de lo que hizo es-
tuviera presente de forma embrionaria en las décadas de 1830 y 1840 no disminu-
ye el que la modernidad, como se exponia en la introduccion, entrase en una fase
especifica después de 1848 y que Haussmann contribuyese enormemente a la for-
ma en que se articuld.

¢Qué se perdi6 en 1848?

El mundo no se puso al derecho en 1848. La revolucion socialista habia fracasa-
do y, después del golpe de Estado de diciembre de 1851, muchos de los que habian
estado implicados en ella se vieron apartados, exiliados o simplemente represalia-

dos. La contrarrevolucion que habia comenzado después de 1848 tuvo el efecto de

50 Bernard Marchand, Paris. Histoire d’ une ville, Paris, 1993.
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volver del revés muchas de las esperanzas y deseos que se habian manifestado y
tomo las riendas del amplio abanico de posibilidades que de manera excesiva se ha-
bian articulado en las décadas de 1830 y 1840. En junio de 1848, el choque que se
produjo en los bulevares fue el de dos concepciones radicalmente diferentes de la
modernidad. La primera era rigurosamente burguesa, estaba fundada sobre los pi-
lares de la propiedad privada y buscaba en el mercado las libertades de expresion y
de accidn, asi como la clase de libertad e igualdad que acompana al poder del dine-
ro. Su portavoz mis brillante fue Adolphe Thiers que se hubiera encontrado muy a
gusto con una monarquia constitucional si el monarca no hubiera perdido los pape-
les. Thiers, que en la década de 1830 habia llegado a ser ministro, en febrero de
1848 estaba deseando intervenir para salvar la monarquia. Se convirti6 en el faro del
asi llamado «Partido del Orden» que surgié en la Asamblea Nacional después de las
elecciones de abril de 1848, y buscaba con avidez dirigir la politica nacional hacia la
proteccion de los privilegios y derechos de la burguesia.

La segunda concepcién de la modernidad, mucho menos coherente que la ante-
rior, estaba concebida sobre la base de la repiblica social, capaz de proteger a la po-
blacion en su conjunto y de hacer frente a las condiciones de empobrecimiento y
degradacién en las que vivia la mayoria del pueblo francés, tanto en el campo como
en las pujantes ciudades. Era ambivalente respecto a la propiedad privada y fre-
cuentemente confusa sobre lo que podia entenderse por igualdad, libertad y comu-
nidad, pero tenia una profunda fe en la idea de que las formas asociadas de trabajo
y actividad comunal proporcionarian una base alternativa para formas mas conve-
nientes de relaciones sociales y de criterios de reparto. Este movimiento hablaba
con muchas voces: Louis Blanc, Lamartine, Blanqui, Proudhon, Jeanne Deroin, Ca-
bet, Considérant, Leroux, y a menudo apuntaba en multiples direcciones. Pero con-
taba con suficiente fuerza como para constituir una seria amenaza para la version
burguesa, que al mismo tiempo se veia acosada por la amenaza de la derecha mas
tradicional, con una amplia base en las provincias, y que mostraba una alarma pro-
funda ante cualquier clase de modernidad. Esta bisqueda de la republica social se
hizo pedazos en las barricadas de junio, de la misma manera que las esperanzas de
la burguesia quedaron en suspenso con el golpe de Estado de diciembre de 1851. El
Segundo Imperio buscaba una tercera clase de modernidad, una que mezclaba el
autoritarismo con un precario respeto por la propiedad privada y el mercado, jalo-
nado por periddicos intentos de cultivar una base populista.

La debacle de 1848 tuvo toda clase de consecuencias. Si se reprimia la concep-
cion de una republica social, ¢cémo podia sostenerse esa poderosa asociacion entre
la ciudad y la republica como cuerpo politico? ¢Como podia representarse a la ciu-
dad una vez que se negaba su status como ser viviente y cuerpo politico? El resulta-
do fue una crisis de representacion. La Revolucion de 1848 fue, por ello, el factor
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decisivo que separ6 radicalmente las diferentes maneras de representar a la ciudad.
Esto explica, no solamente las diferencias entre Haussmann y sus predecesores,
Berger y Rambuteau, sino también las diferencias que se pueden observar en la ma-
nera de representar a la ciudad en las obras de Balzac y Flaubert’!.

Balzac escribia a la manera impresionista, con grandes trazos, produciendo una
psicogeografia visionaria de un mundo urbano en perpetuo flujo. En este mundo, el
fléneur tenia la posibilidad de alcanzar el conocimiento absoluto y podia aspirar a
dominar la ciudad y sus secretos. Flaubert utilizaba un bisturi analitico, diseccionan-
do cosas, frase tras frase, para producir una estética positivista en la que la ciudad se
presenta como una obra de arte estatica. Reducida a un objeto estético, la ciudad
pierde los significados sociales, politicos y personales que Balzac transmitia tan ade-
cuadamente. El flineur, en el mundo de Flaubert, representa la anomia y la aliena-
cién, en vez del descubrimiento. Frédéric en La educacién sentimental, es un flaneur
que vaga por la ciudad sin tener claro ni dénde esta, ni el significado de lo que hace.
«Frédéric nunca percibe [la ciudad] con claridad», la «linea entre realidad y enso-
flacion» permanece siempre borrosa’.

Recordemos, por ejemplo, cémo retine Balzac los ambientes, incluyendo los mas
minimos detalles del mobiliario, con las personalidades de la gente que los habita
(como sucede con la vivida descripcion del tocador de Paquita en La mzuchacha de
los ojos de oro, o como se presenta al personaje de Madame Vauquer en Papd Go-
riot). Flaubert recoge la idea: en La educacion sentimental, la primera vez que Fré-
déric ve a Madame Arnoux, de la que se enamora locamente, la deja preguntando-
se: «¢Cual era su nombre, su casa, su vida, su pasado? Suspiré por conocer el
mobiliario de su cuarto [...]». Pero aunque Flaubert ofrece descripciones reales de
mobiliario, habitaciones e incluso barrios enteros, de manera tan cuidadosa y deta-
llada como lo podria hacer Balzac, cualquier relacién con sus ocupantes humanos
es totalmente casual. Veamos el siguiente pasaje:

Finalmente entrd en una especie de gabinete que estaba irregularmente iluminado
por ventanas con vidrieras. La madera sobre las puertas habia sido tallada con formas de
trébol; detras de una balaustrada, tres colchones de color ptrpura formaban un divan
donde descansaba la boquilla de un narguile de platino. Sobre la repisa de la chimenea
en lugar de un espejo, habia una piramide de pequenos estantes soportando una com-
pleta coleccién de curiosidades: viejos relojes de plata, vasos de Bohemia, broches de jo-
yas, botones de jade, esmaltes, figuras de porcelana china y una pequefa virgen bizanti-

L P. Ferguson, Paris as Revolution. Writing the 19th Century City, cit. Ferguson recoge con clari-
dad los contrastes entre Balzac y Baudelaire.
52 Ibid., p. 95.
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na con una tinica de plata dorada. Todo esto se fundia en una penumbra dorada con el
azulado color de la alfombra, el brillo de la madreperla de los taburetes y el tinte claro de
la pared revestida de cuero marrén. En las esquinas de la habitacion, colocados sobre pe-
destales, habia vasos de bronce con ramos de flores cuyos aromas flotaban con pesadez
en el aire.

Rosanette apareci6 vestida con una chaqueta de satén rosa, pantalones de cachemira
blancos, un collar de piastras y un bonete rojo con un ramillete de jazmines enroscado al-

rededor’.

No resulta extrano que Frédéric (como el lector), «diese un salto de sorpresa»
ante la incongruencia de todo ello. La diferencia entre esta descripcion y el trata-
miento que da Balzac al gabinete de Paquita en La muchacha de los ojos de oro, es
llamativa. Ferguson concluye que,

en tltima instancia, Parfs, al igual que Mme. Arnoux, no es tanto inconquistable como
evanescente. Flaubert se toma tanto cuidado en unir ambos aspectos porque Frédéric los
contempla bajo la misma luz. Todo lo relacionado con Paris «le remite a ella» y su con-
viccion de que «cualquier intento de hacerla su amante seria en vano» se aplica igual-
mente a su percepcion de Paris. También la ciudad es una esfinge cuyo enigma nunca re-
suelve. Sus intentos poco entusiastas de conquistar a ambas, la mujer y la ciudad,
sucumben ante la inercia provocada por el ensuefio. No es por accidente por lo que aqui,
y en todas partes, Flaubert toma el modelo de Balzac solamente para darle la vuelta. Am-
bos escritores asocian Paris con una mujer y al fléneur con el deseo masculino. Pero la
coincidencia de tropos solamente resalta las diferencias entre los mundos. La metifora
que para Balzac implica posesion, la utiliza Flaubert precisamente para lo contrario. En
La educacion sentimental el deseo siempre se suefia, nunca se consuma’*,

De manera equivocada o no, Balzac y otros muchos de sus contemporaneos
(como los pensadores utdpicos y los tedricos que postulaban una adecuada recons-
truccion de la ciudad) crefan que podian poseer la ciudad y hacerla propia, y en ese
proceso rehacerse ellos mismos o incluso rehacer el orden social. Pero después de
1848, fueron Haussmann y los empresarios los que poseyeron y rehicieron la ciudad
de acuerdo con sus propios intereses y objetivos, dejando a la poblacién con una
sensacion de pérdida y desposesion. Esta es una circunstancia que Flaubert acepta
pasivamente y por ello no hay una definicion unitaria de la ciudad como totalidad,
menos aun como «ser viviente» o «cuerpo politico». Flaubert reduce la ciudad a un

> G. Flaubert, Sentimental Education, cit., pp. 18, 257.
>4 P. Ferguson, Paris as revolution. Writing the 19th Century City, cit., p. 99.
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escenario, que con independencia de lo maravillosamente construido o lo sublime-
mente decorado que esté, funciona como un telén de fondo de la accién humana
que se desarrolla en ella y sobre ella. La ciudad se convierte en un objeto muerto
(como sucede en gran medida en los planes de Haussmann). La educacién senti-
mental, publicada en 1869 después de que Haussmann ha hecho su tarea, estd pla-
gada de descripciones elaboradas (y bastante brillantes) de los objetos inanimados
que forman la ciudad. La ciudad consigue que la percibamos como un trabajo de
arte independiente, admirable y criticable como tal, pero pierde por completo su
caracter de «ser viviente» o de «cuerpo politico».

Podriamos concluir que en 1848 fue la idea de la ciudad como cuerpo politico la
que se hizo pedazos, para quedar enterrada en el Segundo Imperio dentro del mun-
do comercial del espectaculo y del valor de mercado. Probablemente, ésta es la idea
que queria trasmitir T. J. Clark, aunque no es del todo correcto deducir que la idea de
la ciudad como cuerpo politico se perdié por completo tras el advenimiento del Im-
perio y la labor de Haussmann. Luis Napoledn evocaba «los dos cuerpos del empe-
rador» en sus aspectos masculino y paternal, opuestos a la forma femenina. El cuer-
po politico del Imperio funcionaba como una ideologia cautivadora, y fue en ese
marco en el que algunos principios e influencias de Saint-Simon llegaron a repre-
sentar un papel, aunque fuera en formas expurgadas (Enfantin incluso abria su obra
La science de I’homme, publicada en 1858, con una carta abierta de elogio hacia
Louis Napoleén). La historia del Segundo Imperio puede leerse como un intento de
reconstituir un cierto sentido de cuerpo politico alrededor del poder imperial, en
presencia de las fuerzas de acumulacion del capital, que Clark considera correcta-
mente antagonistas con semejante forma politica. La liberalizaciéon econémica, que
empezo en 1860 con el primer tratado de libre comercio con Gran Bretana, firma-
do por el antiguo saint-simoniano Michel Chevalier, fue minando gradualmente el
poder imperial. El Imperio fue derribado, tanto por el capital como por el republi-
canismo (gran parte del cual se centraba en los derechos de la propiedad y de la li-
bertad de empresa) e incluso por la oposicion de los trabajadores. De cualquier for-
ma, lo que se perdi6 claramente en 1848 fue cualquier idea del cuerpo politico
como Estado protector, como se representaba la iconografia de Daumier.

El fermento del debate también se perdié. El periodo 1830-1848 en Francia fue
increiblemente rico en ideas alternativas; el momento en que tanto el socialismo
como el comunismo empezaron a formarse en el terreno intelectual y politico. Ha-
bia una perturbacion general de las formas de pensamiento. Se abrieron todo tipo
de diferentes visiones y de posibilidades especulativas. Algunas de sus sugerencias
mas descabelladas y estramboticas tienen todas las caracteristicas de la ciencia fic-
cion y de los escritos realmente utdpicos, pero en gran parte de ellas también habia
una marcada tendencia practica, que produjo una plétora de movimientos politicos
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y no pocos planes factibles (algunos de los cuales llegaron a ver la luz). Estaba claro
que algo habia que hacer con las condiciones de vida de las clases trabajadoras, la
degradada situacion de los pobres, la insalubridad y el caos de las ciudades y la em-
pobrecida vida a la que una sociedad rigidamente clasista obligaba a las masas, in-
cluyendo al campesinado. Como sucede con cualquier estructura excesivamente ri-
gida, las presiones que crecian en su interior finalmente tenfan que producir su
ruptura, y eso sucedi6 con la Revolucién de 1848. Cémo se recompuso todo ello en
una estructura igualmente rigida como la del Imperio, donde los pensadores creati-
vos estaban desterrados y en la que el pensamiento alternativo estaba reprimido es
otra historia. El Imperio florecié durante un tiempo, pero gradualmente se fue de-
bilitando frente al poder del capital.

Finalmente también acabaria estallando con la guerra y la violencia revoluciona-
ria de 1870-1871. Pero, para entonces, en Paris habian cambiado muchas cosas a
medida que una forma distintiva de modernidad capitalista habia dominado y dado
forma de manera muy especifica a la ciudad. Las cuestiones pendientes sobre re-
presentatividad, sobre las que tanto se discuti6 antes de 1848, quedaron supedita-
das después de 1851 a un extraordinario programa de transformaciones materiales.
Pero si, como Marx crefa, lo que separa al peor de los arquitectos de la mejor de las
abejas es que el arquitecto levanta una estructura en su imaginacion antes de hacer-
la real sobre el terreno, entonces los ejercicios de la imaginacion que se realizaron
entre 1830 y 1848 prepararon el camino para gran parte de lo que vino a continua-
cion. Aun cuando aquellos que llevaron a cabo el trabajo prictico buscaran dispo-
nerlo todo para negar muchas de las fuentes de su propia inspiracion.
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Materializaciones:
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Prélogo

Paris es un autentico océano. Echa la sonda y nunca llegaris al fondo. jEsttdialo, describelo!
Por muy escrupuloso que sea tu estudio y tu descripcién, por muy numerosos y persistentes que
sean los exploradores de este mar, siempre quedaran lugares virgenes, cuevas sin descubrir, flores,
perlas, monstruos. Siempre habri algo extraordinario que el buceador literario se habra perdido.

Balzac

Si todas las cosas fueran lo que parecen ser, no habria necesidad de ciencia.
Marx

Desde un punto de vista social, econémico y politico, Paris en 1850 era una
ciudad rebosante de problemas y posibilidades. Algunos la veian como una ciu-
dad enferma, arruinada por las tormentas politicas, desgarrada por las luchas
de clase, hundiéndose bajo el peso de su propia decadencia, de la corrupcién,
el crimen y el célera. Otros la veian como una ciudad llena de oportunidades
para sus ambiciones privadas o para el progreso social; si se encontraran las cla-
ves adecuadas que resolvieran el misterio de sus posibilidades, se podria trans-
formar el conjunto de la civilizacién occidental. Después de todo, la poblacion
de la ciudad habia crecido rapidamente, de 786.000 en 1831 a mas de 1.000.000
en 1846 (cuadro 1). La industria habia experimentado un considerable creci-
miento e incluso la ciudad habia realzado su tradicional papel como el centro
de comunicaciones, finanzas, comercio, cultura y, por supuesto, de la Adminis-
tracion del Estado. Con un pasado tan dindmico, ¢cémo no iba a tener un futu-
ro dinamico?
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radical de Paris. Arriba, Haussmann estudia con detalle el mapa de la ciudad, mientras las carretas se
levan las viejas estructuras medievales entre la alegria de los trabajadores.
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lustracién 27. Nouveau Paris de Daumier (1862) recoge muchas facetas de los cambios que trajo
Haussmann. La leyenda dice: «Qué felicidad para la gente con prisas el que se hayan ampliado los
medios de comunicacion». El burgués estudia su reloj, la mujer y el niio dudan, el trifico es intenso.

Pero en 1850 la ciudad parecia estar atrapada entre dos camisas de fuerza, que se
reforzaban mutuamente. En primer lugar, se encontraba presa de las secuelas de la
mayor y mas profunda crisis del capital que se habia producido nunca. La ciudad
habia visto muchas crisis econdmicas antes, normalmente desencadenadas por algu-
na guerra o calamidad, pero ésta era diferente. No resultaba facil atribuirla sola-
mente a Dios o a la naturaleza. Es cierto que, en 1846-1847, las cosechas malogra-
das habian llevado la miseria al campo y provocado una marea de poblacion
angustiada, en busca de empleo o asistencia sobre las ciudades. Sin embargo, en
1848 el capitalismo habia madurado hasta tal punto, que incluso el mas ciego de los
apologistas burgueses podia ver que las condiciones financieras, la especulacion te-
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meraria (especialmente en relacion con el ferrocarril) y la sobreproduccion, tenfan
algo que ver con la tragedia humana que se habia desencadenado en Gran Bretafna
en 1847 y que riapidamente se extendi6 a todo lo que en aquel entonces era el mun-
do capitalista. La mayor parte de Europa experimenté de manera simultdnea la mis-
ma crisis, haciendo dificil basar su interpretacion exclusivamente en el fracaso de
politicas nacionales de una u otra clase. Se trataba de una auténtica crisis de acu-
mulacién capitalista, en la que enormes excedentes de capital y trabajo permaneci-
an uno al lado del otro, sin ninguna manera aparente de poder establecer una unién
provechosa. En 1848 la reforma o la superacion revolucionaria del capitalismo era
algo que saltaba con crudeza a la vista de todo el mundo.

Cuadro 1. Poblacién de Paris, 1831-1876

Aiio Viejo Paris Barrios anexionados Paris después % de aumento
en 1860 de 1860
1831 785.866 75574 861.436
1836 899.313 103.320 1.002.633 16,39
1841 936.261 124.564 1.059.825 5,70
1846 1.053.897 173.083 1.226.980 15,77
1851 1.053.261 223.802 1.277.064 4,08
1856 1.174.346 364.257 1.538.613 20,48
1861 1.696.141 10,24
1866 1.825.274 7,61
1872 1.851.792 1,45
1876 1.988.800 7,45

Fuente: L. Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, Paris, 1950.

El que Paris fuera a la cabeza y tomara el sendero revolucionario no fue entera-
mente fortuito. Y era algo mas que la afamada tradicion revolucionaria, que llevaba
a los ciudadanos de Paris a ofrecer lecturas politicas ante el menor signo de dificul-
tades econdmicas, la que hizo que la gente tomara las calles, levantara barricadas y
proclamara sus derechos como los derechos del hombre!. La segunda camisa de
fuerza que aprisionaba a la ciudad era una auténtica estructura de practicas e infraes-
tructuras sociales del siglo XVIIT que seguian dominando la industria, las finanzas, el

LP. Ferguson (Paris as Revolution. Writing the 19th Century City, cit.) convierte la tradicién revo-
lucionaria en el centro de su relato.
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comercio, el gobierno y las relaciones laborales; por no hablar del marco esencial-
mente medieval de infraestructuras fisicas donde estas actividades y practicas esta-
ban confinadas. A pesar de todas las palabras sobre renovacién urbana y de los oca-
sionales intentos de abordarla que se produjeron durante la Monarquia de Julio,
Paris se encontraba abrumado. Como sefiala Louis Chevalier:

En estos afos, Paris miraba a su alrededor y era incapaz de reconocerse a si misma.
Otra ciudad mas grande se habia desbordado dentro del inalterado marco de calles,
mansiones, casas y pasajes; amontonando personas sobre personas y negocios sobre ne-
gocios, llenando cada rincén y cada esquina, transformando las més antiguas de las mo-
radas de la nobleza y de la alta burguesia en talleres y pensiones, levantando fabricas y
almacenes en jardines y patios donde los carruajes habian estado envejeciendo silenciosa-
mente, atestando las repentinamente encogidas calles y los superpoblados cementerios
gdticos, resucitando y sobrecargando las olvidadas alcantarillas, arrojando basura y he-

dor en los campos adyacentes?.

Aunque no habia nada de singular en la consiguiente miseria humana, degrada-
cion, enfermedades, crimen y prostitucion que eran rasgos habituales del capitalis-
mo industrial de la época, esta envejecida infraestructura urbana era incompatible
con la cada vez mas sofisticada y eficiente organizacion capitalista de la produccion
y del consumo que surgia, no solamente en Gran Bretana (principal rival comercial
de Francia), sino también en Bélgica, Alemania, Austria e incluso en algunas otras
regiones francesas. Aunque después de la Revolucion de 1830 Paris habia mejorado
su posicion dentro de la division internacional del trabajo, no habia sido como con-
secuencia de la transformacion de los sistemas de produccion, sino de la gradual
adaptacion de viejos métodos. La base de su dinamismo industrial habia estado en
la creciente fragmentacion y divisién social del trabajo, respaldada por las especia-
les caracteristicas de su produccion y el volumen de su mercado interno. Incluso el
comercio, mucho mds importante para su salud econémica que la produccién in-
dustrial, estaba encajonado en calles congestionadas, obstaculizado por cuotas y ba-
rreras de todas clases, al mismo tiempo que resultaba crénicamente ineficaz en su
manera de manejar y distribuir las mercancias. La falta de eficacia para hacer frente
a los nuevos y exigentes requerimientos de la acumulacion de capital, llevé a la ciu-
dad a una agonia més severa y prolongada durante la crisis de 1847-1848, y el cami-
no para su recuperacion, lleno de toda clase de obstaculos especificos, se veia agra-
vado por una evolucién politica y cultural que no aportaba otra cosa que duda,
confusion y miedo.

2 Louis Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes [1958], Princeton (NJ), 1973, p. 45.
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Hustracién 28. Las calles del viejo Paris recogidas en estas dos fotografias de Marville a principios
de la década de 1850 eran estrechas e inhdspitas para la circulacion, insalubres, con las aguas
residuales constantemente discurriendo por ellas y flanqueadas frecuentemente por edificios
ruinosos. En la foto de la derecha se puede observar publicidad del transporte en carruajes y
ferrocarril, que promete otro mundo de relaciones espaciales en oposicion al que se encuentra
incrustado en el viejo Paris.

Los diferentes segmentos de la sociedad veian la crisis de maneras muy diferen-
tes. Para los trabajadores artesanos, que contaban con una tradicion corporativista,
el problema basico estaba en la pérdida de la cualificacion del trabajo, de la inde-
pendencia, la dignidad y el respeto asi como en la fragmentacion de tareas y la inse-
guridad crénica del empleo que imponia el control capitalista de la produccion y
distribucion. La Revolucion de febrero les permitio introducir en la agenda politica
la cuestion del trabajo y del derecho al trabajo, y afirmar su derecho a ser tratados
con dignidad y respeto como miembros con los mismos derechos del cuerpo politi-
co. Como hemos visto, para ellos, la reptiblica social era tan importante como la re-
publica politica. En ese aspecto tenian una gran variedad de aliados burgueses, des-
de los pequenos propietarios y comerciantes que se sentian igualmente amenazados
por los nuevos sistemas de produccion y distribucion, a los radicales desclasados (pe-
riodistas, artistas y escritores asi como acérrimos revolucionarios jacobinos como
Blanqui), o los poetas y escritores romanticos (como Lamartine, Victor Hugo y Ge-
orge Sand), que creian en la nobleza del trabajo dentro de los confines relativa-
mente seguros de una tradicion artesanal idealizada. Aunque los romanticos se vie-
ron rapidamente desengafiados cuando se encontraron en las barricadas con la
realidad de los trabajadores, los movimientos sociales de la década de 1840 se en-
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trecruzaban con la conciencia de los trabajadores artesanales para generar, como
hemos visto en el capitulo 2, una gran cantidad de expectativas de cémo debia fun-
cionar una republica social protectora.

Este sentimiento socialista alarmaba claramente a la burguesia. El miedo a los
«rojos» agravaba su confusion sobre como representar, explicar y reaccionar ante
una crisis, tanto politica como econémica, que exigia una actuacion que la remedia-
ra. Algunos veian la raiz del problema en el caricter arcaico de las estructuras y
practicas del gobierno y de las finanzas, y buscaban modernizar el Estado, liberar
los flujos de capital y dar un mayor impulso a la economia. En Paris, los elementos
progresistas llevaban mucho tiempo pidiendo la enérgica intervencién del Estado
para racionalizar y renovar unas infraestructuras en claro hundimiento. Pero sus es-
fuerzos se vefan frustrados por otras facciones de la burguesia, sepultados tanto por
un conservadurismo fiscal que producia una paralisis total en tiempos de grave de-
presion econémica, como por los derechos tradicionales de la propiedad inmobilia-
ria (en gran parte absentista y rural), que parecian ofrecer una esperanza de salva-
cion personal en medio de la ruina nacional. Muchos terratenientes huyeron de la
ciudad en 1848, llevandose con ellos su capacidad adquisitiva y contribuyendo a
que la industria parisina, el comercio y el propio mercado inmobiliario se hundieran
ain mds profundamente en el lodazal de la depresion.

La turbia sucesion de acontecimientos que llevaron en diciembre de 1848, «al
cretino» de Luis Napoleén Bonaparte al poder (el calificativo no es de Marx, sino
del burgués impecable que era Adolphe Thiers), primero como presidente de la Re-
publica (elegido por sufragio universal) y cuatro afos mas tarde como emperador,
no nos tiene que entretener excesivamente, habida cuenta de los abundantes y bri-
llantes trabajos que hay sobre ello, empezando por supuesto por La lucha de clases
en Francia, 1848-1850'y El dieciocho brumario de Marx’. Basta con sefialar que la cues-
tion del trabajo y de una respuesta socialista a la crisis desaparecieron de la agenda
politica inmediata, en medio de la feroz represion que se desat6 en junio de 1848,
cuando los trabajadores tomaron las calles de la ciudad en protesta por el cierre de
las Empresas Nacionales (la respuesta de la Segunda Reptblica a la exigencia del
derecho al trabajo). Pero a pesar de ello, las elecciones posteriores seguian indican-
do que el sentimiento socialista democratico estaba vivo y gozaba de buena salud;
no solamente se manifestaba en Paris y Lyon, donde resultaba previsible, sino tam-
bién en algunas dreas rurales, recordando al pais que tanto las raices de las tradicio-
nes revolucionarias como de las reaccionarias, se encontraban en gran parte en el

3> K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte; Class Struggle in France, 1848-1850, cit.;
M. Agulhon, The Republican Experiment, 1848-1852, cit.; Jean Dautry, 1848 et la 1Ime République, Pa-
ris, 1977.
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campo. A la vista de esta amenaza, en diciembre de 1848 la burguesia de manera ge-
neralizada dio la bienvenida a la eleccion del hasta entonces exiliado pero populista
Luis Napoleén como presidente de la Reptblica, para a continuacién rendirse con
facilidad al golpe de Estado de diciembre de 1851 y a la proclamacién del Imperio
en diciembre de 1852.

La otra amenaza para el orden social provenia de la destruccion y devaluacion
del patrimonio que acompafaban a una crisis econémica generalizada. Atrapada
por las luchas internas, no habia una sola faccion de la burguesia que tuviera la au-
toridad o legitimidad necesaria para imponer su voluntad. La situacién llega a un
punto en el que Luis Napoledn aparece como un compromiso, que cada una de las
facciones piensa que va a poder controlar. Se le coloca en una situacién en la que
puede aprovecharse de la voluntad popular, de la fragmentacion politica y de las leal-
tades tradicionales hacia la leyenda napolednica (especialmente del ejército), para
consolidar un poder totalmente personal. Ello le permite enfrentarse a la compleji-
dad de los problemas de la reforma y de la modernizacion, del control del movi-
miento obrero y de sus pretensiones, de la reanimacion de la economia y de cémo
salir del profundo malestar econémico, politico y cultural en el que languidecia
Francia entre 1848 y 1851.

lustracion 29. Retrato fotogrdfico de Luis
Napoleén Bonaparte realizado por Riffaut, Mayer
y Saint-Victor.
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Los dieciocho afos que duté el Segundo Imperio no se pueden calificar de «cre-
tinos» o «absurdos», como habian pronosticado Thiers y Marx desde extremos
opuestos. Fueron un experimento terriblemente serio en forma de un socialismo
nacional, un Estado autoritario con poderes policiacos y una base populista. Al
igual que otros experimentos de la misma indole, su colapso se produjo en medio de
las discordias y de la guerra, pero su actuacién estuvo marcada por la imposicion de
una enérgica disciplina laboral y la desaparicion de las restricciones que limitaban la
circulacion del capital. Sin embargo, en aquel momento no era evidente (como tam-
poco lo es para nosotros), cuales serian las nuevas practicas sociales, los marcos y es-
tructuras institucionales o las inversiones sociales que darfan resultado. Por ello, el
Segundo Imperio fue una fase de pugna para adaptarse a un capitalismo floreciente
y exigente, en la que los diferentes intereses politicos y econémicos buscaban sacar
una u otra ventaja, o defendian una u otra solucion, solamente para encontrarse con
demasiada frecuencia atrapados en las consecuencias, no deseadas, de sus propios
actos.

Es en este contexto, donde el emperador y sus consejeros buscan liberar Paris
(su vida, cultura y economia) de las limitaciones que mantienen a la ciudad anclada
en un pasado lejano. Mientras algunas de estas necesidades inmediatas estaban cla-
ras (la reforma del acceso al mercado central de Les Halles, la eliminacién de las zo-
nas hiperdegradadas alrededor del centro, o la mejora de la circulacion del trafico
entre las estaciones de ferrocarril y con el centro de la ciudad), habia otra multitud
de temas generales que eran mucho mas problematicos. Por enumerar algunos, es-
taban los problemas de fines y medios; cual era el papel adecuado del Estado en re-
lacién con los intereses privados y la circulacion del capital, su grado de interven-
cion en los mercados de trabajo, en la actividad industrial y comercial y en relacion
con la vivienda y el bienestar social. Pero, por encima de todo, estaba el problema
politico de como volver a levantar la economia de la ciudad sin desatar la firme re-
sistencia de una alta burguesia todavia poderosa; sin alimentar la inseguridad de las
clases medias, siempre amenazadas por la marginalizacion a pesar de su implanta-
cion aparentemente solida; y sin empujar a los trabajadores a una revuelta declara-
da. Desde este punto de vista y en Gltima instancia, el emperador aparece prisione-
ro de unas fuerzas de clase a las que en un principio parece tratar con despreocupacion
y desdén. El que fuera capaz de llegar tan lejos y hacer tantas cosas demuestra el tre-
mendo trastorno generado al calor de 1848, un trastorno que afectd, no solamente a
la economia y a la politica, sino también a las formas tradicionales de representar el
mundo y de actuar sobre esas representaciones. También en este terreno, la vida de
Paris en el periodo 1848-1851 estaba en completa agitacion, una agitacion que afec-
taba a la pintura (el periodo en que se produce la incomprendida ruptura de Cour-
bet dentro del mundo del arte), a la literatura, las ciencias y a la administracion, a las
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relaciones industriales, comerciales y laborales. Solamente después de que todo el
tumulto se hubiera apaciguado, pudo empezar la verdadera resistencia contra el au-
toritarismo del Imperio.

En 1870, Paris habia cambiado fundamentalmente respecto a su estado en 1850;
los cambios habian sido de largo alcance y estaban profundamente enraizados, aun-
que no lo suficiente como para evitar ese otro gran acontecimiento de la historia de
la ciudad: el levantamiento que dio origen a la Comuna de Paris en 1871. Pero aun-
que habia un lazo comun entre las revoluciones de 1848 y 1871, también habia mu-
cho que las separaba. Los dieciocho afios del Imperio habian calado tan profunda-
mente en la conciencia de los parisinos, como la labor de Haussmann habia abierto
y reconstruido el tejido fisico de la ciudad.

En junio de 1853, siete meses después de la proclamacion del Imperio, Hauss-
mann recibia en sus manos el destino de la ciudad, una decision que tenia un sig-
nificado indudable*. Haussmann, como hemos visto anteriormente, construy6 un
relato mitico de la importancia de ese cambio e impulsé la percepcion de una rup-
tura total con el pasado, presentindose de manera inocente como un mero instru-
mento de la voluntad del emperador. Puede que semejante ruptura no se produje-
ra, pero ciertamente se llegd a un punto de inflexién. Haussmann era un personaje
mucho mds maquiavélico de lo que muestra en sus Mézzoires. Era ambicioso, esta-
ba fascinado por el poder, tenia sus propias y apasionadas convicciones (incluyen-
do unas ideas muy particulares del servicio publico), y estaba dispuesto a hacer
todo lo posible para alcanzar sus metas. Obtuvo de Luis Napoleén un poder per-
sonal extraordinariamente grande y estaba dispuesto a utilizarlo al maximo. Era
una persona extraordinariamente activa y con capacidad de organizacion, tenia una
gran preocupacion por los detalles, estaba dispuesto a despreciar las opiniones
contrarias y saltarse a la autoridad (incluso la del propio emperador), a moverse en
los limites de la legalidad, a manejar los recursos financieros en la forma que aho-
ra llamamos «contabilidad creativa», a saltarse sin miramientos las opiniones de
los demids y a no realizar ninguna concesion a la democracia. Todas estas cualida-
des ya las habia demostrado con anterioridad, y con seguridad fueron las que le hi-
cieron tan atractivo a los ojos de Louis Napoledn, frente a los planteamientos pres-
puestariamente conservadores y sometidos a las consideraciones de la democracia
de su antecesor Jean Jacques Berger. Haussmann se dio cuenta de que contaba con

4 Hay diversas biografias de Haussmann, ademas de sus Méozres (que resultan poco fiables). Las
mas completas (y por ello las mas pesadas) son las de J. Des Cars, Paris-Haussmann. Le pari d’Hauss-
mann, cit. y M. Carmona, Haussmann, cit.; Gerard N. Lameyre (Haussmann, préfet de Paris, Paris,
1958), resulta mas facil de leer. Un vivido relato reciente en inglés se encuentra en W. Weeks, The Man
Who Made Paris. The Illustrated Biography of Georges-Eugene Haussmann, cit.
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el respaldo total del emperador, lo que fue cierto por lo menos hasta principios de
la década de 1860. Sus primeras medidas fueron marginar al consejo municipal,
que tanto habia limitado al prudente Berger, e ignorar a la comision de planifica-
cién. Mis tarde afirmé haberlo hecho con el consentimiento del emperador, lo
cual también resulta totalmente falso. En resumen, Haussmann era un bonapartis-
ta autoritario y sobrevivid y prosperd mientras el bonapartismo se mantuvo intac-
to. Pero a partir de 1860, a medida que éste se fue debilitando para dar paso al li-
beralismo, su posicion también se fue desgastando para acabar siendo sacrificado
en enero de 1870, cuando Emile Ollivier, un demdcrata liberal, se convirti6 en pri-
mer ministro.

Lo que resulta tan fascinante de Haussmann es que mientras entendia perfecta-
mente la gravedad del problema macroeconémico al que se enfrentaba, en el con-
texto de la crisis especifica de la ciudad como economia urbana, su respuesta inclu-
ye una amplia y a menudo obsesiva atencion por los detalles. Controlaba de cerca el
disefio del mobiliario urbano, de las farolas de gas, los kioscos y los urinarios publi-
cos (vespasiennes). Estaba obsesionado por los detalles de alineacion. El puente de
Sully sobre el Sena lo realizé de manera que situara el Partenén en linea directa con
la columna de la Bastilla, y mediante una extraordinaria obra de ingenieria trasladé la
columna de la Victoria para centrarla en la nueva plaza de Chatelet. Mas llamativa
todavia resulta su insistencia para que el arquitecto Jean Paul Bailly desplazara la
cipula del Tribunal de Comercio de manera que quedara a la vista de los peatones
que se movieran por el recientemente construido bulevar de Sebastopol. Se creaba
una asimetria a pequefia escala para producir una simetria a una escala urbana
mayor.

En el momento en que Haussmann se ve cesado, los procesos de transformacion
urbana que habia puesto en marcha habian alcanzado tal impulso que resultaban
imposibles de detener. La haussmannizacién, representada, por ejemplo, por la
conclusién de la avenida de la Opera, continué muchos afios después de su cese.
Esta continuidad vino en parte por el equipo de leales y talentosos administradores
y tecndcratas de que se habia rodeado: Jean Charles Alphand, autor del disefio de
las zonas verdes; Eugeéne Belgrano, responsable del nuevo sistema de abastecimien-
to de agua y alcantarillado; Victor Baltard, encargado de rehacer el mercado de Les
Halles; los arquitectos Jacques Hittorff y Gabriel Davioud para las grandes obras
monumentales y fuentes. Todos ellos tenian talento y fuertes personalidades y des-
pués de los iniciales (y en algunos casos permanentes) conflictos con Haussmann,
acabaron por darse cuenta de que, con su respaldo personal, ellos también podian
dar rienda suelta a su talento, de la misma manera que Haussmann daba rienda
suelta al suyo con el respaldo del emperador. Los frutos de la colaboracion de estos
hombres todavia se pueden ver en la actualidad: el parque de Square du Temple
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pertenece a Alphand, el ayuntamiento del tercer arrondissement lo realizé Hittorff,
y el mercado cubierto junto a él, es obra de Baltard. El valor de estos trabajos que-
dé6 tan rapidamente comprobado, la reputacion de arquitectos y administradores
tan bien establecida, la 16gica del proyecto urbano tan enraizada y el concepto glo-
bal alcanzo tal aceptacion, que Paris se desarrollé durante los siguientes treinta afios
o mis, en gran medida sobre las lineas que habia definido Haussmann.

Para entonces también se habia definido una nueva escala de accién y de pensa-
miento que resultaba dificil de invertir. La transformacion de Les Halles resulta la me-
jor representacion de ese cambio; no solamente se trataba de una cuestion de la es-
cala individual de los edificios o del estilo arquitectonico, sino de «un nuevo
concepto de urbanismo comercial» que significaba la transformacién de un barrio
entero de la ciudad para dedicarlo a una actividad tinica. La consecuencia fue pro-
ducir una nueva textura del conjunto de la ciudad. Pero entonces, como sefiala Da-
vid Van Zanten, es cuando Haussmann parece que se extravia: «A principios de la
década de 1860, cuando los proyectos iniciales de 1853 estaban acabados o bien
encaminados, algo sucedié. Se cambi6 la escala, se perdieron los objetivos, la co-
ordinacién fall6, al mismo tiempo que se emprendian nuevos proyectos que eran
inflexiones, elaboraciones y extensiones del proyecto original [...] que parecian fac-
tibles por el éxito obtenido en la primera década de los trabajos, pero que ahora
quedaron fuera de control y condujeron a la crisis financiera de 1867-1869 y a la

lustracion 30. Retrato de Haussmann por Petit y
una caricatura en la que se le representa como «el
Atila de la linea recta», armado con el compds y
el cartabén dominando el plano de Paris.
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destitucion de Haussmann»’. Haussmann pudo aspirar a un control total, y duran-
te un tiempo lo obtuvo, pero no pudo mantenerlo.

¢Como se puede contar la historia de esta completa transformacion de Paris en el
Segundo Imperio? Podria ser suficiente una narracién simple y directa del cambio his-
torico-geografico y, de hecho, hay varios relatos excelentes que asi lo hacen®. Pero
¢coémo vamos a construir semejante narracion sin un entendimiento adecuado del fun-
cionamiento y de las relaciones internas de la economia urbana, la politica, la sociedad
y la cultura? ¢Como se puede conservar una vision global de Paris mientras se recono-
ce, como el propio Haussmann hacfa, la importancia de los detalles? Diseccionando la
totalidad en sus componentes, se corre el riesgo de perder la pista a las complejas rela-
ciones que los entrelazan. Sin embargo, no podemos entender la totalidad sin com-
prender los detalles, sin darnos cuenta de cémo funcionan los componentes y los frag-
mentos. Yo tomaré un camino intermedio para tratar de entender la transformacion
histérico-geografica de la ciudad en términos de un conjunto de temas que se entre-
cruzan y entrelazan, ninguno de los cuales puede entenderse adecuadamente sin los
demis. El problema esta en presentar las interrelaciones sin caer en una tediosa repe-
ticién. Aqui tengo que pedir un esfuerzo al lector para intentar mantener la perspecti-
va de los temas dentro de una totalidad de interrelaciones, que constituye la fuerza
propulsora de la transformacion social en un lugar y tiempo determinados.

Los temas se retinen en capitulos con determinados titulos. Empiezo con las rela-
ciones espaciales, en parte porque creo que es importante poner la cuestion de la ma-
terialidad de las mismas y de sus consecuencias sociales en el primer plano del anali-
sis, aunque solamente sea porque con frecuencia se ve relegado a una posicién
secundaria. Tampoco pretendo con esto colocarlo en una posicién privilegiada den-
tro del conjunto, pero si el orden de los argumentos supone algtin privilegio (lo que
sucede invariablemente), ¢por qué no concedérselo a las relaciones espaciales, aun-
que s6lo sea por cambiar? Los tres siguientes capitulos —capital financiero, renta e
intereses de la propiedad y el Estado— se vinculan como parte de una teoria de la
distribucion del producto social en intereses, rentas e impuestos. Situar las conside-
raciones sobre la distribucion antes que las de la produccién puede parecer un poco

> David Van Zanten, Buzlding Paris. Architectural Institutions and the Transformation of the French
Capital, 1830-1870, Cambridge, 1994, pp. 199-223.

¢ Hay varios relatos excelentes sobre la transformacién del Paris del Segundo Imperio, tales como
los de Luis Girard, La politique des travaux publics sous le Second Empire, Paris, 1952; Nouvelle his-
toire de Paris. La deuxiéme République et le Second Empire, Paris, 1981; y J. Gaillard, Paris, la ville,
1852-1870, cit.; en inglés, el clasico relato de David Pinkney (Napoleon 111 and the Rebuilding of Pa-
ris, Princeton, 1958) se ha visto bastante complementado por Jardine (1995). B. Marchand (Paris.
Histoire d’une ville, cit.) sitGia las obras de Haussmann en una perspectiva a largo plazo de manera
muy perspicaz.
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extrafio, pero, como sefialaba Marx, «inicialmente la distribucion determina la pro-
ducciény, lo que tiene una gran importancia para poder entender cémo funciona el
capitalismo. En este caso, el posicionamiento procede, en gran parte, del hecho de
que las nuevas relaciones espaciales (tanto internas como externas), se crearon a par-
tir de una coalicion del Estado, el capital financiero y los intereses de la propiedad de
la tierra, y que cada uno de ellos tuvo que sufrir un doloroso ajuste para poder hacer
lo que habia que hacer en el camino de la transformacion urbana. El Estado es, por
supuesto, algo mas que una faceta de la distribucién (aunque sin los impuestos no lle-
garia muy lejos), asi que otros aspectos de su actuacion, legitimidad y autoridad, se
tratan tanto aqui como en otros capitulos posteriores cuando resulta conveniente.

A continuacién, se examina la produccion y los procesos productivos. Los cam-
bios en la técnica, organizacién y localizacion venian unidos al cambio de las rela-
ciones espaciales (el ascenso de una nueva division internacional del trabajo y la
reorganizacion interior de Paris), asi como al crédito, el coste de los alquileres y las
politicas del Estado, mostrando de esta manera cémo la distribucién y la produc-
cion se entrelazan dentro de un contexto urbano. Pero los productores también ne-
cesitan al trabajo como primer factor de la produccion, lo que nos lleva a considerar
el mercado de trabajo en Paris en sus multiples facetas: crecimiento de la poblacion,
inmigracion, determinacién del indice salarial, movilizacion de un ejército industrial
de reserva, niveles de cualificacion y actitudes hacia el trabajo y su organizacion.
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Lustracion 32. La atencion que Haussmann prestaba a los detalles es extraordinaria. Aqui, a la
izquierda, se observa cémo combina la nueva iluminacion de gas con un vespasienne (un urinario para
caballeros). La foto de la derecha recoge la mezcla de los detalles de la calle, las farolas de gas, su pasion

por la linea recta y la uniformidad del estilo de edificacion, en este caso el bulevar de Sebastopol. Los
cientos de fotos que Marville realizé en ese periodo son una maravillosa fuente de informacién detallada.

La participacién de la mujer en la fuerza de trabajo era importante y controver-
tida. En la medida que ocupaba una posiciéon puente entre el mercado laboral y la
reproduccion de la fuerza de trabajo, su posicion de conjunto en la sociedad parisi-
na merece una consideracién aparte. Esto proporciona un contexto sociolégico
para reflexionar sobre la reproduccion de la fuerza de trabajo en sus aspectos a lat-
go plazo. Este proceso se produjo esencialmente fuera de Paris; durante las décadas
de 1850 y 1860, son las provincias las que alimentan con emigrantes al mercado de
trabajo. Esto nos lleva a considerar como se reproducian las relaciones de clase y
como quedaban sujetas al control social dentro de Paris mediante estructuras de
consumo y espectaculo. Desde esta perspectiva resulta mas facil reflexionar sobre el
reforzamiento mutuo de las realidades y de las concepciones de comunidad y clase
en una sociedad donde ambas estaban atravesando una transformacion radical.

Aunque a menudo las ciudades han sido consideradas como construcciones ar-
tificiales, levantadas basandose en las necesidades, deseos, capacidades y poderes
del hombre, resulta imposible ignorar su implantacién en una ecologia y en un
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Hlustracion 33. La pasion de Haussmann por la alineacion le hizo insistir para que Bailly cambiara su
disefio del nuevo Tribunal de Comercio. La ciipula se desplazé a un lado del edificio para crear un

efecto de simetria con la torre de la Conciergerie vista desde el bulevar de Sebastopol. La simetria del
edificio se sacrificaba por la simetria de la ciudad en conjunto. La foto pertenece a Marville.

«medio natural» en el que se plantean claramente las cuestiones de metabolismo y
de la «adecuada» relacion con la naturaleza. Las epidemias de colera de 1832 y 1849,
por ejemplo, resaltaron drasticamente el problema de la salud y la higiene urbana.
Estos temas se abordaron claramente durante el Segundo Imperio. Las cuestiones
de ciencia y sentimiento, de retdrica y representacion se plantean, a continuacion,
para intentar descubrir lo que la gente sabia, cémo lo sabia, y como aplicaron sus
ideas al trabajo social, politico y econémico. Aqui busco reconstruir ideologias y es-
tados de conciencia por lo menos desde que comenzaron a articularse y se pueden
recuperar para tomarlos en consideracion en la actualidad. Esto nos coloca en una
posicion mas favorable para entender lo que llamo las «geopoliticas de una geogra-
fia historica urbana». Por lo tanto, planteo una espiral de temas que, empezando
por las relaciones espaciales, se mueve a través de la distribucion (crédito, renta, im-
puestos); la produccién y los mercados de trabajo; la reproduccion (de la fuerza de
trabajo, de las relaciones de clase y comunidad) y la formacién de la conciencia,
para establecer el espacio en movimiento como una verdadera geografia histérica
de una ciudad viva.
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La organizacion de las
relaciones espaciales

Cuanta mas produccién viene a descansar sobre el valor de cambio, por lo tanto, en el propio
cambio, mas importante se vuelven para el coste de circulacion las condiciones fisicas de éste; los
medios de comunicaciones y transporte [...] Mientras el capital debe, por un lado, esforzarse para
echar abajo cualquier barrera espacial [...] y conquistar el mundo entero para su mercado, por el

otro se esfuerza para aniquilar este espacio con el tiempo.
Marx

La integracion del espacio nacional de Francia se encontraba desde hacia mucho
tiempo entre las cuestiones pendientes. Pero en 1850, «la implantacion de las es-
tructuras y los métodos de un capitalismo moderno a gran escala volvié imperativa
la conquista y organizacion racional del espacio y su adaptacion a las nuevas necesi-
dades»!. Como hemos visto en el capitulo 2, la reforma del espacio interior de Paris
fue un tema que se habia debatido esporadicamente y sobre el que se habia actuado
parcialmente durante la Monarquia de Julio. En 1850, esta reforma se habia vuelto
inexcusable y Luis Napoledn estaba dispuesto a hablar y a actuar. En diciembre de
ese afio, ya habia manifestado directamente la necesidad de realizar todos los es-
fuerzos para embellecer la ciudad y mejorar las condiciones de vida de sus habitan-
tes. «Abriremos nuevas calles y abriremos muchos barrios populares que carecen de
luz y aire, de manera que el sol pueda penetrar en todos los rincones de la ciudad,
de la misma manera que la luz de la verdad ilumina nuestros corazones». E1 9 de oc-

' P. Leon, «La conquéte de 'espace nationale», F. Braudel y E. Labrousse (eds.), Histoire économi-
que et sociale de la France, Paris, 1976, p. 241; Hugh Clout, Themes in the Historical Geography of
France, Londres, 1977.
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lustracién 34. Dauntier recoge sensaciones. Los ferrocarriles contribuyeron a la sensacion de caos y
confusion en la ciudad, al mismo tienpo que integraban los alrededores de Paris en la red urbana.
Controlar el tiempo lo era todo.
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tubre de 1852 firmaba la declaracion que proclamaba un Imperio dedicado a paci-
ficos trabajos. «Tenemos que limpiar inmensos campos sin cultivar, carreteras que
abrir, puertos que excavar, rios que hacer navegables, canales por acabar y una red
de ferrocarril que completar»?. Los ecos de la doctrina de Saint-Simon eran eviden-
tes. El1 23 de junio de 1853, Haussmann tomo posesion como prefecto del departa-
mento del Sena, con el encargo de rehacer la ciudad de acuerdo a un plan esta-

blecido.

Cuadro 2. Transporte interior por tipo y volumen, 1852-1869

Mercancias (miles de km/toneladas) Pasajeros (miles de pasajeros/km)
Canales Transporte
Asio  Carretera y vias P Ferrocarril ~ Total — Carretera  Ferrocarril — Total
maritimo
navegables
1852 2,6 1,7 1,3 0,6 6,2 1,36 0,99 235
1869 2.8 21 0,8 62 11,8 1,46 4,10 556

Fuente: A. Plessis, De la féte imperiale au Mur des Fédérés, 1852-1871, Paris, 1973, p. 116.

Se producia una gran concentracion del poder en el preciso momento en que ha-
bia un naciente sistema politico y social ansioso por afrontar la tarea, y convertir en
realidad unas esperanzas y visiones que venian de lejos. Los excedentes de capital y
mano de obra, tan descaradamente evidentes en 1848, iban a ser absorbidos me-
diante un programa de inversiones masivas a largo plazo en el entorno ya existente,
que se centraba en la mejora de las relaciones espaciales. Un afio después de la pro-
clamacion del Imperio, mas de mil personas trabajaban en las obras de la zona de
las Tullerias, incontables miles encontraban trabajo en la construccion de la red de fe-
rrocarriles, y las minas y fundiciones, en lamentable estado hasta 1851, hacian ca-
rreras para poder satisfacer una demanda creciente. Lo que quiza era la primera
gran crisis del capitalismo, fue aparentemente superada mediante la aplicacion a
largo plazo de los excedentes de trabajo y capital, a la reorganizacion del sistema de
transporte y comunicaciones.

Los logros parecian ser notables y sus efectos ain mas. La red ferroviaria pas6 de
unos cuantos tramos desperdigados (exactamente 1.931 kilémetros) en 1850, a una
complicada telarafia de 17.400 kilometros en 1870 (lustracion 35). El volumen del

2 L. Girard, La politique des travaux publics sous le Second Empire, cit., p. 111.
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trafico aument6 dos veces mas rapido que la produccién industrial, al mismo tiem-
po que ésta se trasladaba hacia el ferrocarril y se alejaba de otros medios de trans-
porte. A pesar de que las carreteras imperiales languidecian, las que alimentaban el
transporte por ferrocarril se utilizaban y mejoraban cada vez més. El sistema de te-
légrafos pasé de la nada en 1856 a 23.000 kilémetros diez afios después, cuando ya
su utilizacion excedia del ambito gubernamental. «L.a mayor gloria de Napoleon
III», escribi6é Baudelaire, «habra sido demostrar que cualquiera puede gobernar
una gran nacién en cuanto tenga el control del telégrafo y la prensa»’. Pero el telé-
grafo también facilitaba la coordinacion de los mercados y de las decisiones finan-
cieras. Los precios de las mercancias en Paris, Lyon, Marsella y Burdeos, se podian
conocer al momento, y poco después la misma informacion se podia tener en Lon-
dres, Berlin, Madrid y Viena. Solamente en lo que respecta a los puertos y al comer-
cio maritimo no cumplié el emperador sus promesas, pero esto fue compensado de
sobra por el aumento de las ganancias del capital francés en el extranjero. Aproxi-
madamente la tercera parte del capital disponible se dirigi6 a abrir nuevos espacios
en otras tierras*, Las redes del ferrocarril y de telégrafos de financiacion francesa ex-
tendieron sus tentdculos en las peninsulas ibérica e italiana, por toda Europa central
hasta Rusia y el imperio otomano. La financiacién francesa construyo el canal de
Suez, abierto en 1869. El sistema de transportes y comunicaciones, que iba a ser la
base de un nuevo mercado mundial y de una nueva division internacional del traba-
jo, se estableci6 en lineas generales entre 1850 y 1870.

Que todo esto hubiera ocurrido igualmente con independencia del régimen po-
litico establecido es algo que se puede discutir. Al fin y al cabo, todo mundo capita-
lista avanzado atravesaba una época de inversiones masivas en transportes y comu-
nicaciones y, la actuacion francesa, después de la explosion inicial posterior a 1852,
apenas avanzaba al mismo ritmo, y en un algunos casos se quedaba lejos de la inver-
sién que realizaban otras grandes potencias. En contadas ocasiones, como el Canal
de Suez, los franceses podian reivindicar de manera razonable que su liderazgo y
ayuda material fueron esenciales para la terminacion de algin proyecto. También
existe un acuerdo general en que la especial mezcla de reformas financieras y politi-
cas gubernamentales, en gran medida derivadas de las orientaciones saint-simonia-
nas del emperador y de algunos de sus consejeros méds préximos (con el duque de
Persigny, ministro de Finanzas, a la cabeza), tuvieron mucho que ver con la espectacu-
lar explosion de actividad posterior a 1852. Pronto se hizo patente que semejante
proceso de absorcion de excedentes de capital y de mano de obra tenia sus limites.
El problema estaba en que, para el capitalismo, un empleo «productivo» ha signifi-

3 Ch. Baudelaire, Intimate Journals, cit., p. 73.
4 Alain Plessis, De la féte impériale au Mur des Fédérés, 1852-1871, Paris, 1973, p. 110.
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Hustracion 35. Los cambios en la
red ferroviaria francesa: (a) 1850,
(b) 1860, (c) 1870, (d) 1890.

cado siempre un empleo rentable. En 1855, se finalizaban los tramos mas ventajosos
y lucrativos de la red del ferrocarril y en 1856 la primera red de carreteras; el Esta-
do tenia que buscar maneras cada vez mas sofisticadas para mantener el ritmo de
trabajo. A mediados de la década de 1860, todo el proceso se enfrentaba a las reali-
dades de la financiacién capitalista. No puede olvidarse que no se trataba de un
proyecto emprendido simplemente por orden de un emperador poderoso y sus
consejeros (incluyendo a Haussmann), sino organizado por y para la asociacion de
capitales. Como tal se encontraba sometido a la poderosa pero contradictoria l6gica
de la realizacion de beneficios a través de la acumulacion de capital.

Por ejemplo, la decision de situar a Paris en el centro de la nueva red ferroviaria,
claramente tomada por razones politicas y estratégicas, estaba en perfecta conso-
nancia con el hecho de que Paris se habia convertido en el principal mercado y en el
principal centro industrial de la nacion. La aglomeracion de actividades arrastr6 de
forma natural nuevas inversiones en transporte y nuevas formas de actividad econé-
mica hacia la ciudad, porque alli era donde las conexiones ferroviarias eran mds ren-
tables. La consecuencia fue la apertura de la industria y del comercio parisino a la
competencia interregional e internacional; pero, en contrapartida, la ciudad obtuvo
un acceso mas facil al mercado de las exportaciones. La posicion de la industria y
del comercio de Paris cambid notablemente repecto a una division internacional del
trabajo que también se hallaba en proceso de cambio. El coste de ensamblaje de
materias primas en Paris sufrié un descenso (el precio del carbén en Paris cayd
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mientras que, en Pas-de-Calais, el precio en origen aumentaba); el resultado fue que
muchos de los zzputs sobre los que se basaba la industria parisina se volvieron pro-
porcionalmente mas baratos. El incremento de la regularidad, volumen y velocidad
del flujo de bienes hacia la industria y hacia los mercados de la ciudad redujo el
tiempo de rotacion del capital y abri la posibilidad de grandes operaciones tanto
de produccion como de distribucién.

La revolucion que se produce en la venta al por menor, con la aparicion de los gran-
des almacenes, y el cambio de las relaciones de poder entre comerciantes y produc-
tores fue en parte resultado de las nuevas relaciones espaciales’. El mercado de los
productos alimenticios de la ciudad se vio liberado de una estrecha y azarosa de-
pendencia de proveedores locales, y recurria cada vez mas a proveedores de provin-
cias y del extranjero, provocando «una auténtica revoluciéon en el consumo»®. En
1870, la gran mayoria de las huertas y corrales, que una vez habian florecido en la
ciudad, habian desaparecido’. La burguesia podia buscar las verduras frescas de
Argelia y de las provincias, y los pobres podian suplementar su dieta con patatas del
oeste y nabos del este. Pero no solamente eran las mercancias las que se movian. Se
produjo un aluvién del turismo procedente de todo el mundo que suponia una de-
manda anadida. Los compradores llegaban desde los suburbios y el mercado de tra-
bajo de la ciudad despleg6 sus tentaculos hasta las regiones mas remotas, para po-
der satisfacer una creciente demanda de mano de obra.

La transformacion de las relaciones espaciales exteriores aumentd la presion
de la ofensiva para racionalizar el interior de la ciudad. Las proezas de Hauss-
mann se convirtieron en una de las grandes leyendas de la planificacién urbana
moderna®. Respaldado por el emperador y armado con los medios para absorber
los excedentes de capital y de trabajo dentro de un vasto programa de obras pa-
blicas, ide6 un plan coherente para reorganizar el marco espacial de la vida social
y econdémica de la capital. Las inversiones se dirigieron, no solamente a una nue-
va red de calles, sino también al alcantarillado, los parques, los monumentos y los

> Michael Miller, The Bon Marché: Bourgeois Culture and the Department Store, 1869-1920, Lon-
dres, 1981, p. 37.

¢ Esta revolucién en los habitos de consumo se desarrollé de acuerdo con los ingresos y las posi-
ciones y aspiraciones sociales, como claramente percibian estudiosos de la época como Victor Fournel,
Ce qu’on voit dans les rues de Paris, Paris, 1858; Paris nouveau et Paris future, Paris, 1865.

7 Jacques Retel, Eléments pour une histoire du peuple de Paris au 19eme siécle, Paris, 1977.

8 Sigfried Giedion, Space, Time, Architecture, Cambridge (MA), 1941; Robert Moses («What Hap-
pened to Haussmann», Architectural Forum 77 [1941]) escribié al comienzo de su carrera un cuida-
doso anilisis de las contribuciones, métodos y carencias de Haussmann para reproducir muchas de sus
ideas en Nueva York durante las décadas de 1950 y 1960; R. A. Caro, The Power Broker. Robert Moses
and the Fall of New York, Nueva York, Random House, 1975.
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espacios simbolicos, los colegios, las iglesias y los edificios de la Administracion,
la vivienda, los hoteles, los locales comerciales y todos los demas aspectos de la
ciudad.

La concepcion del espacio urbano que desarroll6 Haussmann era indudable-
mente nueva. En vez de una «coleccion de planes parciales de vias publicas consi-
derados sin lazos ni conexiones», Haussmann buscaba «un plan general que, a pe-
sar de todo, estuviera suficientemente detallado para poder coordinar adecuadamente
las diferentes circunstancias particulares»’. Se considerd y se actué sobre el espa-
cio urbano como una totalidad en la que los diferentes barrios de la ciudad y las di-
ferentes funciones se ponian en relacién unas con otros para formar una unidad de
funcionamiento. Esta persistente preocupacion por la totalidad del espacio urbano
condujo al encarnizado empeno de Haussmann en incluir (sin contar con un res-
paldado inequivoco del emperador) los suburbios dentro de la regién metropolita-
na, para evitar que un desarrollo sin reglas amenazara la evolucién racional del or-
den espacial. Finalmente, en 1860, acabd por conseguirlo. En este espacio nuevo y
mas amplio cre6 una forma de administracion territorial, que por supuesto él en-
cabezaba, sofisticada y jerarquica, a través de la cual la compleja totalidad de Paris
podia controlarse mejor mediante una descentralizacion y delegaciéon de poder y
responsabilidad en los veinte arrondissements. En cada uno de ellos levant6 un
matrie (ayuntamiento) que simbolizara ante la plebe la presencia de la Adminis-
tracion. Y luché desde el principio, aunque finalmente no consiguiera el triunfo,
para contrarrestar la falta de compromiso y la mentalidad pueblerina de los intere-
ses locales e individuales mediante una legislacion y una retérica basadas en el in-
terés pablico de una evolucién racional y ordenada de las relaciones espaciales en
la ciudad.

La pasiéon de Haussmann por la exacta coordinacion espacial quedé simbolizada
por la triangulacion que produjo el primer mapa topografico y catastral dotado de
exactitud de la ciudad en 1853. También esta claro que fue Haussmann, y no el em-
perador, el que impuso la 16gica de la linea recta, el que insistia en la simetria, el que
vefa la l6gica del todo, y el que estableci6 el tono de la escala y del estilo, asi como
los detalles del disefio espacial. Pero fue la amplitud de la escala y el alcance del
plan y del concepto los que le aseguraron a Haussmann un lugar entre las figuras
fundadoras de la planificacion urbana moderna. «No hagdis planes pequefios», di-
ria muchos anos después Daniel Burnham, y realmente eso fue lo que Haussmann
hizo.

Pero al margen de otras cosas que tanto él como el emperador pudieran tener en
la cabeza (la creacion de una capital occidental que rivalizara con la Roma imperial

 George Eugéne Haussmann, Ménzoires du Baron Haussmann, Paris, 1890-1893, 2 vols., p. 34.
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«Las tres rutas» de Haussmann

Existentes antes de 1853
sssseesess Primer trazado
smme== Scgundo trazado
wmmmwwn Tercer trazado

Hlustracién 36. Los nuevos bulevares de Haussmann en las diferentes fases de construccion.

y festejara una nueva forma de Imperio; la expulsion del centro de la ciudad de «las
clases peligrosas», de la infravivienda y de la industria), una de las consecuencias
mas claras de sus esfuerzos fue mejorar la capacidad de circulacion de personas y
mercancias dentro de los limites de la ciudad. Los flujos entre las nuevas estaciones
de trenes, entre el centro y la periferia, entre la Margen Izquierda y la Margen De-
recha, los flujos de entrada y salida de los mercados centrales como Les Halles, de
ida y vuelta de los lugares de recreo (el Bois de Boulogne por el dia, los grandes bu-
levares por la noche) se vieron facilitados por la construcciéon de unos 150 kilome-
tros de espaciosos bulevares que redujeron de manera notable el coste, el tiempo y
las habituales molestias que implicaba el desplazamiento. En union de los hermanos
Pereire, Haussmann se las arregld para consolidar, mediante su fusion, a todas las
compaififas de transporte en un monopolio privado (la Compagnie des Omnibus de
Paris), permitiendo que el niimero de pasajeros pasara de 36 millones en 1855, a
110 millones en 1860. El nuevo sistema de calles tenia la ventaja anadida de que ro-
deaba habilmente algunos de los tradicionales enclaves de los fermentos revolucio-
narios, lo que permitiria la libre circulacion de la fuerza publica si llegara el caso.
También contribuia a la renovacion del aire en vecindarios insalubres, mientras que
la luz gratuita del sol durante el dia y la del nuevo alumbrado nocturno de gas, su-
brayaba la transicion hacia una nueva forma de urbanismo mas extrovertida, en la
que la vida publica del bulevar se volvia un escaparate de lo que era la ciudad. Y en
un extraordinario alarde de ingenierfa, una maravilla en aquel momento, la circula-
cion del agua de consumo y de las aguas residuales sufrié una transformacion revo-
lucionaria.
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Fue una obra despiadada que llevé tiempo, dinero, destreza y el increible empu-
je y habilidad administrativa de Haussmann para realizarla. Nadie puede dudar del
compromiso apasionado y duradero de Haussmann con la mejora de los medios de
transporte. En 1832, en su primer destino como subprefecto del remoto pueblo de Ne-
rac, se habia saltado la autoridad del prefecto y habia recurrido a una financiacion
creativa, de dudosa legalidad, para dejar el pueblo, cinco afios después, con varios
kilémetros de calles pavimentadas, nuevos puentes y una adecuada y amplia carre-
tera que lo unia a la ciudad mas cercana.

De todas formas, la espectacular transformacion del espacio interior de Paris no
se debe exclusivamente a Haussmann. El desplazamiento del trafico desde el eje
principal que formaba el Sena hacia las estaciones ferroviarias ya se habia debatido
ampliamente durante la Monarquia de Julio (ilustracién 25), y fue menos una con-
secuencia que un punto clave del propio trabajo. Haussmann reconoci6 inmediata-
mente que «se trataba de una necesidad de primer orden» situar las estaciones de
ferrocarril, los principales puntos de entrada a la ciudad, «en relacion directa con el
corazén de la ciudad por medio de amplias vias»'°. El trazado del ferrocarril del Pe-
tit Ceinture, que rodeaba Paris y que dio tanto dinamismo al crecimiento de las
afueras, también debe poco a Haussmann. Y como veremos, los cambios que se
produjeron en el funcionamiento de los mercados del suelo y de la propiedad, en el
establecimiento de industrias y en los procesos de trabajo, en los sistemas de com-
pra y distribucion, en la distribucién de la poblacién y en la formacion de familias,
fueron cambios a los que Haussmann se tuvo que adaptar mas que liderar. La re-
modelacion del espacio interior de Paris fue la respuesta a procesos que ya estaban
en marcha. Pero también se convirtié en un marco espacial alrededor del cual esos
mismos procesos (de desarrollo industrial y comercial, de inversion en vivienda y
segregacion residencial, etc.), podian agruparse y desarrollar sus propias trayecto-
rias, definiendo asi la nueva geografia historica de la evolucién de la ciudad.

Hay que reconocer que Haussmann entendié bien los limites de su papel. A pe-
sar de sus poderes autoritarios y de sus frecuentes delirios de grandeza, también se
dio cuenta de que para poder transformar la ciudad habia que liberar algo mas que
el flujo de personas y mercancias de sus limitaciones medievales. La fuerza a la que tuvo
que recurrir fue la misma que finalmente le acab6é dominando a él: la circulacion del
capital. Pero esto también fue una condicion obligada que ya estaba presente desde
el mismo momento en que nacié el Imperio; y para que éste pudiera sobrevivir era
completamente necesario absorber los excedentes de capital y de trabajo. Hacerlo
mediante las obras publicas que transformaron de tal manera la ciudad, implicaba
la circulacion libre del capital a través de la construccion de una configuracion es-

W01, Girard, La politique des travaux publics sous le Second Empire, cit., p. 118.
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pacial concreta del entorno existente. Libre de sus ataduras feudales, el capital re-
organizo el espacio interior de Paris de acuerdo con principios que eran inequivo-
camente suyos. Haussmann queria hacer de Paris una capital moderna digna de
Francia, si no de la civilizacién occidental. Sin embargo, la realidad es que su papel
fue ayudar simplemente a convertirla en una ciudad en la que la circulacion del ca-
pital se volvio el auténtico poder imperial.

Las nuevas relaciones espaciales tuvieron grandes consecuencias sobre la econo-
mia, la politica y la cultura de la ciudad, y los efectos sobre sus habitantes fueron in-
numerables. Resulté como si sibitamente se vieran sumergidos en un desconcer-
tante mundo de vértigo y de compresion de las relaciones espaciales. El Segundo
Imperio experimenté un feroz proceso de compresion del espacio-tiempo, y sus
efectos contradictorios, especialmente respecto al espacio y al lugar, resultaron evi-
dentes en todas partes. Por ejemplo, la orientacion de las nuevas inversiones en
transporte reiteraba la tendencia a centralizar en Paris la Administracion, las finan-
zas, la economia y la propia poblacion. Replante6 el espinoso problema del equili-
brio adecuado entre la centralizacion geografica y la descentralizacion del poder po-
litico dentro de la nacién, y lo hizo de tal manera que convirtié el papel de lo
comun, en la construccién de la identidad politica y ciudadana, en un tema habitual
de debate!!. Muchos consideraban la centralizacién como una virtud. «Paris estd
centralizado en si mismo», proclamaba orgullosamente el emperador; «es la cabeza
y el corazon de Francia», sefialaba Haussmann'?. Pero esto era un desafio a la viabi-
lidad y al significado de las comunidades locales, incluso dentro del mismo Paris;
los intereses politicos parecian tener cada vez menos fronteras geograficas y ser me-
nos definidas, mientras que las identidades politicas basadas en el territorio cada
vez tenian que ser mds afirmadas en vez de conformarse con ser meramente vividas.

La escala no fue un problema exclusivo de Haussmann, los financieros y la bur-
guesia. El nuevo internacionalismo del movimiento obrero no casaba demasiado
con aquella lucha y reivindicacion de la autonomia local, que tanto habia animado a
los trabajadores durante la década de 1840 y que mas tarde daria a la Comuna de
Paris (con su empefio absoluto en el derecho al autogobierno local), gran parte de su
coloracion politica especifica. La proxima unificacion del mundo por medio de la mo-
netizacion y del intercambio de mercancias también se celebré en las Exposiciones
Universales realizadas en Paris en 1855 y 1867. Ambos acontecimientos no se enfo-
caron solamente hacia el progreso tecnoldgico, sino también hacia un nuevo mundo

I Luis Greenberg, Sisters of Liberty: Marseille, Lyon, Paris and the Relation to a Centralized State,
1868-1871, Cambridge (MA), 1971; Sudhir Hazareesingh, From Subject to Citizen. The Second Empire
and the Emergence of Modern French Democracy, Princeton (NJ), 1998.

12.G. E. Haussmann, Mémoires du Baron Haussmann, cit., vol. 2, p. 202.
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de interconexiones espaciales facilitadas por las modernas redes de comunicaciones
y materializado por el intercambio de mercancias. En la Guia de Paris de 1867, es-
crita especialmente para la Exposicién Universal de aquel ano, Victor Hugo elabo-
raba un panegirico bastante simplista dedicado a una Europa unificada (del tipo
que Saint-Simon habia planteado en 1820), libre de fronteras nacionales y exponen-
te de una cultura comin, en el mismo momento en que las tensiones geopoliticas es-
taban en auge, tres afos antes de que la Guerra Franco-Prusiana sacudiera la uni-
dad europea y pusiera fin al Imperio. La fantasmagoria de una cultura capitalista
mundial y de sus relaciones espaciales que se presentaba en la Exposicion, le impi-
dieron ver el significado y la fuerza de las lealtades y de las identificaciones con el
lugar.

Y, como sucede tan a menudo con las mejoras en el transporte y las comunica-
ciones, el resultado no fue tanto un alivio de la congestion sino recrearla a otra es-
cala y velocidad. La multiplicaciéon por tres del nimero de pasajeros de los trans-
portes colectivos de la ciudad que se produjo entre 1855 y 1860 es un ejemplo
bastante claro. Muchas de las caricaturas que realiz6 Daumier en respuesta a las
nuevas formas de transporte, subrayan los apuros y las prisas que se producen en
los trenes, las estaciones y a lo largo de los bulevares; la intensa presiéon de la multi-
tud y el cambio del equilibrio entre la intimidad y la presencia publica (ilustraciones
19, 34, 37 y 38). La segregacion social de los trenes, y entre «arriba o dentro» en los

Lustracién 37. El aumento del trifico de
Smnibus por los bulevares no disminuyé la
aglomeracion y los inconvenientes de viajar por
la ciudad, por lo menos viendo este dibujo de
Daumier de 1856.
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omnibus, permitia cierta separacion, pero al margen de la clase de compartimento
en que se viajara, resultaba dificil mantener algtin tipo de privacidad o intimidad en
unos vagones atestados. El ferrocarril revoluciond, no solamente la materialidad de las
relaciones espaciales, sino también las relaciones sociales, las intimidades y las sen-
sibilidades”. La incorporacion del extrarradio y de las remotas zonas rurales a la
voragine de la vida parisina también significaba que no quedaba ningin lugar para
escapar del proceso de urbanizacién, mientras que la compulsion de las clases me-
dias y acaudaladas por buscar el placer y el ocio en una naturaleza, ahora mas acce-
sible, pronto se convertiria en uno de los grandes temas de la pintura impresionista.

La rapidez también ensanché los espacios dentro de los que las personas, las
mercancias y las ideas se podian mover, y volvié imperativo el repensar y rehacer el
proceso urbano a una escala diferente. Haussmann y sus ayudantes tuvieron que
adaptarse a este proceso y no hay duda de que fueron a la cabeza, pero no fueron
ellos los tinicos en tener que hacerlo. Financieros, intereses comerciales y empresa-
rios también tuvieron que adaptar su pensamiento y encontrar los medios de orga-
nizacion para trabajar a mayores escalas geograficas. El interés de Haussmann por
incluir las afueras en el conjunto de la administracién urbana, resulta un ejemplo de
este cambio de escala. Urbanistas como Perreymond y Meynadier habian sido pio-
neros en esta linea de pensamiento desde la década de 1840, y simultaneamente se
las habian arreglado para adaptar una tradicion de racionalizacion del espacio ur-
bano, que se remontaba por lo menos a Voltaire y Diderot, al cadtico, progresivo y
constante crecimiento urbano de Paris. Recordemos que Balzac también se habia
puesto a considerar la ciudad como un conjunto, y en el famoso final de Papd Go-
riot, muestra a Rastignac contemplando la ciudad desde las alturas del cementerio
de Pere Lachaise, preparado para apropiarse de ella. Aunque su proyecto es un pro-
yecto de ascenso personal.

Muchos afios después, Zola vuelve a tomar la escena de Balzac en La jauria. Sac-
card, el gran especulador del Segundo Imperio, cena una tarde con Angéle en los al-
tos de la colina de Montmartre. Mirando el panorama de Paris e imaginando que
«llueven monedas de veinte francos», alegremente observa como «mas de un barrio
de la ciudad sera fundido y el oro se pegari a los dedos de todos aquellos que ca-
lienten y agiten la mezcla». Angele permanece mirando «con un vago terror, la figu-
ra de este pequeno hombre plantado sobre el yaciente gigante a sus pies, que agita
el pufio mientras ironicamente frunce los labios». Saccard describe cémo la ciudad
se ha visto cortada en cuatro por la Grand Croisée, y se abrird atin mas «con los ta-
jos de los peones» y la segunda y tercera red de comunicaciones; «sus venas seran

B Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the
Nineteenth Century, Berkeley (CA), 1977.
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lustracion 38. Los viajes por
ferrocarril tenian dramdticas
implicaciones por la manera en que la
gente podia experimentar los espacios
piiblicos del viaje. Era especialmente
dificil preservar algin tipo de
intimidad, y muchas de las caricaturas
de Daumier se referian al problema.
Un primer intento de proteger a las
clases superiores del contacto con el
populacho, construyendo
compartimentos independientes, fue
rapidamente abandonado cuando se
produjo el asesinato de un viajero en
uno de ellos. En esta viieta de 1864
Daumier alaba las ventajas de viajar
en tercera clase, porque, aunque a uno
le podian asfixiar, en cambio nunca le
asesinaban.

abiertas dando alimento a cien mil peones y albaniles». Saccard, «con su nerviosa y
seca mano dando cortes en el aire» y Angele «temblando ligeramente a la vista de
ese cuchillo viviente, esos dedos de hierro que sin misericordia cortaban la intermi-
nable masa de oscuros tejados [...] La pequefiez de la mano, planeando sin piedad
sobre una presa gigantesca, acababa por resultar inquietante; y mientras sin esfuer-
zo rasgaba en dos las entrafias de la enorme ciudad, parecia adquirir el extrafo re-
flejo del acero en el azul del crepusculo»'®. De esta manera, Zola recrea la destruc-
cion creativa de Paris vista desde lo alto y a escala de la ciudad como totalidad. Pero
ahora es el especulador el que agarra esta totalidad, con la ambicién de trocearla y
alimentarse de sus entrafias.

La remodelacion de las relaciones espaciales y las transformaciones de la escala
espacial que se produjeron, fueron momentos activos en vez de pasivos del proceso
urbano. La organizacién real del espacio mediante el transporte y las comunicacio-
nes es un hecho material de primera magnitud al que todos los analisis histéricos y
geograficos deben enfrentarse. La revolucion que provocé el Segundo Imperio en
las relaciones espaciales, tanto en Paris como mas alla, puede haber tenido sus rai-
ces en fases anteriores, pero no hay ninguna duda de que se produjo un salto cuali-
tativo entre el ritmo del cambio, la escala espacial y la extension geografica después
de 1852, en comparacion con el que habia prevalecido hasta entonces. Como se rea-
liz6 esta revolucion esta todavia por explorar.

Y. Zola, The Kill, Nueva York, 1954, pp. 76-79.
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Dinero, crédito
y finanzas

El sistema crediticio acelera el desarrollo material de las fuerzas productivas y el estableci-
miento de un mercado mundial

Marx

La mafnana del 2 de diciembre de 1851, Emile Pereire corria a casa de James
Rothschild para asegurar al banquero postrado en la cama que el golpe de Estado se
habia producido sin ninguna pega. La historia de su posterior ruptura y de la im-
presionante lucha que mantuvieron hasta la caida de los hermanos Pereire, un ano
antes de que Rothschild muriera en 1868, es una de las batallas legendarias de las al-
tas finanzas. Le sirvié mucho después a Zola como argumento de su novela E/ dine-
ro'. Detras de esa confrontaciéon se encontraban dos concepciones bien diferentes
del papel del dinero y de las finanzas en el desarrollo econémico. La haute banque
de los Rothschild era un negocio familiar, privado y confidencial, que trabajaba sin
publicidad con opulentos amigos, y profundamente conservador en su aproxima-
cion al dinero; un conservadurismo que se manifestaba en su consideracion del oro
como la auténtica forma monetaria, la verdadera medida del valor. Esa relacién les
habia dado resultado. Permanecian, como se quejaba una publicacion obrera en
1848, «fuertes frente a las jovenes republicas» y eran «un poder independiente de
las viejas dinastias». «Usted es algo mas que un hombre de Estado, usted es el sim-
bolo del crédito». Los Pereire, por su parte, formados en las ideas de Saint-Simon
desde principios de la década de 1830, trataban de cambiar el significado de ese

! Jean Autin, Les fréres Pereire, Paris, 1984; Jean Bouvier, Les Rothschild, Paris, 1967, E. Zola, Mo-
ney, Stroud, 1991.
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Hustracién 39. Dumas decia que la Bolsa de valores era «el dinero de otra gente», y Chargot
representaba la Bolsa como una guarida de vampiros.

simbolo. Desde tiempo atras habian considerado el sistema crediticio como el ner-
vio central del desarrollo econémico y del cambio social. En medio de un discurso
confuso buscaban democratizar los ahorros movilizandolos en una elaborada jerar-
quia de instituciones de crédito, capaces de afrontar proyectos a largo plazo. La
«asociacion del capital» era su lema, y la especulacion grandiosa y descarada sobre
el desarrollo futuro, su prictica. El conflicto entre los Rothschild y los Pereire fue,
en un andlisis final, una versioén personalizada de una profunda tension dentro del
capitalismo entre la superestructura financiera y su base monetaria®. Y si en 1867,
aquellos que controlaban la moneda extranjera, como Rothschild, lograron derribar
el imperio del crédito de los Pereire, en el fondo, como veremos en breve, no iban a
obtener mds que una pirrica victoria.

En 1851, el problema era absorber los excedentes de capital y trabajo. La bur-
guesia parisina reconocia de manera general las raices econdmicas de la crisis que

2 D. Harvey, The Limits to Capital, cit.
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acababan de atravesar, pero estaba profundamente dividida en cuanto a qué hacer
con ella®. El gobierno tomo el camino de Saint-Simon y buscaba una mezcla de inter-
venciones gubernamentales directas, de creacion de crédito y de reforma de las estruc-
turas financieras, que facilitara la conversion de los excedentes de capital y trabajo
en nuevas infraestructuras materiales, como base del renacimiento econémico. Se
trataba de una politica de inflacién contenida y expansion estimulada (un cierto
tipo de keynesianismo primitivo) engrasada por la fuerte corriente de oro proce-
dente de California y Australia. Los haute banques y sus clientes estaban profunda-
mente recelosos. Rothschild escribié al emperador condenando con energia las nue-
vas iniciativas. El gobierno, desconfiando de las simpatias orleanistas de los
banqueros, se volvié hacia administradores como Persigny, los hermanos Pereire y
Haussmann, que compartian la idea de que el crédito universal era el camino hacia
el progreso econémico y la reconciliacion social. Con ello, se abandoné lo que Marx
llamaba el «catolicismo» de la base monetaria, que habia convertido el sistema fi-
nanciero en «el papado de la produccién», y abrazaron lo que Marx llamé «el pro-
testantismo de la fe y el crédito»*. La imagineria religiosa que se utiliza tiene en
cualquier caso un significado mas que casual. Hasta bien entrada la década de 1840,
la Iglesia Cat6lica equiparaba formalmente el interés con la usura y pretendia prohi-
birlo. Para muchos catélicos devotos, la inmoralidad del nuevo sistema financiero
era un asunto grave. El hecho de que Rothschild y los hermanos Pereire fueran ju-
dios y Haussmann protestante, a sus ojos no mejoraba las cosas. Como confirma jo-
cosamente la vifieta de Gavarni, muchos de ellos identificaban el capitalismo con la
prostitucion. La condena moral del Imperio, que reaparecié con tanta fuerza des-
pués de su colapso, llegaba a menudo a considerar irregulares y pecaminosas sus
transacciones financieras. Resultaba evidente que, para crear un nuevo sistema fi-
nanciero, habia que superar barreras politicas, técnicas y filosoficas, pero también
morales.

La historia de la reforma financiera bajo el Segundo Imperio es complicada en
sus detalles’, pero el Crédit Mobilier que fundaron los hermanos Pereire estaba sin
duda en el centro de la controversia. La compania, fundada inicialmente para volver
a poner en marcha la construccion de vias férreas y sus industrias auxiliares, era un
banco inversor que mantenia participaciones en compatfiias y les ayudaba a reunir la
financiacion necesaria para proyectos a largo plazo. También podia vender deuda al

3 André-Jean Tudesq, «La crise de 1847, vue par les milieux d’affaires parisiens», Etudes de la So-
c1été d’Histoire de la Révolution de 1848 19 (1956), pp. 4-36.

4 K. Marx, Capital, cit., vol. 3, p. 592; Grundisse, cit., p. 156.

> Pierre Dupont-Ferrier, Le narché financier de Paris sous le Second Empire, Paris, 1925; Maurice
Levy-Leboyer, «Le crédit et la monnaie. I’évolution institutionelle», en F. Braudel y E. Labrousse
(eds.), Histoire Economzque et Sociale de la France, Paris, 1976.
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Hustracion 40. Muchos catdlicos conservadores
consideraban el cargo de intereses equivalente a
la prostitucion. En esta vifieta de Gavarni, una
Joven graciosamente vestida intenta atraer a un
cliente reluctante a una oficina de inversion (una
casa de mala reputacion), prometiéndole que serd
buena y generosa con él, jque le dard un buen
porcentaje de ganancias sobre cualquier cosa que
invierta!

publico en general, con un interés garantizado por los ingresos de las companias
que controlaba. Con ello actuaba como un intermediario entre innumerables pe-
quenos ahorradores que hasta entonces no tenfan semejantes oportunidades de in-
version (los hermanos Pereire hicieron grandes esfuerzos por la «democratizacion»
del crédito) y un amplio abanico de empresas industriales. Llegaron incluso a pen-
sar en convertir el banco en una sociedad de cartera universal que pondria toda la
actividad econdmica, incluyendo la del gobierno, bajo el mismo control. Hubo mu-
chos, incluidos a los que estaban en el gobierno, que desconfiaban de lo que apun-
taba hacia una evolucién planeada de lo que ahora conocemos como «capitalismo
monopolista de Estado». Y, a pesar de que los hermanos Pereire finalmente caerian
victimas de la creciente oposicion conservadora y de su propia especulacion desen-
frenada (un destino que Rothschild habia vaticinado en su carta al emperador, y que
habia contribuido a cumplir), sus adversarios se vieron obligados a adoptar los nue-
vos métodos. Rothschild devolvié el golpe asumiendo la misma forma de organiza-
cion ya en 1856, y al final del Segundo Imperio habian surgido una multitud de nue-
vos intermediarios financieros (como el Crédit Lyonnais, fundado en 1863), que
dominarian la vida financiera francesa hasta la actualidad.

Para los hermanos Pereire, el Crédit Mobilier no podia ser efectivo sin una am-
plia variedad de otras instituciones integradas o subordinadas a él. El Banco de
Francia, una institucion privada pero regulada por el Estado, se fue apropiando del
papel de banco central nacional. Aunque, presupuestariamente hablando, resultaba
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demasiado conservador para el gusto de los Pereire, se tom6 muy en serio las tareas
de preservar el valor del dinero, incluso al precio de restringir el crédito y elevar el
tipo de descuento hasta niveles que los Pereire consideraban dafinos para el creci-
miento econémico®. El Banco de Francia se convirtié en el mayor centro financiero
de oposicion a las ideas de los Pereire, con una actividad casi exclusivamente cen-
trada en los efectos comerciales y letras de cambio a corto plazo. El 10 de diciembre
de 1852, poco después de la creacion del Crédit Mobilier, los hermanos Pereire in-
tegraron una nueva institucion, el Crédit Foncier, dirigida a racionalizar y ordenar
los mercados del suelo e hipotecario y que fue un importante aliado de sus proyec-
tos. Otras organizaciones como el Comptoir d’Escompte (fundado en 1848) y el
Crédit Industriel et Comercial (en 1859) se ocupaban de créditos especiales. Dentro
de su propio imperio, y con la bendiciéon del gobierno, los hermanos Pereire crea-
ron un amplio abanico de instituciones jerarquicamente ordenadas, como la Com-
pagnie Immobilier, que se centraba en la financiacién del desarrollo inmobiliario.
En su momento de mayor esplendor, el Crédit Mobilier integraba dentro de una or-
ganizacion extraordinariamente poderosa a veinte empresas localizadas en Francia
y a catorce en el extranjero.

Los efectos de todo esto en la transformacion de Paris fueron enormes. De he-
cho, sin una reorganizacion de las finanzas, esa transformacién simplemente no hu-
biera podido realizarse al ritmo que se hizo. No fue solamente que la ciudad tuviera
que endeudarse (un tema del que me ocuparé mas adelante), sino que los proyectos
de Haussmann dependian de la existencia de empresas que tuvieran la capacidad fi-
nanciera de desarrollar, construir, poseer y administrar los espacios que él abria. Por
ello, los hermanos Pereire se convirtieron «en muchos aspectos y en muchos lugares
en el brazo secular del prefecto»’. La Compagnie Immobiliér de Paris surgié en
1858 de la organizacion que los Pereire habian creado en 1854 para llevar a cabo el
primero de los grandes proyectos de Haussmann: la terminacion de la Rue de Rivo-
li y del Hotel du Louvre. El funcionamiento del nuevo sistema queda bien explica-
do con lo que sucedi6 en este primer proyecto. La decision de reunir el capital y
construir a lo largo de la Rue de Rivoli el hotel y los espacios comerciales se realizo
como una maniobra especulativa con vistas a la Exposicién Universal planeada para
1855. El plan original de un pasaje con tiendas individuales no tuvo éxito, y los Pe-
reire aceptaron una propuesta para convertir el espacio comercial entero en un gran
centro comercial, una empresa nueva e igualmente especulativa. El centro se abrié
en 1855, pero tuvo una mala administracion y resulté un fracaso financiero; los Pe-

¢7J. Autin, Les fréres Pereire, cit.; A. Plessis, La Banque de France et ses deux cents actionnaires sous
le Second Empire, Paris, 1982.
77. Autin, Les fréres Pereire, cit., p. 186.
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reire tuvieron que reorganizar y recapitalizar la empresa, y hubo que esperar hasta
1861 para que finalmente produjera beneficios®. Mientras tanto, los Pereire pusie-
ron el capital que permitiera al centro pagar la deuda adquirida en su construccion.
Si en algiin momento anterior a 1861, alguien hubiera cuestionado la contabilidad
creativa que se utilizaba (o incluso se hubiera negado a invertir mas dinero), los Pe-
reire se hubieran encontrado con graves dificultades financieras. Pero se las arregla-
ron para eludir el corto plazo y alcanzaron el éxito a largo plazo.

La compafia continud construyendo a lo largo de los Campos Eliseos, del bule-
var Malesherbes, y en los alrededores de la Opera y del parque Monceau. Cada vez
mas, se apoyaba en las operaciones especulativas como fuente de beneficios; en
1856-1857 obtuvo tres cuartas partes de sus ingresos de los alquileres de viviendas y
plantas industriales, y solamente un cuarto de la compraventa de suelo y propieda-
des inmobiliarias. En 1864, la proporcion era exactamente la contraria’. La com-
pafia podia aumentar con facilidad su capital via el Crédit Mobilier (que poseia la
mitad de sus acciones) y reforzar sus beneficios mediante operaciones de endeuda-
miento basadas en su estrecha relacion con el Crédit Foncier (recibiendo prestamos
de la segunda por valor de la mitad de su capital, a un interés del 5,75 por 100 para
un proyecto que ofrecia un 8,7 por 100 y obteniendo un beneficio del 11,83 por
100, segtin explicaba Pereire a unos atonitos accionistas). La compania fue despla-
zandose hacia la financiacién de proyectos a corto plazo, lo que la hizo vulnerable a
los cambios del tipo de interés dictados por el Banco de Francia (que explica la im-
paciencia de los Pereire con las politicas de esa institucion y su obsesion con el cré-
dito barato). También contrataba las obras de edificacion con empresas financiadas
por el Credit Mobilier, provocando una considerable concentracién y aumento del
empleo en el sector de la construccion (cuadro 4), al mismo tiempo que vendia o al-
quilaba los edificios a empresas de gestion o grupos comerciales en los que Credit
Mobilier tenia un claro interés.

Los hermanos Pereire fueron unos maestros en la creacion de sistemas financie-
ros verticalmente integrados que podian ponerse en funcionamiento para construir
vias de ferrocarril, todo tipo de empresas de transporte, industriales o comerciales,
y para dirigir inversiones masivas hacia el entorno ya construido. «Quiero escribir
mis ideas sobre el propio paisaje», escribia Emile Pereire, y, desde luego, él y su
hermano asi lo hicieron. Pero no estuvieron solos. Incluso Rothschild acabé por
convertir sus propiedades alrededor de su Gare du Nord en una rentable empre-
sa inmobiliaria, y muchos constructores, contratistas, arquitectos o propietarios
intentaron obtener beneficios por el mismo camino. Y aunque, como veremos mas

8 M. Miller, The Bon Marché. Bourgeois Culture and the Department Store, 1869-1920, cit., p. 28.
 Michel Lescure, Les sociétés inmobilicres en France au XIXéme siécle, Paris, 1980, p. 19.
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Hlustracion 41. Las operaciones de la Compagnie Immobilicre entre 1856 y 1866 (segiin Lescure, 1980)
distinguiendo entre niimero total de acciones (que crecen rdpidamente después de 1866, justo antes de

la caida de 1867), los beneficios declarados v los indices de beneficio (que descendieron después de
1865), y la dependencia creciente sobre los préstamos a corto plazo después de 1860.

adelante, este no fue el Gnico sistema de desarrollo del suelo en Paris, fue el princi-
pal medio para articular la haussmannizacién de la ciudad.

Sin embargo, esto era solamente la punta de un verdadero iceberg que afectaba
a la economia y a la vida de Paris. «Los negocios son el dinero de otra gente», bra-
maba Alejandro Dumas el joven. El dinero, las finanzas y la especulacion se convir-
tieron en la gran obsesion de la burguesia parisina, y la Bolsa se convirtié en un cen-
tro de corrupcion y de especulacion que se tragd las fortunas de muchos terratenientes.
Su nefasta influencia sobre la vida diaria fue inmortalizada posteriormente por Zola
en La jauria y El dinero, en la figura de Saccard (vagamente basada en los Pereire),
que en la primera de las novelas se presenta como el gran especulador dedicado a la
transformacion de Paris, y en la segunda aparece como el financiero que hace pla-
nes de inversién en Oriente, donde:

Los campos se desbrozaran, se construirdn carreteras y canales, del suelo creceran
nuevas ciudades; la vida volvera como vuelve a un cuerpo enfermo cuando estimulamos
el sistema inyectando sangre nueva en venas exhaustas. ;Si! El dinero obrara estos mila-
gros [...] Tienes que entender que la especulacion, el juego, es el mecanismo central, el
corazén mismo de una enorme aventura como la nuestra. Si, atrae a la sangre, la toma en
pequefios arroyos de cualquier fuente, la recoge, la devuelve en todas las direcciones for-
mando rios y establece una enorme circulacién de dinero, que es la verdadera vida de las
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grandes empresas [...] La especulacion, al ser el primer incentivo que tenemos que vivir,
se convierte en el deseo eterno que nos lanza a la vida y a la lucha. Sin ella, querida ami-
ga, no habria negocios de ningtin tipo [...] Sucede lo mismo que con el amor. En el amor,
como en la especulacién, hay mucha suciedad; también en el amor la gente no piensa
mas que en su propia gratificacién; sin embargo sin amor no habria vida y el mundo lle-
garia a un final'°,

La jauria evoca el mismo proceso exactamente pero esta vez referido a la propia
ciudad. Saccard, habiendo comprendido «el gran proyecto de la transformacion de
Paris», se dispone a sacar partido del conocimiento interior que ha adquirido (in-
cluso «habia sido consultado, en el despacho del prefecto, sobre el famoso plan de
Paris en el que “una mano augusta” habia trazado con tinta roja el esquema del se-
gundo cinturén»). Después de haber «leido el futuro en el Hotel de Ville», sabien-
do perfectamente «lo que se puede robar comprando y vendiendo casas y terrenos»
y estando «al dia en todas las estafas clasicas»,

sabia cémo vender por un millén de francos lo que habia costado quinientos mil; cémo
adquirir el derecho a saquear la tesoreria del Estado mientras sonrie y cierra los ojos; sa-
bia como cuando abres un bulevar a través de la barriga de un barrio viejo, amafar casas
de seis pisos entre el aplauso undnime de tus victimas. Y en aquellos dias todavia grises,
cuando el cancer de la especulacion todavia se estaba incubando, lo que le convertia en
un extraordinario jugador era que veia, mas all4 que sus propios jefes, el futuro de piedra
y yeso que estaba reservado para Paris!!.

La figura del gran especulador no solamente se encarga de modelar Paris y su
forma urbana, sino que también aspira a disponer del mundo entero. Y la herra-
mienta es la asociacion de los capitales. El que Zola se encontrara tan cémodo evo-
cando la doctrina de Saint-Simon en su forma mas desmedida, unos setenta afios
después de su formulacion inicial, dice mucho de la persistencia en Francia durante
todo el siglo, de esa forma de pensamiento. La receta «el dinero en ayuda de la cien-
cia produce progreso» que invocaba Zola resonaba en todos los niveles. Evidente-
mente, no podia haber ninguna modernidad si no se reunia el capital especulativo
que la llevara a cabo. La clave estaba en encontrar la manera de convertir los pe-
quefios arroyos de capital, en una circulacién masiva que sacara adelante proyectos
a la escala adecuada. Esto era precisamente lo que los hermanos Pereire pretendian
hacer y lo que los cambios institucionales en las finanzas pretendian facilitar.

0, Zola, Money, cit., p. 117-118.
WE Zola, Gernzinal, Harmondsworth, 1954, p. 76.
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Sin embargo, fue la democratizacion del dinero, por un lado, la que hizo posible
la gran centralizacion del poder financiero por otro. Las seis familias mas ricas te-
nian 158 de los 920 sillones de los consejos de direccion de las compafias registra-
das en Paris a mediados de la década de 1860, los hermanos Pereire tenian 44 y la
familia Rothschild 32!2. Crecieron las criticas contra el inmenso poder del nuevo
«feudalismo financiero» y llegaron al publico en obras populares como las de
Duchéne®®. Al mismo tiempo, este poder se hacia sentir tanto a nivel internacional
(los detractores de los Pereire afirmaban que éstos habian amenazado con sustituir
el oro por una nueva moneda internacional bajo su control), como en todas las esfe-
ras de la organizacion urbana. Los hermanos Pereire fusionaron las companias de gas
en un monopolio regulado, llevando la iluminacién a las calles y a la industria de
gran parte de Paris; fundaron (también por fusién), la Compagnie des Omnibus de Pa-
ris; financiaron el primer centro comercial (el Louvre) y trataron de monopolizar el
puerto y el comercio de reexportacion'®.

La reorganizacion del sistema crediticio tuvo efectos de largo alcance sobre el
comercio y la industria de la ciudad, sobre el proceso productivo y las formas de
consumo. Después de todo, todo el mundo dependia del crédito y la tinica cuestion
era quien lo iba a hacer accesible, a quién y en qué términos. Los trabajadores aco-
sados por el empleo estacional vivian de él, los pequenios empresarios y los tenderos
lo necesitaban para hacer frente a la estacionalidad de la demanda, y la cadena era
interminable. El endeudamiento era un problema crénico en todas las clases y en
todos los escenarios de la actividad. Pero el sistema crediticio de la década de 1840
era arbitrario y caprichoso ademds de inseguro, ya que solamente la tierra y la pro-
piedad daban una auténtica seguridad. En 1848, hubo propuestas para reformarlo.
Los artesanos, los pequefios empresarios y los trabajadores cualificados buscaban
algin tipo de sistema crediticio mutualista bajo un control local y democratico. El
experimento de Proudhon con el Banco del Pueblo, ofreciendo crédito sin interés
bajo el lema «mercaderes del dinero, vuestro reino ha acabado», se desplomé con
su arresto en 1849, Pero la idea nunca murié. Cuando los trabajadores empezaron
a organizarse en la década de 1860, la cuestion de los créditos mutualistas era uno
de sus objetivos. Su Crédit au Travail, que empez6 a funcionar en 1863, se fue a pi-
que en 1868, totalmente insolvente, con «préstamos a cuarenta y ocho cooperativas
de las cuales dieciocho estaban en la bancarrota y solamente nueve podian afrontar

12 A, Plessis, La Banque de France et ses deux cents actionnaires sous le Second Empire, cit., p. 81.

13 Georges Duchene, L'empire industriel, Paris, 1869.

147, Autin, Les fréres Pereire, cit.

5 E. Hyams, Pierre-Joseph Proudbhon. His Revolutionary Life, Mind and Works, cit., pp. 154-171;
K. Vincent, Pierre-Joseph Proudhon and the Rise of French Republican Socialism, cit.
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los pagos»'®. Se eché la culpa a la indiferencia por parte del gobierno y, sorpren-
dentemente, por parte de los propios cooperativistas. Las cooperativas de consumo
se encontraron con problemas similares, muchas familias preferian la relacién anta-
gonica y el impago a los tenderos locales, a la carga econdmica de la cooperativa, a
la vista del desempleo periédico y la pérdida de los ingresos reales. La casa de em-
penos del Mont-de-Piété continué siendo el dltimo recurso de la gran mayoria del
pueblo parisino. El suefio del crédito libre aparecia cada vez mas lejano. Como de-
cfa un miembro de la Comision de Trabajadores de 1867, «suponia la inversion del
conjunto del sistema de propiedad privada sobre el que vivian comerciantes, terra-
tenientes, gobiernos, etc.»’.

El sistema crediticio acabé racionalizindose, amplidndose y democratizandose
mediante la asociacion del capital, pero fue a expensas de una especulacion a me-
nudo incontrolada y de la creciente absorcién de todo el ahorro dentro de un siste-
ma jerarquicamente organizado, que dejaba a los mas desfvorecidos incluso mas
vulnerables frente a la arbitrariedad y al capricho de aquellos que tenian algtin po-
der monetario. Aun asi, fue necesaria una revolucion en el sistema crediticio para
poder realizar la revolucion en las relaciones espaciales. Dentro de Paris, ese proce-
so dependia sin embargo, de una integracion mas estrecha del capital financiero y
de la propiedad inmobiliaria. El modo en que se produjo esta integracion es lo que
vamos a considerar ahora.

16 Maxwell Kelso, «The French Labor Movement during the Last Years of the Second Empire», en
D. McKay (ed.), Essays in the History of Modern Europe, Nueva York, 1936, p. 102.
7 Rapports des délégations ouvrieres [18671, 1969, vol. 1, p. 126.
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La renta inmobiliaria
y los intereses
inmobiliarios

La renta del suelo, y no la casa, es el objetivo real de la especulacién inmobiliaria en las ciuda-

des de crecimiento rapido.
Marx

Entre 1848 y 1852, el mercado inmobiliario de Paris atravesd la depresion mds
severa y prolongada del siglo. En algunos barrios burgueses donde la crisis golped
con mas fuerza, el porcentaje de ocupacion se limitaba a una sexta parte, los alqui-
leres cayeron a la mitad y los precios de venta de los inmuebles (si es que éstas eran
posibles) se vieron seriamente reducidos!. El Segundo Imperio le dio la vuelta a
todo esto. Demostro ser la edad de oro de la propiedad inmobiliaria en Paris, den-
tro de un siglo caracterizado por indices relativamente elevados de rentabilidad y
revalorizacion. Pero también fue un momento en que el significado y orientacion
social de la propiedad en la ciudad cambi6 radicalmente. La propiedad se veia cada
vez mas considerada como un simple activo financiero, una forma de capital ficticio
cuyo valor de cambio, integrado en la circulacion general del capital, dominaba por
completo al valor de uso. Como el mismo Zola reconocia, habia un mundo de dife-
rencia entre la especulacion masiva de Saccard y los pequefios pasatiempos que des-
cribia Balzac en La prima Bette, o incluso en la explotacion mas sistematica de César
Birotteau y Papd Goriot.

! Adeline Daumard, Mazsons de Paris et propriétaires parisiens au XIxéme siécle, Paris, 1965, pp. 23-
35. Este trabajo, en general, resulta una fuente fundamental sobre los intereses de la propiedad en Pa-
ris durante este periodo. Anthony Sutcliffe (The Autumn of Central Paris, Londres, 1970) también
proporciona una valiosa ayuda.
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Lustracion
42. Daumier
criticaba con
frecuencia a
propietarios 'y
a los intereses
inmobiliarios.
Agui los
propietarios
se conjuran
para elevar
los alquileres
el préximo
dia de cobro.

Tlustracion 43.
Vautour
representa
popularmente
al personage
del propietario
avaricioso.
Daumier
(1852) le
presenta
extasiado

por las
demoliciones
porque por
cada casa
demolida
puede elevar
sus alquileres
en 200
francos.



La especulacion en el mercado inmobiliario parisino tenia, por supuesto, una
historia larga y no demasiado digna. Cuando Francois Guizot, primer ministro
de Luis Felipe, lanz6 su famosa invitacion «enrichissez-vous», la burguesia pari-
sina respondié con una locura especulativa que duré hasta bien entrada la déca-
da de 1840. Fue durante este periodo cuando se esbozé la idea de construir edi-
ficios de apartamentos con fines especulativos, actividad que se consolidaria
durante el Segundo Imperio presentindose como la manera de solucionar la ele-
vada densidad de la vida urbana. La burguesia tomé este camino, en parte por-
que la propiedad era una de las pocas formas seguras de inversion a la que podia
acceder. Era rentable simplemente porque la oferta de vivienda iba muy a la zaga
del crecimiento de la poblacion y la burguesia podia explotar esa escasez. El per-
sonaje de monsieur Vautour, el propietario explotador, se convirtié en el blanco
del oprobio popular durante la década de 1840 y, en 1848, en la principal repre-

Hustracion 44. Las fotografias de
Marville dan muestra de la
insalubridad y del estado destartalado
de muchas de las viviendas de la ciudad
a principios de la década de 1850.
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sentacion de esa explotacion. El ndamero de viviendas en la ciudad aument6 de
26.801 en 1817 a 30.770 en 1851, mientras la poblacién pasé de 713.966 a
1.053.897 habitantes. La tasa de rentabilidad de la vivienda para trabajadores es-
taba en la década de 1820 en el 7 por 100, y probablemente se mantuvo tiempo
en ese nivel, a costa de suprimir el mantenimiento y aceptar la masificaciéon de
unos barrios insalubres, tan graficamente descritos en las novelas de Eugene Sue
y en La prima Bette de Balzac. En los barrios burgueses, la tasa se acercaba al 5
por 100 (pocas veces menos), habida cuenta de que los inquilinos eran mds esca-
sos y mds exigentes?, Sin embargo, estas cifras se podian comparar muy favora-
blemente con el 3 por 100 que producia la deuda del Estado.

Gracias a los meticulosos estudios de Daumard, podemos discernir las lineas
maestras de los cambios que se produjeron a continuaciéon. Aunque en Paris to-
dos los segmentos de la burguesia consideraran la propiedad como un medio de
acumular riqueza, durante la década de 1840, la propiedad estaba en sus dos
terceras partes en manos de los pequefios comerciantes y artesanos, mientras
que el resto lo estaba en las de los profesionales liberales y de los intereses co-
merciales. En 1880, el modelo habia cambiado por completo. Los pequefios comer-
ciantes y artesanos habian caido hasta el 13,6 por 100, las profesiones liberales
hasta el 8,1 y todos ellos se veian suplantados por una clase de gente que se
identificaba a si misma simplemente como propietarios y que dominaba el 53,9
del mercado. Solamente los intereses comerciales (especialmente cuando se reu-
nian en forma de «compafias», mantuvieron su posicion (cuadro 3). Los peque-
flos comerciantes solamente pudieron retener una posicion significativa en la
periferia, controlando en 1870 una cuarta parte de las ventas, pero cayendo al
18,1 por 100 en 1880. El comercio, las compafias y las profesiones liberales te-
nian una parte desproporcionada de la propiedad en el centro de la ciudad,
aunque de ningin modo podian compararse a los propietarios. Los escalones
inferiores de las clases medias y la pequena burguesia quedaron excluidos de la
titularidad de la propiedad, especialmente en lugares céntricos, y sustituidos
por una alta burguesia de propietarios y de intereses comerciales. Este cambio
estaba en consonancia con los importantes desplazamientos de las estructuras
comerciales, financieras e industriales, que produjeron la subordinacion de ar-
tesanos, pequenos productores y comerciantes a la hegemonia del gran comer-
cio y de las finanzas. También hay evidencias de que todos los grupos sociales
estaban cada vez mas dispuestos a lanzarse a la compra y venta de propiedades
como actividad especulativa.

2 A. Daumard, Mazsons de Paris et propriétaires parisiens au XIXéme siécle, cit., p. 137.
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Cuadro 3. El papel de la propiedad en la riqueza personal, 1840-1880

% de la propiedad en manos
de grupos sociales

% de las fortunas parisinas en

Jforma de propiedad, 1847 1840 1880

Propietarios! 39,8 213 61,1 8,9 53,9 49,1 59,3
Comerciantes?

en activo 16,0 53 213 14,2 14,5 17,7 11,0
retirados 235 20,5 437

Empresas 35 5,9 0,9
Pequefios comerciantes’

en activo 18,0 7,0 25,0 48,8 13,6 9,6 18,1
retirados 38,8 2.2 41,0

Funcionarios 13,0 334 46,4 43 22 31 0,7
Empleados del Estado 10,7 16,5 27,2 4,0 0,6 1,0 0,2
Empleos diversos 14,0 10,2 242 23 2,7 2.8 2,6
Profesiones liberales* 37,5 7,3 448 17,2 8,1 10,1 6,0
Varios’ 8,70 0,9 9,6 0,3 0,8 0,5 1,1
o domicio 58 23 18

Trabajadores a jornal 15,6 1,6 17,2

Trabajo doméstico 2,8 5,3 8,1

Total 27,4 17,3 44,7

Fuentes: Adeline Daumard, Maisons de Paris et proprietaires parisiens au XiXéme siécle, Paris, 1965, pp. 237,241,y
Les fortunes francaises au Xixéme siécle, Paris, 1973, p. 216.

! Incluyendo aquellos que se definfan asi.

2 Incluidos empresarios, mayoristas y comerciantes.

> Incluidos artesanos.

4 Médicos, abogados, profesores, etcétera.

> Probablemente incluya aqui a los trabajadores en su domicilio, jornaleros y trabajadores domésticos.

La propiedad empezé y permaneci6 altamente dispersa. En 1846 Daumard
calcula que el propietario medio controlaba solamente dos propiedades y, aunque
alguna podia ser individualmente grande, la mayoria no lo eran. Entre los distin-
tos barrios habia y continué habiendo variaciones considerables y, si en 1850 te-
nia que representarse con algiin modelo, Gaillard sugiere que los grandes intere-

165



contribucién de sool ]
la construccién
nueva al impuesto !
de bienes
inmuebles
miles de
francos -
H 200
H 180
160
140
120 valor medio de las
100 ventas de la
ayuntamientos 80 vivienda
anexionados .-~ "~ _ [ 80
e <}y 40
3 20
1 casas con d1i10
viviendas
500F vacias unidades vacia 1
ml!es de 100
unidades precio del suelo
vacias (francos por metro
o precio t 50 cuadrado)
del suelo
— . R . 0
1835 1845 1855 1865 1875

Hustracion 45. El movimiento de los precios del mercado inmobiliario en Paris, diferenciando la
contribucion de la construccion nueva al impuesto sobre bienes inmuebles (nétese el increible salto a
partir de 1855 y el colapso posterior a 1866), el incremento constante del precio de la vivienda después
de 1848 hasta 1866 (a pesar los valores mucho mds bajos en los municipios anexos), y la vertiginosa
caida del indice de ocupacion y la subida de los precios del terreno después de 1852 (segiin A.
Daumard, 1965, ]. Gaillard, 1977).

ses de la propiedad «progresista» se encontraban en la margen derecha mads que
en la izquierda, y en el centro més que en la periferia’. La tendencia hacia la con-
centracion de la propiedad, que Daumard detecta en algunas zonas centrales de
la ribera derecha, era simplemente la consolidacion de un modelo que era evi-
dente con anterioridad a 1850. Evidentemente, la manera previa en que se pro-
dujo la apropiacion del espacio de la ciudad tuvo un papel clave en la posterior
reorganizacion de ese espacio. La forma y el estilo de la propiedad en la margen
izquierda (aristdcratas mezclados con artesanos y pequefios comerciantes) la
mantuvo profundamente reacia a los trabajos de Haussmann, con un resultado
que todavia se puede percibir. Los intereses comerciales a gran escala que se reu-

3 7. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., pp. 85-120.
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lustracion 46. Esta fotografia de Marville, probablemente de mediados de la década de 1850, recoge las
condiciones de vida en los numerosos barrios de chabolas que surgieron en la periferia y en los espacios
libres a medida que se llevaban a cabo las demoliciones en el centro.

nian en el centro de la margen derecha no solamente estaban mas dispuestos al
cambio, sino que de manera activa lo habian promovido y planeado ya desde la
Monarquia de Julio.

En Paris, bajo la Monarquia de Julio, los intereses ligados a la propiedad ur-
bana constituian una fuerza politica muy poderosa y estaban considerados orlea-
nistas desde el punto de vista politico. Sus actitudes sociales y su poder dejaron
en 1850 una marca indeleble sobre el paisaje de la ciudad. Realizaron pocas me-
joras, excepto aquellas dictadas por sus ganancias personales, sus caprichos o la
bisqueda del ascenso social. El capital que invertian se consideraba principal-
mente como una inversion segura o, en el caso de los pequefios comerciantes, un
valor de uso, méds que como circulacion productiva del capital mediante la cons-
truccion del entorno. La construccién especulativa, en oposicion a la construc-
cién por encargo, todavia estaba bastante limitada, era desordenada y se produ-
cia a pequefa escala y principalmente en la periferia (lo que supuso en aquel
momento la expansion urbana hacia el noroeste, alrededor y mas alla de los nue-
vos barrios de Chaussée d’Antin). Pero resulté insuficiente para satisfacer las ne-
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cesidades populares y se complementé con la formacién de barrios de chabolas
como el tristemente famoso Petite Pologne. Las viviendas disponibles eran caras
y la mayoria estaban en mal estado; los propietarios tendian a resistirse a las me-
joras publicas, en parte por la miopia de la perspectiva espacial que acostumbra a
asociarse con la pequefia propiedad, en parte porque la desigual distribucion de
los beneficios entre propietarios dispersos iba en contra de un consenso facil para
realizar cambios y, por altimo, por el miedo mortal que tenian a la elevacién de
los impuestos y a la disminucion de los ingresos. El que la estructura fisica de Pa-
ris se estuviera deteriorando en relacién con unas necesidades crecientes era algo
que estaba suficientemente claro. Pero poca cosa se habia hecho por remediarlo,
en gran medida por las actitudes y el poder politico de los propietarios. Para po-
der modernizar la ciudad, ésta era la primera cosa que habia que cambiar por
completo.

Las circunstancias que rodearon la llegada de Haussmann a Paris eran favora-
bles en varios aspectos. El emperador no se encontraba demasiado comprometi-
do con una clase abiertamente orleanista, que ademds, en ese momento, estaba
politicamente a la defensiva. Por otra parte, en el movimiento obrero de 1848
afloraron los afnos de odio acumulado hacia propietarios codiciosos e incompe-
tentes, popularmente caracterizados como el monsieur Vautour, e incluso des-
pués de los acontecimientos de junio y del claro triunfo del «partido del orden»
en 1849, todavia se hacia notar demasiado, especialmente en Paris, un socialismo
democritico en profundo antagonismo con arrendadores inmobiliarios y propie-
tarios, que ocasionalmente aireaba el eslogan de Proudhon «la propiedad es
robo». A esta situacion habia que afadir la depresién crénica en la que se encon-
traba el mercado inmobiliario de la ciudad. La situacién de debilidad en la que se
encontraba, hacia que los intereses de la propiedad estuvieran dispuestos a acep-
tar cualquier cosa que garantizase la perpetuacion de sus derechos y la reactiva-
cién del mercado.

El Imperio actud en los dos frentes. Suprimi6 a la izquierda sin ningtin mira-
miento y prepard la base para una recuperacion espectacular del mercado inmobili-
rio parisino. En 1855, el indice de viviendas desocupadas habia caido al nivel mas
bajo de todos los tiempos, los precios de la propiedad estaban creciendo réapida-
mente y Louis Lazare, que tenia entre sus manos una gran cantidad de informacion,
se quejaba de tasas de rentabilidad del 12 por 100 o mayores. Daumard recopild
con cuidado los datos de la construccién de viviendas en los nuevos bulevares si-
tuados en zonas escogidas del centro de la ciudad, que muestran tasas de rentabili-
dad muy sélidas durante todo el periodo del Segundo Imperio®.

4 A. Daumard, Maisons de Paris et propriétaires parisiens au XIxéme siécle, cit., p. 228.
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Tasa de rentabilidad (%) >5 5-59 6-6,9 7-7,9 8-8,9 9<

Nimero de casos (%) 4,6 6,8 32,7 36,7 13,8 5,2

Hay pocas razones para suponer que las tasas de rentabilidad de la vivienda vie-
ja fueran mucho mds bajas. Los propietarios estaban en condiciones de dictar las
condiciones a los inquilinos, y la propiedad inmobiliaria en Paris se convirtié en una
inversion segura y de gran rendimiento, resguardada de las fluctuaciones que carac-
terizaban al mercado bursatil.

Se sentaron las bases materiales para un acercamiento entre el Imperio y los pro-
pietarios parisinos’. Después de haberlos ignorado en un principio, el Imperio em-
pez6 a considerarlos, cada vez mas, una base de apoyo en una capital donde el sen-
timiento opositor dominaba ya en 1857. Aun asi, sus relaciones con Haussman
fueron frecuentemente problematicas y, en el mejor de los casos, ambivalentes, lo
cual contribuye a explicar por qué su apoyo al Imperio fue menos entusiasta de lo que
cabia esperar. Para empezar, el concepto de espacio urbano que tenia Haussmann
era radicalmente diferente del de la tipica miopia de unos propietarios desperdiga-
dos. Aunque estaba totalmente a favor de la propiedad privada en general, Hauss-
mann no se mostrd solicito con los derechos de propiedad de nadie en particular.
Estaba preparado para pasar sin miramientos por encima de cualquier obstaculo
concreto, y eso provoco el resentimiento. Ademds, era dificil que tantos propieta-
rios dispersos obtuvieran beneficios similares. Gaillard sefiala que cuando se acer-
caba el final del Imperio, habia muchas quejas de propietarios que sentian que se
habian quedado al margen del gran festin especulativo que habia acompafado a las
obras publicas®. Haussmann también tuvo que enfrentarse al conservadurismo pre-
supuestario de los propietarios, que les llevaba a no invertir productivamente en la
transformacion del espacio urbano, o a no aprobar la actuacion publica que se em-
prendia con tales propdsitos. Si habia que transformar a la ciudad, habia que movi-
lizar al capital, no solamente para comprar y vender, sino también para demoler, re-
construir y gestionar a largo plazo el espacio urbano, de acuerdo con principios
colectivos que eran totalmente ajenos al derecho de propiedad que defendian los
propietarios tradicionales.

Lo que Haussmann fomentaba, en resumen, es la forma capitalista de propiedad
privada del suelo, y al hacerlo chocaba de cabeza con actitudes y pricticas mas tra-
dicionales y profundamente enraizadas. Sin embargo, se anticipé adecuadamente a
la resistencia que iba encontrar y marginé a los dos principales canales de influencia

> ]. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., p. 136.
6 bid, pp. 110-112.
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Llustracién 47. Las demoliciones afectaron a todo el mundo. En esta ilustracién de Daumier de 1852,
un obrero le dice a una pareja de burgueses que espabilen y se levanten, porque son los siguientes en la
lista de la piqueta.

que tenian los propietarios sobre la toma de decisiones: la comision de planificacion
quedé de hecho reducida al minimo, y el consejo municipal, nombrado por desig-
nacion, fue asimilado con facilidad. Aun asi encontrd prudente acallar los miedos
de los propietarios a la subida de impuestos, concibiendo métodos creativos de fi-
nanciacion de la deuda que se basaran en la expansion de la base imponible mas
que en el aumento del tipo impositivo. También llegé armado de grandes poderes
para expropiar «por razones de interés publico» y de condena de la «insalubridad»,
que procedian de la legislacion social de la Segunda Republica, y estaba preparado
para utilizarlos de manera que sus mentores dificilmente pudieron imaginar. En
cualquier caso, con unos propietarios desmoralizados, Haussmann golpe6 fuerte y
deprisa en el centro del problema sin apenas oposicion.

Los propietarios posteriormente organizaron un contraataque victorioso por
medio de dos elementos que controlaban: el poder judicial y el Consejo de Estado.
En 1858, recuperaron el derecho a rentabilizar en su propio beneficio los aumentos
del valor de la propiedad, que Haussmann habia retenido con grandes beneficios
para la ciudad. Obtuvieron en los tribunales compensaciones cada vez mas elevadas
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por las expropiaciones de terrenos y, por medio de un laberinto de decretos y de de-
cisiones judiciales, a principios de la década de 1860, se las arreglaron para cambiar
las tornas en contra de Haussmann. Mas tarde, Haussmann afirmaria que el origen
de los problemas presupuestarios, que acosaban a la ciudad en la década de 1860,
estaba en «esta victoria del individualismo sobre los intereses publicos» y en los cos-
tes crecientes de las compensaciones, unido a la pérdida de ingresos como conse-
cuencia de las decisiones judiciales. Los datos de Daumard muestran que, realmen-
te, los propietarios recibieron compensaciones por encima del valor del mercado
después de 1858’. Este es el comedero donde Zola alimenta a Saccard en La jauria.
Si los propietarios consolidaron su relacion con el Imperio, en parte lo hicieron a
expensas de Haussmann, y aunque seria un tanto discutible decir que tuvieron una
responsabilidad directa en su caida, muchos de ellos estaban suficientemente des-
contentos como para no protestar cuando cayo.

Hubo procesos mas profundos que intervinieron y que merecen un examen mas
detallado. Representan conflictos que surgieron, no solamente cuando chocaron
practicas capitalistas puras y parciales respecto al uso de la propiedad, sino también
cuando las tensiones inherentes a la forma capitalista de racionalidad llegaron a la
superficie. Haussmann se lanz6 a dominar estas tensiones y, el que acabara domina-
do por ellas, no menoscaba una genialidad que procedia de de la claridad con que
vio que, para poder transformar y modernizar la ciudad, habia que movilizar nuevas
practicas en la propiedad.

La circulacion del capital en el entorno existente

La movilizacion del flujo de capital para transformar el entorno existente de Pa-
ris durante el Segundo Imperio fue espectacular. «El capital corria como el aire en
una aspiradora» escribié Maurice Halbwachs, pero se trataba principalmente de una
cierta clase de capital, el de los capitalistas asociados movilizados con el nuevo sis-
tema financiero®. La estrategia de Haussmann tenia dos frentes. El primero era que
si no podia encontrar empresas que tuvieran el interés o los recursos necesarios para
encargarse de los proyectos masivos que tenfa en la cabeza, utilizaba el poder del
Estado para obtener la financiacion y afrontar lo peor del trabajo. La ciudad podia

7 D. Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris, cit., pp. 185-187; A. Sutcliffe, The Autumn
of Central Paris, cit., pp. 40-41; J. Gaillard, Parzs, la ville, 1852-1870), cit., pp. 27-30; G. E. Haussmann,
Mémoires du Baron Haussmann, cit., vol. 2, pp. 310, 371; A. Daumard, Maisons de Paris et propriétai-
res parisiens au XIXéme siecle, cit., p. 215.

8 M. Halbwachs, La population et les traces des voies a paris depuis un siécle, Paris, 1928.
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recobrar el valor afiadido derivado de sus propias inversiones convirtiéndose asi,
como se quejaban muchas voces criticas, en el mayor especulador de todos. Los
propietarios se quedaban horrorizados al ver cémo beneficios, que consideraban
que legitimamente les pertenecian, iban a parar a las arcas municipales. Y, sobre esa
base, desencadenaron su victorioso contraataque legal de 1858.

Pero el segundo frente de su estrategia, y su preferido, era finalmente mas po-
deroso y convincente. Se trataba de «dejar a la especulacion, estimulada por la
competencia» la tarea de «reconocer las necesidades reales de la gente y satisfa-
cerlas»’. Con este fin, forjé una alianza entre la ciudad y un circulo de intereses fi-
nancieros e inmobiliarios (constructores, promotores, arquitectos, etc.) reunidos
bajo el paraguas protector del capital «asociado» o «financiero». La idea que te-
nia en la cabeza era una forma bien organizada de competencia monopolista en la
que la ciudad subvencionaba los trabajos mas con la cesion de terrenos que con
dinero. Como senalaba Zola, «se especulaba con las nuevas calles de la misma ma-
nera que se especula con las mercancias y las acciones»!?. El propio suelo y los
edificios sobre €l se convirtieron en una forma ficticia de capital, aunque para ob-
tener beneficios las empresas tenian que ser lo suficientemente grandes como
para orquestar sus propias externalidades (como por ejemplo, comprando terre-
nos proximos a localizaciones de inmuebles de alta calidad que aumentaban rapi-

damente de valor), y poder esperar, algunas veces varios afios, a que este aumento
se materializara.

? Genevieve Massa-Guille, Histozre des Emprunts de la Ville de Paris, 1814-1875, Paris, 1973; A. Sut-
cliffe, The Autumn of Central Paris, cit., p. 117.
WE. Zola, The kill, cit., p. 108.
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Este proceso de renovaciéon puso grandes concesiones en las manos de unos
cuantos capitalistas que tenian acceso privilegiado al Estado y a los fondos del re-
cientemente creado Crédit Foncier, y detras de los cuales habia una falange de fi-
nancieros que, como los hermanos Pereire, tenian otro montén de intereses en em-
presas de seguros, de construccion y de gestion de edificios. Se trataba de capital
financiero o asociado, aplicado al desarrollo del terreno, una innovacion que nacia
de la especial estructura del Imperio y que se oponia a formas tradicionales de po-
sesion y utilizacion de la tierra. Pero la propia naturaleza de sus operaciones hacia
que los financieros se limitasen a satisfacer la demanda de vivienda y de estableci-
mientos comerciales de las clases adineradas o del comercio a gran escala. La gran
actividad que desplegaron en el centro y el oeste de la ciudad hizo que desempena-
ran un papel determinante en la formacion de los barrios predominantemente bur-
gueses que jalonaron los nuevos bulevares de Haussmann. Pero su impacto durade-
ro sobre la propiedad del terreno (en oposicion a la compraventa a corto plazo, que
como hemos visto en el caso de los Pereire, cada vez dominaba mas sus operacio-
nes) fue relativamente pequeno: en 1880 las empresas poseian menos del 6 por 100
de las propiedades en el centro de la ciudad (véase cuadro 3). Sin embargo, este fue
el sistema que despertd la envidia, el miedo y la célera de los propietarios conven-
cionales y, aunque algunos propietarios privados, pequefios constructores, arquitec-
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tos y gente por el estilo participaron de alguna manera en la renovacion de la ciu-
dad, cada vez encontraron mas dificultades para poder hacerlo!!.

La creacion de viviendas dirigidas hacia las rentas medias y bajas quedo total-
mente fuera de este modelo y surgié un sistema radicalmente diferente de de-
sarrollo del suelo y de la vivienda a través de pequefios propietarios, «relativa-
mente empobrecidos». Aunque «tardiamente alentados por las expropiaciones y
modestamente regados por los fondos de Crédit Foncier» todavia tuvieron, sin em-
bargo, grandes oportunidades de especular con la construccién de viviendas, espe-
cialmente en las periferias del norte y del este, que formaba una auténtica frontera
donde los precios bajos del suelo permitian incluso a pequefios ahorradores (aboga-
dos, comerciantes, tenderos, artesanos e incluso algunos trabajadores), convertir los
procesos de crecimiento demografico y de aumento de la demanda de vivienda de
las rentas mas bajas, en pequefas ganancias personales. En el transcurso del Segun-
do Imperio algunos de ellos realizaron negocios muy provechosos, principalmente
en los arrondissements de la periferia, al margen del modelo de desarrollo del terre-
no que se producia en el centro. Sin duda, se vieron estimulados por el ejemplo que
ofrecia la renovacién del centro de la ciudad para acumular capital a través de su
propio modelo de inversion en el medio urbano. La respuesta mayoritariamente fa-
vorable que dieron en 1860 a la anexion de los suburbios descansaba sobre la espe-
ranza, vana como luego se demostrd, de que su incorporacién a la ciudad aumenta-
ria el valor de los terrenos y les proporcionarian los jugosos beneficios de la
expropiacion y del acceso privilegiado al crédito. La sensaciéon de haber sido enga-
nados cuando estos beneficios no se materializaron les llevé a convertirse, hacia fi-
nales de la década de 1860, en crecientes criticos de la politica de Haussmann'2.

De cualquier forma, se produjo un aumento significativo en la construcciéon de
viviendas, que después de una fase inicial en la que las demoliciones superaban a
las nuevas edificaciones, supuso que en la década de 1860 se produjera un sustan-
cial aumento de las viviendas disponibles que, por primera vez en el siglo, supera-
ba al aumento de la poblacién: mientras la construccion crecia un 27 por 100, el
crecimiento de la poblacién se quedaba en el 11 por 100. Pero dentro de estos da-
tos globales también habia diferencias significativas. Como sefiala Gaillard, Paris
estaba dividido en dos modelos de construccion y desarrollo, «cada uno de los
cuales con su propio territorio geografico, su propia clientela y sus propios rit-
mos». La construccion a pequena escala, basada principalmente en el ladrillo, de

WY, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., pp. 121-127; A. Daumard, Maisons de Paris et proprié-
taires parisiens au XIXéme siécle, cit., p. 267.

127, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., pp. 104-115, 127-144; G. Lameyre, Haussmann, préfet
de Paris, cit., p. 152.
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viviendas para rentas bajas en la periferia (Belleville, Batignoles y zonas similares)
comenz6 en la década de 1850 y explotd durante la siguiente bajo la presiéon con-
junta de la formacién de familias consecuencia de la ola de emigracion y del des-
plazamiento de poblacion procedente del centro de la ciudad®. El volumen de la-
drillos que entrd en la ciudad (un indice adecuado de esta actividad) continud
creciendo hasta 1870. La actividad especulativa de esta clase se dirigia a las am-
plias masas de poblacién y obtenia sus beneficios de las rentas bajas de los traba-
jadores. Por contraste, el flujo de piedra que adornaba las fachadas de los nuevos
bulevares de Haussmann, fluctuaba mas estrechamente relacionado con el ntime-
ro de expropiaciones y con la situacion del crédito. Después de un aumento ini-
cial que dura hasta 1854, la competencia para obtener financiacién (mayoritaria-
mente procedente de la construccion de vias férreas) y el aumento de los tipos de
interés contuvieron el crecimiento hasta 1859, mientras que los problemas finan-
cieros de 1864 y de 1867-1868 condujeron a rapidas contracciones de este tipo de
construccion'®,

También hay que sefialar como el ritmo global de crecimiento de este sector
disminuy6 en la década de 1860, a medida que la demanda de viviendas para ren-
tas elevadas alcanzd un punto de saturacion. El grueso del mercado de la vivienda
parisino, orientado hacia las necesidades de las clases trabajadoras, se desarrolld
de una manera completamente diferente a los planteamientos que tenia Hauss-
mann sobre la reforma urbana. El glamur alrededor de estos planteamientos ha
llevado a un énfasis excesivo sobre ellos, aunque hay que prestarles especial aten-
cion en la medida de que representan un cambio radical e innovador de las for-
mas tradicionales de desarrollo del terreno. Lo que de cualquier forma es intere-
sante es la manera en que la creciente libertad de circulacion del capital en la
produccion de entornos se volco sobre y hacia los pequefios promotores urbanos
de la periferia. Desde este punto de vista, la integracion que realiz6 Haussmann de
los barrios de las afueras dentro del marco urbano tuvo un papel fundamental,
tanto espacial como administrativo, que facilit6 el crecimiento de modelos desarro-
llo del terreno que en los periodos anteriores habian languidecido. Y que frente a
este sistema, la clase trabajadora parecia no tener una respuesta efectiva. Los ti-
midos y escasos intentos de realizar esfuerzos cooperativos fracasaron estrepitosa-
mente. En este sentido, las divergencias dentro del proceso de desarrollo de la
ciudad, se mantenian unidas por un mismo apuntalamiento: la circulacién del ca-
pital.

B L. Girard, Nouvelle histoire de Paris. La Deuxiéme République et le Second Empire, cit., p. 186;
J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., p. 82.
4 A, Sutcliffe, The Autumn of Central Paris, cit., p. 118.
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La renta y la asignacion del uso del suelo

Los pequenos y grandes promotores tenian en comun su busqueda creciente de
los beneficios en el aumento del valor del suelo y la propiedad, antes que en la in-
version en alquileres como fuente fija de ingresos. La separacion entre el promotor
y el propietario final tuvo un impacto importante sobre el nivel y el modelo de los
alquileres y sobre los precios de la propiedad, lo cual, a su vez, produjo una racio-
nalidad diferente en la utilizacion de la suelo dentro de la ciudad. Aqui nos encon-
tramos con otra de las grandes transformaciones que se produjeron en funciona-
miento durante el Segundo Imperio: los alquileres y los precios del suelo y de los
inmuebles se adaptaron aceleradamente para destinar aquel a diferentes usos de
acuerdo con una logica claramente capitalista.

Durante el Segundo Imperio, el valor del suelo y de los inmuebles de Paris cre-
ci6 mas del doble (ilustracion 43). Los detalles son dificiles de reconstruir y mues-
tran un modelo geografico y un ritmo de cambio temporal de una elevada comple-
jidad que desafia una descripcion sencilla’®. El precio del suelo en las calles
interiores podia ser la mitad del que se alcanzaba a lo largo de los nuevos bulevares
y podia variar enormemente de un barrio a otro. Y, precisamente, esa oscilacion tan
acusada de los valores del suelo es la que permitié a los grandes empresarios operar
de manera tan satisfactoria; el nuevo sistema de avenidas proporcionaba unas opor-
tunidades maravillosas de obtener terrenos con revalorizaciones muy rapidas. Los
hermanos Pereire, por ejemplo, pagaron 430 francos por metro cuadrado en la mi-
tad del bulevar de Malesherbes, para poder abrir camino hacia terrenos que habian
comprado alrededor del parque Monceau, a un kilémetro de distancia, por los que
habian pagado 50 francos el metro cuadrado, y continuar un poco mas lejos hasta
terrenos que anteriormente les habian costado 10 francos el metro cuadrado. En
cuanto la renovacién tuvo lugar, los precios del suelo se dispararon. El terreno a lo
largo del bulevar de Sebastopol pasé de 25 francos el metro cuadrado en 1850 a
1.000 francos por metro cuadrado en 1857, y en dos afos, el valor del terreno se
multiplicé por diez en algunas zonas de la Margen Izquierda después de la Exposi-
cién de 18671¢, Con semejantes oscilaciones geograficas y semejantes cambios tem-
porales, no es extraiio que la especulacion en el mercado inmobiliario parisino fue-

U 1. Girard, Nouvelle histoire de Paris. La Deuxiéme République et le Second Empire, cit., pp.
173-175; A. Sutcliffe, The Autumn of Central Paris, cit., p. 158; A. Daumard, Maisons de Paris et pro-
priétaires parisiens au XIXéme siecle, cit.

167, Autin, Les fréres Pereire, cit., p. 186; Gerard Lameyre, Haussmann, préfet de Paris, cit.,
pp. 140-142; J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 92; M. Halbwachs, Les expropriations et
le prix de terrain, 1860-1900, cit.
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ra un buen negocio. Pero a medida que actuaba la especulacion, el elaborado mo-
delo de altibajos locales que en un momento dado caracterizo los precios de la pro-
piedad en Paris empezé a homogeneizarse, dando paso a un mapa de precios mas
sistematizado. De esta manera, la sistematizacion de las relaciones espaciales que
venia implicita en el nuevo sistema de avenidas produjo una organizacion mds sis-
tematica del valor del suelo y de su uso. Aquellos usos que no podian hacer frente
a los precios fueron gradualmente expulsados y reemplazados por otros que si
podian.

Como se podia esperar, el modelo que surgia mostraba una marcada gradacién
del centro hacia la periferia (donde en 1870 todavia se podian encontrar terrenos
con unos precios entre 15 y 30 francos por metro cuadrado) y una enorme diferen-
cia entre el oeste burgués y el este trabajador, separados por un centro comercial
con unas rentas elevadas que diferenciaba una margen derecha dinamica de una
margen izquierda mas aletargada. Dentro de esta nueva estructura del valor del te-
rreno, continuaban existiendo algunos altibajos importantes, pero ahora tendian a
representar diferencias de uso. Por ejemplo, los precios del suelo bajaban de los
1.000 francos por metro cuadrado alrededor de Les Halles a 600 francos en la Rue
Saint-Denis y en los barrios marcadamente trabajadores seguian descendiendo has-
ta que se situaron entre los 150 y 250 francos por metro cuadrado. También se pro-
ducian las diferencias, habituales en los modelos actuales, entre los sitios clave en
las intersecciones clave, a lo largo de los nuevos bulevares o dentro de los florecien-
tes complejos comerciales, y los valores més bajos de las calles traseras y de las zonas
residenciales.

Esta asignacion de los usos del suelo en funcion de la renta que generaban, un
proceso empujado por la especulacion inmobiliaria, se vuelve mas evidente incluso
cuando consideramos los cambios geograficos y temporales del valor de la propie-
dad. El alcance de la explosion inmobiliaria se manifiesta con el aumento del valor de
este tipo de propiedad inmobiliaria en la ciudad de Paris, que pasa de 2,5 millardos en
1852 a 6 millardos en 1870, con un aumento del valor de las propiedades ya exis-
tentes que alcanza los 1,5 millardos de francos. El precio medio de venta de las ca-
sas en el viejo Parfs se triplica durante el mismo periodo (ilustracién 45). De nuevo
hay variaciones demasiado complicadas que tener en cuenta, pero también pode-
mos detectar algunos procesos generales actuando detras del aumento generalizado
y que aumentan la segregacion geogrifica del valor y la renta de las propiedades in-
mobiliarias.

Haussmann lo consideraba todo una cuestion de oferta y demanda, sosteniendo
que el precio de los alquileres de la vivienda hubiera crecido todavia mas deprisa, si
él no hubiera facilitado el acceso al desarrollo de nuevos terrenos en la periferia. Sus
criticos replicaban que las demoliciones restringian la oferta y que la renovacién de
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la ciudad producia la ola de inmigracion que estimulaba la demanda. Aunque am-
bas posiciones tienen algo de ciertas, el asunto era algo mas complicado. Para em-
pezar, el aumento de la eficacia de la industria de la construccion producia un des-
censo de los costes, al mismo tiempo que también se registraba, como sefialibamos
anteriormente, un fuerte excedente de viviendas en relacion a la poblacién, espe-
cialmente durante la década de 1860. El aumento del valor del suelo, aunque era
una fuente vital de ganancias para empresarios y constructores, no era por si solo
suficiente para producir el crecimiento de las rentas y del valor de las propiedades.
Una explicacion mds convincente la encontramos en la exposicion que realiza Gai-
llard sobre el aburguesamiento de gran parte del mercado parisino de la viviendal’.

Las politicas de Haussmann y el acceso privilegiado al crédito favorecian la cons-
truccion de viviendas de precios elevados. La caida de los costes de construccion,
unida a una arquitectura interior que economizaba la utilizacion del espacio, situé
este tipo de vivienda al alcance del segmento de las clases medias cuyos ingresos es-
taban aumentando. El valor del szock de vivienda de Paris aumentd en la misma
proporcion. También hay evidencias de una sobreproduccién de viviendas para las
rentas altas en relacién incluso con el aumento de la demanda real. Para los herma-
nos Pereire, por ejemplo, resulté dificil vender todas sus propiedades en el Boule-
vard Malesherbes en la década de 1860, en lo que era un anticipo del desastre que
se avecinaba. Pero, una vez que se pone en marcha la l6gica de esta clase de «ma-
quina de crecimiento», resulta dificil de detener. Y una parte de esa ldgica esta en
buscar proteccion, tanto para los valores de la propiedad creada, como de su clien-
tela mediante el aumento de la segregacion espacial.

El Segundo Imperio fue testigo, por consiguiente, no sélo del progresivo abur-
guesamiento del renovado centro de la ciudad, sino también de la rdpida creacion
en el oeste de barrios exclusivamente burgueses. Esto contrasta con ese sistema «re-
lativamente empobrecido» de oferta de vivienda para las clases bajas, que carecia de
los privilegios asociados a la construccién de alto valor. La caida de los costes que-
dé mas que compensada por el aumento de los precios del terreno, habida cuenta
de que era dificil para las familias obreras, amontonadas en una tnica habitacion, el
economizar mas el espacio. Ademds, como veremos mas adelante, en la década de
1860 la formacién de familias consecuencia de la ola de emigrantes mayoritaria-
mente solteros de la década anterior, cambié la naturaleza de la demanda. Las de-
moliciones y el aburguesamiento del centro restringian la formacion de una oferta
destinada a las rentas inferiores y envid esa demanda a otros espacios (como las pen-
siones de la margen izquierda que, en consecuencia, registraron un aumento de sus
precios) o a nuevas zonas de edificacion en la periferia. Y aunque hubo una consi-

77, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit.
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derable explosion de la edificacion en la periferia, hay pocas evidencias de sobre-
produccién. El aumento del valor de la propiedad en el sector del mercado de la vi-
vienda dirigido a las clases trabajadoras se explica mejor por la naturaleza del pro-
ceso especulativo y por el aumento de la proporcién de los ingresos que la mayoria
de los trabajadores se veian obligados a dedicar a la vivienda. También se producia
un aumento de la segregacion espacial, pero esta vez por omision, ya que resultaba
dificil atraer a propietarios o inquilinos burgueses a unas zonas donde el proceso de
desarrollo del terreno estaba cada vez mas orientado hacia la especulacion con las
viviendas de rentas bajas. La separacion entre el este y el oeste (que se concretaba
en un valor medio de la propiedad en el oeste, superior a cualquier barrio del este)
consolido este sistema dual y clasista de oferta de vivienda.

El proceso especulativo también acentuaba la competencia entre diferentes tipos
de usuarios. Los usos financieros y comerciales elevaron las rentas entre la Bolsa y el
Chaussée d’Antin, hasta el punto que excluyeron cualquier otra utilizacion, trasmi-
tiendo un fuerte dinamismo al noroeste del centro que no se encontraba en ninguna
otra parte. El desarrollo de la margen izquierda, que carecia de semejante centro co-
mercial y que, ademads, absorbia un ndmero desproporcionado de instituciones edu-
cativas y religiosas, tuvo, por ello, una dinamica diferente. Aunque los alquileres su-
bieron bajo la presion de la demanda de los trabajadores desplazados del centro y
de la creciente poblacion estudiantil (en 1860, una habitacién amueblada cerca del
Odéon costaba 500 francos anuales, y en 1864 habia aumentado hasta los 800), el
ritmo de la renovacion fue pausado y la especulacion restringida por las caracteris-
ticas especificas de la estructura de la propiedad y la ausencia de una competencia
fuerte por el uso del suelo por parte del sector financiero, el comercio o la indus-
tria'®. La industria, por su parte, también tenia que enfrentarse al cambiante pano-
rama de los valores de la propiedad, manteniéndose cerca del centro solamente al
precio de una reorganizacién drastica de sus procesos productivos o aprovechando
las ventajas de acceso que permitieran rentabilizar el pago de unas rentas elevadas.
Las empresas estrechamente relacionadas con los mercados centrales de la ciudad
tendian, por ello, a reunirse en el noreste, en medio de barrios de trabajadores arte-
sanos donde las rentas, aunque mas altas que en la periferia, eran mucho mas bajas
que en el noroeste comercial y financiero, o en el oeste donde la burguesia tenia su
zona residencial. En los demds casos, la industria se vio obligada a buscar suelo mas
barato en la periferia o lugares especiales como los puntos claves de la red de co-
municaciones, en los que resultaba rentable pagar una renta suplementaria.

El auge del nuevo sistema crediticio provoca una reorganizacion de los merca-
dos del suelo y de la propiedad inmobiliaria sobre unas bases puramente capitalis-

18 A. Sutcliffe, The Autummn of Central Paris, cit.; ]. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., pp. 85-100.

179



tas (con algunos centros de resistencia tradicionalista como los de la margen iz-
quierda) que tuvo importantes consecuencias. La organizacion del espacio interior
de Paris se vio unida a la competencia de precios entre diferentes usuarios por el
control del espacio. Los usos industriales, comerciales, gubernamentales y residen-
ciales competian unos con otros, como lo hacian los diferentes tipos de industrias y
las viviendas de diferentes calidades. Que Paris estuviera mas segregada espacial-
mente en 1870 que en 1850 era algo que se podia esperar habida cuenta de la ma-
nera en la que se desencadenaron los flujos de capital que reestructuraron el entor-
no construido existente y su configuracion espacial. La nueva caracteristica de la
competencia por el uso del suelo por medio de la especulacion obligé a todo tipo de
adaptaciones entre los usuarios. Gran parte de la poblacién trabajadora se vio dis-
persada en la periferia (con mayores desplazamientos hasta el trabajo) o se precipi-
taron hacia espacios abarrotados con rentas elevadas cercanos al centro. De la mis-
ma forma, la industria se enfrentd con la alternativa de cambiar su proceso
productivo o desplazarse a las afueras.

La absorcion de los excedentes de capital y trabajo mediante la reconstruccion
de Paris tuvo toda clase de consecuencias negativas, tales como el aumento de los
desplazamientos y de la segregacion, el alejamiento de los lugares de trabajo, la su-
bida de los alquileres y la masificacion, que muchos consideraron en su momento
como totalmente patoldgicas. Donde los contemporianeos como Louis Lazare se
equivocaron fue en atribuir esas consecuencias patoldgicas al malvado genio de
Haussmann. A este respecto, los criticos estaban cayendo en esa tradicional practi-
ca francesa (que de ninguna manera ha desaparecido) de atribuir algunas o todas las
sefales patoldgicas a politicas y politicos deficientes de un Estado supuestamente
todopoderoso. Hasta qué punto era todopoderoso ese Estado en general, y hasta
qué punto era todopoderoso Haussmann en concreto, requiere, por lo tanto, un
andlisis cuidadoso.
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El Estado

Pero el interés material de la burguesia francesa esta precisamente entretejido del modo mas
intimo con la conservacion de esta extensa y ramificada maquinaria del Estado.
Marx

El Estado francés, a mediados de siglo, se encontraba a la busqueda de una mo-
dernizacién de sus estructuras y pricticas que encajaran con las necesidades con-
temporaneas. Esto era tan cierto en Paris como en el resto de la nacién. Luis Na-
poledn llegd al poder tras el naufragio de los trabajadores y de la burguesia
radicalizada en su intento de definir esas necesidades desde su propio punto de
vista. Llegd como el inico candidato que parecia capaz de imponer el orden sobre
los «rojos» y arrasé hasta alcanzar la victoria y convertirse en presidente de la Re-
publica. Mas tarde se present6 como la tinica persona capaz de mantener ese orden
y recibié un apoyo masivo para proclamar el Imperio. Sin embargo, necesitaba de-
sesperadamente una alianza de clase estable que le apoyara, en vez de aparecer
como la menos mala de todas las soluciones, asi como de un modelo politico que
garantizase un control y una administracion efectivos. El modelo con el que empe-
z0, y que gradualmente se vio obligado a abandonar en la década de 1860, era un
autoritarismo jerarquicamente organizado pero con una base popular. La imagen a
la que recurria era la de un gran ejército nacional encabezado por un lider popular,
en el que cada persona tendria su propio lugar en un proyecto de desarrollo nacio-
nal, que redundaria en beneficio de todos. La enérgica disciplina impuesta desde
arriba por la jerarquia del mérito tenia que corresponderse con las expresiones de
la voluntad popular desde abajo. La tarea de la Administracién era ordenar y con-
trolar.
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Tlustracion 50. Desde el
principio, el problema
de Luis Napoledn fue
mantener la base
popular de su mandato.
Las célebres caricaturas
de Daumier le
presentaban como un
oportunista llamado
Ratapoil; en ésta lo
encontramos en 1851,
antes del golpe de
Estado, tratando de
seducir a una reacia
Francia representada,
como era habitual, por
la figura femenina de
la Libertad. Ella replica
a sus insinuactones
diciendo que su pasion
es demasiado repentina
para ser creible.

Resulta tentador interpretar los giros personales y politicos del Segundo Imperio
como las vacilaciones arbitrarias de un sonador oportunista, rodeado de consejeros
corruptos y codiciosos. Yo sigo a Gramsci y Zeldin, quienes desde extremos opues-
tos del espectro politico, consideran el Imperio como una transicién importante en
el gobierno y la politica francesa que, a pesar de sus todas sus indecisiones, ayudé a
llevar las instituciones de la nacién a una mayor concordancia con las necesidades
modernas y las contradicciones del capitalismo!. A continuacién, me centraré en
cémo tuvo lugar esta transicion politica en Paris y que consecuencias tuvo para la
geografia historica de la ciudad.

! Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Londres, 1971, pp. 212-223; Theodore Zel-
din, The Political System of Napoleon 111, Londres, 1958; y Emile Ollivier and the Liberal Empire of Napo-
leon 111, Oxford, 1963. Una representacién mas favorable de Luis Napole6n puede encontrarse en D. Ba-
guley (Napoleon I1I and His Regime, cit.) y M. Carmona (Haussman, cit.), que parecen formar parte de
una tendencia revisionista que valora mucho mas sus contribuciones de lo que se hacia anteriormente.
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La intervencion del Estado en la circulacion del capital

La idea de los «gastos productivos del Estado» procede de la doctrina de Saint-
Simon, con la cual el emperador y algunos de sus consejeros clave, empezando por
Persigny e incluyendo a Haussmann, se identificaban vagamente. El razonamiento
consistia en que el gasto financiado por la deuda no exige impuestos adicionales ni
es una carga afiadida al tesoro publico, con tal de que el gasto sea «productivo» y
promueva el crecimiento de la actividad econémica que, con una tipo impositivo es-
table, aumenta los ingresos del gobierno lo suficiente como para hacer frente a los
costes de los intereses y de la amortizacion. Las obras publicas financiadas por el
Estado, del tipo que el emperador queria que Haussmann llevara a la practica, po-
dian, por lo menos en principio, ayudar a absorber los excedentes de capital y de
trabajo y, si generaban crecimiento econémico, asegurar un pleno empleo perpetuo
sin ningun coste extra para el contribuyente.

La principal base imponible sobre la cual podia apoyarse Haussmann era el oc-
troi, un impuesto sobre las mercancias que entraban en Paris. Haussmann estaba
dispuesto a subvencionar y financiar el déficit de cualquier cantidad invertida en la
ciudad, siempre que se demostrara que aumentaba los ingresos de este impuesto.
Por ejemplo, estaba dispuesto practicamente a regalar terrenos a los promotores,
pero imponiendo una regulacion muy estricta del estilo y de los materiales de cons-
truccion y siempre que se produjera un aumento de los ingresos recaudatorios pro-
cedentes de los materiales de construccion que entraban en la ciudad. De aqui deri-
va, casualmente, la fuerte tendencia de Haussmann hacia las viviendas caras para los
ricos.

La historia de las resbaladizas finanzas de Haussmann ya est4 suficientemente
contada en todas partes como para que merezca repetirla con detalle?. En 1870, sus
trabajos habian costado alrededor de 2,5 millardos de francos, de los cuales la mitad
estaban financiados con el superavit presupuestario, los subsidios estatales y la re-
venta de terrenos. En 1855 obtuvo 60 millones mediante una suscripcién publica
directa (una innovacién), y en 1860 realizd otra suscripcion de 130 millones que
tuvo que esperar hasta 1862 para materializarse, cuando los hermanos Pereire sus-
cribieron la quinta parte mediante Crédit Mobilier. El préstamo de 270 millones de
francos autorizado tras un duro debate en 1865 se hizo efectivo gracias a la activa
ayuda de Crédit Mobilier. Haussmann necesitaba otros 600 millones, y las perspec-
tivas de obtener otro crédito eran muy pobres. Por ello, empez6 a explotar el Fon-
do de Obras Publicas, considerandolo una deuda flotante, independiente del pre-

2D. Pinkney, Napoleon 111 and the Rebuilding of Paris, cit.; G. Massa-Guille, Histoire des emprunts
de la ville de Paris, 1814-1875, cit.; A. Sutcliffe, The Autumn of Central Paris, cit.
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supuesto de la ciudad, disefiado para amortiguar los ingresos y gastos ocasionados
por las obras ptblicas que necesitaban mucho tiempo para acabarse. Los costes de
construccion los pagaba normalmente el constructor, que cobraba de la ciudad,
después de que el proyecto finalizase, en ocho pagos anuales como maximo que in-
cluian los intereses. Como el constructor tenia que adelantar el capital, era realmente
un préstamo a corto plazo a la ciudad. En 1863, algunos de los constructores se en-
contraron con dificultades financieras y exigieron el pago inmediato de proyectos
parcialmente finalizados. La ciudad se dirigié al Crédit Foncier que, ante la insis-
tencia del emperador, presto el dinero a los constructores con la garantia de una le-
tra de la ciudad sobre los constructores, haciendo constar la fecha acordada de fi-
nalizacion del proyecto y el calendario de pagos. Realmente Haussmann tomaba
dinero prestado del Crédit Foncier por medio de los constructores. Y todo podia
permanecer oculto en el Fondo de Obras Puablicas, que no estaba abierto al examen
publico. En 1868, Haussmann habia obtenido cerca de medio millardo de francos
por este procedimiento.

La asociacién de Haussmann con los hermanos Pereire y el Crédit Mobilier hace
que no resulte sorprendente el que sus fechorias fueran sacadas a la luz en 1865 por
Leon Say, un economista de creencias liberales (1éase de libre mercado) y protégé de
los Rothschild. Esto proporcioné grandes argumentos a los opositores del Imperio.
Les comptes fantastiques d’Haussmann, donde Jules Ferry no sélo exponia, sino que
magnificaba todo el proceso, obtuvo gran resonancia en la prensa de 1868. Una
burguesia presupuestariamente conservadora, falta de imaginacion, y politicamente
motivada, desempen6 sin duda un papel clave en la dimisién de Haussmann. Pero
habia un problema mas profundo derivado de la implicacion del Estado en la circu-
lacion del capital. Entre 1853 y 1870, «la deuda de la ciudad habia pasado de 163 a

ustracion 51. Cuando las
demoliciones se pusieron en marcha,
los obreros de la construccion se
encontraban en todas partes. En esta
vinieta Daumier presenta a dos de
ellos especulando sobre las razones
que han llevado a salvar la torre de
St. Jacques, en aquel momento un
monumento aislado de la ciudad.
«Serd porque haria falta una
ascension en globo para demolerla.»




2.500 millones de francos, y en 1870 los gastos de la deuda suponian el 44,14 por
100 de su presupuesto». Las finanzas de la ciudad se volvieron por ello increible-
mente vulnerables a todos los choques, tribulaciones e incertidumbres que acompa-
flan a la circulacion de capital que devenga intereses. Lejos de controlar el futuro de
Paris y quedandose sélo para estabilizar la economia, Haussmann «se vio dominado
por la maquina que él y su imperial duefio habian creado». Anthony Sutcliffe con-
cluye que tuvo suerte de que asuntos de caracter nacional le obligaran a abandonar
el poder, porque una estructura financiera municipal que ya no daba mas de si, «no
hubiera sobrevivido a las repercusiones de la depresion internacional de la década
de 1870»°.

Aqui, como en otros momentos y lugares (Nueva York en la década de 1970), un
aparato de Estado que se lanza a resolver los graves problemas de sobreacumulacién
mediante la financiacion del déficit generado por sus propios gastos caera finalmen-
te victima de las resbaladizas contradicciones encarnadas por la circulacion de capi-
tal-dinero que devenga intereses. Realmente, en cierto sentido, el destino de Hauss-
mann es idéntico al de los Pereire. Por lo menos en este aspecto, el emperador y sus
consejeros modernizaron el Estado dentro de las contradicciones generales de la fi-
nanciacion capitalista contemporanea. Colocaron el Estado a merced de los merca-
dos financieros y pagaron su precio, como muchos lo han hecho desde entonces.

La gestion de la fuerza de trabajo

«Preferiria enfrentarme a un ejército hostil de 200.000 soldados que a la amena-
za de una insurreccion basada en el desempleo» decia el emperador?. En la medida
en que la Revolucion de 1848 habia sido hecha y desecha en Paris, la cuestion del
pleno empleo en la capital era un tema apremiante. El acelerado ritmo de las obras
publicas resolvid parcialmente este problema. «Ya no eran las bandas de insurgen-
tes las que recorrian las calles, sino las cuadrillas de albaiiles, carpinteros y otros
trabajadores camino al trabajo; si el empedrado se levantaba, no era para construir
barricadas, sino para abrir el camino a tuberias de gas y de agua; las casas no sufrian
la amenaza del fuego o de los incendiarios, sino de las suculentas indemnizaciones
que acompanaban a la expropiacion»’. Para mediados de la década de 1860, mas de

3 Jules Ferry, Comptes fantastiques d’ Haussmann, Paris, 1868, es el texto clave. Véase también A. Sut-
cliffe, The Autumn of Central Paris, cit., p. 42.

4 A. Thomas, Le Second Empire, 1852-1870, Paris, s. f., p. 45.

> D. Pinkney, Napoleon 111 and the Rebuilding of Paris, cit., p. 178; las implicaciones de la financia-
cién de la deuda se estudian en D. Harvey, The Limits to Capital, cit.
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la quinta parte de la poblacién trabajadora de la ciudad estaba empleada en la cons-
truccion. Este extraordinario logro tenia dos puntos vulnerables. El primero, como
Nassau Senior sefiald, «la posibilidad de una interrupcién de una semana en el sec-
tor de la construccion aterrorizaba al gobierno». El segundo era el aparentemente
inacabable carrusel de gastos productivos que colocaba una carga de deuda tan
enorme sobre los futuros trabajadores, que condenaba a gran parte de la poblacién
al crecimiento econémico perpetuo y obligaba a mantener el ritmo de los trabajos a
perpetuidad. Cuando las obras puiblicas quedaron atras, como sucedi6 a partir de
1868, tanto por razones politicas como econdmicas, la caida de los ingresos fiscales
y el desempleo en el sector de la construccion se convirtieron en cuestiones muy im-
portantes. La idea de que esto provocara una radicalizacion de los trabajadores
—que contrariamente a la opinién de la burguesia no estaban tan en contra de
Haussmann como generalmente se pensaba, dado que él era su principal fuente de
empleo y ellos lo sabian— viene sugerida por del desproporcionado ntimero de obre-
ros de la construccién que participaron en la Comuna®.

El Estado tenia algunas otras teclas que tocar para estimular el empleo. El es-
plendor imperial exigia que el ejército tuviera nuevos uniformes y que la corte tu-
viera unos cddigos de vestuario formalmente establecidos; estar a la moda se con-
virti6 en algo obligatorio para mantener el szatus y la reputacion por toda la ciudad.
Desde 1852 hasta finales de la década, el estimulo al sector textil fue inmenso, aun-
que, evidentemente, no se podia absorber todos los excedentes de trabajo con me-
didas de esta clase. Habia grandes reservas de mano de obra que desde toda Fran-
cia inundaban la ciudad, especialmente durante la década de 1850 que, en parte, se
debia a las oportunidades de trabajo creadas por las obras publicas. Asi que, aun-
que los indices de indigencia (un indicador aproximado del excedente de trabajo)
cayeron desde 1 por cada 16,1 habitantes en 1853 a 1 por cada 18,4 en 1862, el niime-
ro absoluto de indigentes no descendi6 en ningtin momento, mientras que el propio
indice volvié a crecer de nuevo en 1869 situiandose en 1 por cada 16,9 habitantes’.

La politica de Haussmann hacia este gran ejército industrial de reserva sufrio
una evolucion interesante. Las tradiciones del siglo XvIiI referentes a la caridad de la
ciudad como un derecho, de su deber de alimentar a los pobres, incluyendo a los
que llegaban de las provincias, fueron abandonadas poco a poco y Haussmann las
fue sustituyendo por una politica neomalthusiana mas moderna. Desde luego, te-
niendo en cuenta las presiones que sufria el presupuesto municipal, la magnitud del
problema asistencial, y los cambios de las formas de financiacion, probablemente
no tuvo otra eleccion. Sostenia que, para la ciudad, la mejor manera de cumplir sus

¢ Jacques Rougerie, Procés des communards, Paris, 1965, pp. 129-134,
77]. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., pp. 224-230.
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obligaciones era proporcionar trabajo, no asistencia, y que si se buscaba la creacion
de empleo, parecia razonable reducir la obligacién de proporcionar aquélla. Sugeria
que, si se proporcionaba trabajo pero continuaba existiendo la pobreza, la culpa era
de los propios pobres que consecuentemente perdian su derecho a la proteccion del
Estado. Este es un razonamiento que continta siéndonos bastante familiar; la refor-
ma del sistema de asistencia tanto en Estados Unidos como en Gran Bretafia en la
década de 1990 estuvo basada en él. El aparato del Estado en Paris concebia sus
responsabilidades hacia los pobres, los enfermos y los ancianos de una manera muy
diferente en 1870 a cémo lo hacia en 1848. Este cambio de la actitud de la Admi-
nistracion respecto a la asistencia, la atencién médica, la escolarizacion y temas si-
milares contribuyé, segiin Gaillard, a una sensacién de pérdida de derechos y de
sentido de comunidad que se encontraba en la raiz de los levantamientos sociales
que se produjeron entre 1868 y 1871. No es sorprendente que estas politicas neo-
malthusianas provocaran semejante respuesta popular. Ciertamente, la Comuna
buscaba restablecer esos derechos, e incluso Haussmann, buscando reforzar el apo-
yo a un régimen enfermo, se encontrd a si mismo teniendo que prestar cada vez mas
atencion a las cuestiones de asistencia, a medida que el desempleo aumentaba y el
Imperio luchaba por cumplir su propia propaganda de que proporcionaba asisten-
cia como una red de seguridad, desde la cuna hasta la tumba.

Haussmann adoptd principios similares respecto al precio de los alimentos.
Cuando los precios aumentaban excesivamente, la protesta social provocaba nor-
malmente un apresurado subsidio estatal. Pero Haussmann creia en el libre merca-
do, por lo menos aplicado a las clases medias y trabajadoras. Si las fluctuaciones de
los precios, producto de la variacién de las cosechas, causaban dificultades, enton-
ces buscaba la respuesta en un fondo rotatorio, al que contribuian los panaderos o
carniceros cuando los precios de origen eran bajos y de donde cobraban cuando
los precios eran altos. El efecto sobre el presupuesto de la ciudad era insignifican-
te, y se alcanzaba la estabilidad. Con ello, Haussmann avanzé los planes de estabi-
lizacion del precio de las mercancias que fueron habituales en la década de 1930.
Pero preferia alcanzar esa estabilidad sin recurrir a ellos, y abandond ese tipo de
planes cuando a partir de 1860 el libre mercado se situaba en el centro de la politi-
ca gubernamental, y la supresion de las barreras espaciales y la capacidad de reali-
zar importaciones de fuentes diversas eliminaron la dependencia de la oferta de ali-
mentos respecto al resultado de las cosechas del pais. Esto, unido a la mejora de la
distribucién dentro de la ciudad, trajo una mayor seguridad a la oferta de alimen-
tos para ésta.

Aunque no se establecieron simples principios orientativos en la Administracion
de la tremendamente complicada maquinaria del bienestar social de la ciudad, los
instintos de Haussmann le llevaron por dos direcciones bastante modernas, que a
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primera vista parecian inconsistentes con el autoritarismo centralista del Imperio.
La primera era privatizar siempre que pudiera las instituciones sociales (como en el
caso de la educacion, donde concebia el papel del Estado limitado a la escolariza-
cion de indigentes). La segunda era una descentralizacion controlada para enfatizar
la responsabilidad y las iniciativas locales. La distribucion de la carga del bienestar
social entre las provincias y la descentralizacion de las responsabilidades de aten-
cion sanitaria, educacion y asistencia a los pobres entre los arrondissements encaja-
ba en un esquema que, sin abandonar de ningin modo la estructura jerarquica, unia
las expectativas de servicio a la capacidad local para pagarlas. Los arrondissements
desplazaron asi a la ciudad como el centro institucional donde aquellos que necesi-
taban servicios de asistencia social tenian que ir para obtenerlos.

Vigilancia y control

El Segundo Imperio era un Estado autoritario y policiaco, y su tendencia a vigi-
lar y controlar se extendia a lo largo y a lo ancho. Ademas de la accion directa de la
policia, de los informadores, de los espias y del acoso legal, las autoridades del Im-
perio pretendian controlar los flujos de informacion, realizando extraordinarios es-
fuerzos de propaganda, y utilizando el poder y los favores politicos para captar y
controlar tanto a amigos como a enemigos®. El sistema funcionaba bien en la Fran-
cia rural, pero era mas dificil de imponer en las ciudades. Paris planteaba serios pro-
blemas, en parte por su tradicion revolucionaria y, en parte, por su tamafio y sus
cualidades laberinticas. Mientras Haussmann y el prefecto de policia, que con fre-
cuencia estaban en desacuerdo sobre cuestiones jurisdiccionales, eran los pifiones
principales de este mecanismo de vigilancia y control, también se encontraban im-
plicados varios departamentos del gobierno como Interior y Justicia, y las leyes se
elaboraban desde esa perspectiva. Con la Segunda Republica, se habia vuelto a im-
poner la censura de prensa; «todos los periddicos republicanos estan prohibidos»,
sefialaba irénicamente Bayle St. John, «y solamente estdn permitidos los que repre-
sentan a facciones orleanistas, legitimistas o bonapartistas»’. Las leyes del Imperio
referidas a la prensa simplemente reafirmaban las que el «partido del orden» repu-
blicano habia impuesto anteriormente. Incluso los masicos y artistas callejeros, con-
siderados por las autoridades como propagadores de canciones y de contenidos so-
cialistas y subversivos, tenian que tener licencia y sus canciones selladas y aprobadas

8 David Kulstein, Napoléon I1I and the Working Class, San Jose (CA), 1969; T. Zeldin, The Political
System of Napoléon I1I, cit.
? Bayle St. John, Purple Tints of Paris, Nueva York, p. 25.
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Lustracion 52. Los artistas callejeros
eran un elemento crucial de la vida de
las calles de Paris, pero controlarlos y
evitar cualquier pronunciamiento
politico se demostré muy dificil. El
retrato de la actuacion de los muisicos
callejeros es uno de los mejores
momentos de Daumier.

oficialmente por el prefecto, segtin una ley de 1853. El contenido politico de la cul-
tura popular fue acosado en las calles, como les pasé a muchos de los propios artis-
tas. Pero la frecuencia con que muchos contemporaneos, como Fournel, tropeza-
ban con estos personajes y la frecuencia con que Daumier, entre otros, los representaba,
sugiere que las autoridades nunca llegaron a aplastar por completo este aspecto de
la cultura popular®,

La policia (a la que los trabajadores siempre se referian como los espias) estaba
mas dedicada a recoger informacioén y rellenar informes al menor atisbo de oposi-
cion politica, que a controlar la actividad criminal. Aunque se las arreglaron para in-
fundir un temor considerable, no parece que fueran muy eficaces en su trabajo, a
pesar de la gran reorganizacion administrativa de 1854. El miedo procedia de la am-

10T, J. Clark, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France, 1848-1851, cit., p. 121; Adrian
Rifkin, «Cultural Movements and the Paris Commune», A7 History 2 (1979). Los relatos de V. Four-
nel (Ce qu’on voit dans les rues de Paris, cit.; Paris nouveau et Paris future, cit.) proporcionan valiosos
detalles sobre la vida en la calle.

189



plia red de potenciales informadores. «La policia esta organizada en los talleres de
la misma forma que lo estd en las ciudades», escribia Proudhon: «se acabé la since-
ridad entre los trabajadores, se acabd la comunicacion. Las paredes tienen oidos»!!.
Las pensiones se mantenian bajo una estrecha vigilancia, las fichas de los huéspedes
y las entradas y salidas, se inspeccionaban regularmente y los porteros eran capta-
dos a menudo para la red de informadores. Cuando el emperador acabd, en 1852,
con el derecho de asociacion, coalicién y reunion, junto con el derecho de huelga, lo
remplazé con un sistema de conseils de prud’hommes (consejos de trabajadores y pa-
tronos para resolver los conflictos dentro de un sector), y asociaciones mutualistas
benéficas para los trabajadores. Para evitar que ambas se convirtieran en semilleros
de ideas socialistas, el emperador nombraba delegados administrativos, normal-
mente con el consejo del prefecto de policia, que suministraban informes con regu-
laridad. Cuando en 1868, finalmente, se aprobé el derecho a realizar reuniones pu-
blicas, se establecio un sistema de control parecido; se nombraron «asesores» con
poderes para controlar y disolver reuniones excesivamente «politicas», que estaban
obligados a realizar extensos informes sobre ellas. El sistema de propaganda estaba
igualmente estudiado!?. La difusién controlada de noticias e informaciones a través
de una prensa oficial y semioficial, todo tipo de declaraciones y actuaciones admi-
nistrativas (de muchas de las cuales el prefecto era responsable) buscaban conven-
cer a las clases populares de los méritos de los que se encontraban arriba, especial-
mente del emperador y de la emperatriz. Era como si las obras de caridad, y el
patrocinio de galas, exposiciones y fiestas fueran a hacer olvidar la pérdida de la li-
bertad individual.

Semejante sistema tenia sus limites. Resulta dificil mantener la vigilancia y el con-
trol en una economia donde se da rienda suelta a la circulacién de capital, donde la
competencia y el progreso tecnoldgico corren paralelos, desencadenando toda clase
de adaptaciones y movimientos culturales. El avance de las comunicaciones por
toda Europa convirti6 a Bruselas en un gran centro de publicaciones criticas, cuya
entrada en Francia se demostré dificil si no imposible de detener. Los dilemas de la
censura de prensa ilustraban el problema. La prensa parisina aumenté su tirada
desde los 150.000 ejemplares en 1852 a mds de un millén en 1870%. Los nuevos pe-
riddicos y revistas, aunque estaban dominadas por completo por los nuevos intere-
ses monetarios, tenian una diversidad suficiente como para crear controversias que

1 Howard Payne, The Police State of Louis Napoléon Bonaparte, Seattle, 1966; A. Thomas, Le Se-
cond Empire, 1852-1870, cit., p. 174.

12 A, Dalotel, A. Faure y J. C. Freirmuth, Aux origines de la Conmmune. Le movement des réunions
publigues a Paris, 1868-1870, Paris, 1980; D. Kulstein, Napoléon 111 and the Working Class, cit.

B Roger Bellet, Presse et Journalisme sous le Second Empire, Paris, 1967.
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no podian evitar referirse a la politica gubernamental. Cuando Leon Say atacaba las
finanzas de Haussmann en nombre de la prudencia presupuestaria, estaba erosio-
nando la propia autoridad del emperador. Los republicanos como Jules Ferry podian
de manera oportunista hacer lo mismo. Y la censura no se podia confinar facilmen-
te a la politica, también se ocupaba de la moral publica. La mayor parte de las can-
ciones rechazadas por las autoridades eran canciones subidas de tono mas que poli-
ticas', y el Gobierno se metié en toda clase de lios la persecucion a Baudelaire,
Flaubert y otros por indecencia publica. El resultado fue erosionar la alianza de cla-
ses que deberia haber sido la base real del poder del emperador. En resumen, el sis-
tema politico estaba mal adaptado en este aspecto al floreciente capitalismo. Como
insiste Theodore Zeldin, habida cuenta de que el Imperio estaba fundado sobre una
via capitalista hacia el progreso social, el desplazamiento hacia un Imperio liberal
estaba presente desde el primer momento®.

Las mismas dificultades surgieron con los intentos de controlar a las clases popu-
lares. La propaganda para resaltar las virtudes del emperador tenia que descansar
sobre algo mas que su caridad. La férmula «pan y fiestas» funcioné bien en cuanto a
las fiestas, en las que las clases trabajadoras realmente se extasiaban, pero no lo hizo
igual de bien en cuanto al pan se refiere. La caida de los salarios reales de la década
de 1860 levanté un clamor de burlas respecto al progreso social y convirtieron las
fiestas en penosas extravagancias montadas a costa de los trabajadores. Pero enton-
ces, ¢cémo podia sobrevivir el emperador a su propia retdrica de que no era un sim-
ple instrumento de la burguesia? Su tactica fue intentar atraer a los trabajadores de
Paris concediéndoles en 1864 el derecho de huelga y en 1868 el de reunion y asocia-
cion. Incluso lleg6 a promover formas de accidn colectivas. Asi lo publicaba la rama
francesa de la Asociacién Internacional de Trabajadores hablando de una visita de
trabajadores, patrocinada por el Gobierno, a la Exposicion Universal de Londres
en 1862 (provocando la légica sospecha de que era un mero instrumento del Impe-
rio). Y aunque la cultura popular habia quedado adormecida, en un estado de apa-
rente somnolencia por afos de represion, cuando llegé la apertura de 1868 sali6 ra-
pidamente a la superficie una corriente subterranea de retérica politica'®.

La transformaciéon urbana también tenia efectos ambivalentes sobre la capaci-
dad de vigilar y controlar. Muchas de las calles estrechas llenas de guaridas y cuchi-

14 A. Rifkin, «Cultural Movements and the Paris Commune, cit.

5T, Zeldin, The Political System of Napoléon I1I, cit.; Emile Ollivier and the Liberal Empire of Na-
poleon I1I, cit.

16 Anthime Corbon, La secret du peuple de Paris, Paris, 1863, p. 93; Georges Duveau, La vie ouvriére
en France sous le Second Empire, Paris, 1946; A. Rifkin, «Cultural Movements and the Paris Commune»,
cit., pp. 210-220; J. Ranciére y P. Vauday, «Going to the Expo. The Worker, His Wife and Machines»,
en A. Rifkin y R. Thomas (eds.), Voices of the People, cit.
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triles, donde facilmente se montaban barricadas, desaparecieron para ser sustitui-
das por bulevares mucho mas faciles de controlar. Pero una poblacién desarraigada
y desplazada del centro, aumentada por la marea de emigrantes, se arremolinaba en
nuevas zonas como Belleville y Gobelins, que convirtieron en su dominio exclusivo.
Los trabajadores se volvieron una menor amenaza organizada, pero resultaban mas
dificiles de controlar. Las ticticas y la geografia de la lucha de clases sufrieron, por
eso, un cambio radical.

Dando forma a los espacios de reproduccion social

«En el espacio del poder, el poder no aparece como tal; se esconde bajo la orga-
nizacion del espacio»!’. Haussmann entendi6 claramente que su poder para dar for-
ma al espacio era también un poder para influir sobre los procesos de reproduccién
de la sociedad.

Su deseo evidente de librar a la ciudad de su base industrial y de su clase obre-
ra, para asi transformarla, presumiblemente, en un bastién no revolucionario del
orden burgués, era una tarea demasiado ardua para completarla en una genera-
cién (de hecho no se termind hasta los tltimos afios del siglo Xx). Sin embargo, si
acoso a la industria pesada, a la industria sucia e incluso a la industria ligera has-
ta el punto de que, en 1870, la desindustrializacion de la mayor parte del centro
de la ciudad era un hecho consumado. Gran parte de la clase obrera se vio obli-
gada a seguir el mismo camino, pero no hasta el punto que él deseaba (ilustracién
53). El centro de la ciudad se entregd a representaciones monumentales del po-
der y de la administracion imperial, a las finanzas y al comercio y a los crecientes
servicios que surgian alrededor de un sector turistico en ascenso. Los nuevos bu-
levares no solamente proporcionaban la oportunidad de un control militar, sino
que (iluminados por la luz del gas y adecuadamente patrullados) también permi-
tian la libre circulacion de la burguesia dentro de los barrios comerciales y de di-
version. Quedaba asegurada la transicion hacia una forma «extrovertida» de ur-
banismo, con todas sus consecuencias sociales y culturales (no se trataba
unicamente de que el consumo creciese, lo que realmente sucedia, sino de que
sus caracteristicas visibles se volvieron mas ostensibles para todos). La creciente
segregacion residencial no sélo protegia a la burguesia de peligros reales o imagi-
narios procedentes de clases criminales y peligrosas, sino que también modelaba
cada vez mas la ciudad en espacios relativamente seguros de reproduccién de las
diferentes clases sociales. Con estos fines, Haussmann mostré una notable habili-

7 Henri Lefebvre, La production de ['espace, Paris, 1974, p. 370.
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Hustracion 53. Densidad de poblacion en 1866 y cambios de poblacion en Paris entre 1856 y 1866
(segiin L. Girard, 1981; E. Canfora-Argondona y R. H. Guerrand, 1976), y distribucién de la poblacion
dependiente de la industria, trabajadores, empleados y servicio doméstico en Paris por arrondissements
en 1872. (Recogido en L. Chevalier, La formation de la population parisienne au XiXéme siccle, czt.)

dad para orquestar diversos procesos sociales, utilizando sus poderes de planifi-
cacién y de regulacion, para llegar a dominar ese reguero de efectos sobre los ba-
rrios (en los que una inversioén aqui, aumenta el valor de otra inversion alld), y re-
modelar la geografia de la ciudad.

Los resultados no fueron siempre los que Haussmann habia pretendido, en par-
te porque los procesos colectivos que buscaba orquestar tomaron direcciones bien
diferentes (como sucedié con la produccion industrial, como veremos mas adelan-
te). Pero, desde un principio, su proyecto también era politico y automaticamente
desencadend proyectos politicos contrarios, no solamente en la clase obrera, sino
también entre diferentes facciones de la burguesia. Por ello, Michel Chevalier, el
economista favorito del emperador, se mostraba contrario a la desaparicion de la in-
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dustria, porque eso socavaria el empleo estable y amenazaria la paz social. Hasta
que Haussmann cerré la publicacion, Louis Lazare utilizaba la influyente Revue
Municipale no solo para deplorar la especulacion de los Pereire, sino también para
fustigar los trabajos de Haussmann por la manera en que acentuaban las divisiones
sociales y geograficas entre «el viejo Paris, el del lujo», y «el nuevo Paris, el de la po-
breza», lo cual constitia una clara provocacion, en su opinidn, a la revuelta social.
Después de eso, escribié libros denunciando las consecuencias sociales de los traba-
jos de Haussmann, pero para cuando fueron publicados, Haussmann ya se habia
ido. Haussmann y el emperador tuvieron que buscar una coaliciéon de intereses en
medio de esos gritos de guerra'®,

La basqueda de una alianza de clase

El deber de cualquier prefecto era cultivar y consolidar el apoyo politico al go-
bierno en el poder. Pero Napoledn 111 no tenia el respaldo de ningtn partido politi-
co, ni una alianza de clase natural a la que poder recurrir, por lo que tenia que bus-
car una base social mas profunda que el simple nombre familiar y el apoyo del
ejército!”. Haussmann tenia que ayudar a formar esa alianza de clase dentro de una
ciudad politicamente hostil, para proporcionar asi una mayor base al poder impe-
rial y, por extension, al suyo propio.

El drama de su caida tiende a ocultar los éxitos que obtuvo en este terreno, en las
condiciones del desplazamiento de las configuraciones de clase (modeladas por un
crecimiento urbano rdpido y por la acumulacién de capital), y en medio de una ten-
sa modernizacion que despertaba un «descontento ciego, envidias implacables y
animosidades politicas». Sin embargo, como cerebro de una increible «miquina del
crecimiento, tenia toda clase de obsequios que distribuir, alrededor de los cuales se
podian congregar toda clase de intereses. El problema, por supuesto, era que cuan-
do el rio baja sin agua, los intereses se van a beber a otra parte. Ademas, como se-
fnalaba frecuentemente Marx, la burguesia esta «siempre inclinada a sacrificar su
propio interés general por algiin que otro motivo particular», un juicio con el que
Haussmann coincide, quejandose en sus Mezoires de «la prevalencia del concepto
de lo privado sobre el interés pablico». En ausencia de un partido politico podero-
so, o de cualquier otro medio de cultivar las expresiones de apoyo de alguna alianza
de clase dominante, Haussmann siempre permanecié vulnerable a la traicion sabita

18 Luis Lazare, Les quartiers pauvres de Paris, Paris, 1869; Les quartiers pauvres de Paris. Le XXéme
Arrondissement, Paris, 1870.
19 Aqui empieza Marx su analisis en The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit.
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de estrechos intereses materiales?®. Su resbaladiza financiacion, desde este punto de
vista, tiene que considerarse como un movimiento desesperado para mantener el rio
con agua y asi conservar el poder.

Su relacion con la clase de los propietarios siempre fue dificil, ya que tenia una
vision mds amplia de la estructura espacial que la que definian los estrechos dere-
chos privados de la propiedad. La clase de los propietarios se encontraba fragmen-
tada en moderna y feudal, grandes y pequefos, centrales y periféricos. Pero Gai-
llard probablemente tenga razon al percibir «el progresivo fortalecimiento en Paris
de la alianza entre el Imperio y los duefios de la propiedad»?!. Sin embargo, esto te-
nia que ver mds con la transicion del significado de la propiedad que con cualquier
concesion importante por parte del gobierno. En cualquier caso, los propietarios
inmobiliarios de todo tipo son los mas propensos a traicionar los intereses de clase
a cambio de una estrecha ganancia privada. La alianza de Haussmann con los Pe-
reire fue, mientras durd, extremadamente fuerte, pero aqui también, la financiacion
del capital se encontraba en transicion. A finales de la década de 1860, la caida de
los Pereire y la creciente ascendencia del conservadurismo presupuestario en los
circulos financieros, socavaron lo que anteriormente habia sido un sélido pilar don-
de podia apoyarse. Hay que recordar que fue un protegido de Rothschild el que pri-
mero atacé los métodos financieros de Haussmann. Al mismo tiempo, la relacion de
Haussmann con los intereses industriales fueron de mal en peor, asi que, para a fi-
nales del Imperio, éstos estaban claramente en su contra. Con ello, recogi6 los fru-
tos de lo que él mismo habia sembrado en su lucha para librar a la ciudad de la in-
dustria. Los intereses comerciales, aunque habian resultado muy favorecidos por su
actuacion, eran esencialmente pragmaticos, tomando lo que podian pero sin devol-
ver un apoyo entusiasta. Su relaciéon con los trabajadores resulta més interesante. El
voto claramente republicano de éstos en 1857 les valio su eterna colera y menospre-
cio??. Raras veces hizo intentos de cultivar una base populista. Sin embargo, resulta
sorprendente que en los conflictivos anos de 1868-1870, los trabajadores realizaran
poca agitacion en su contra y su dimision fuese recibida con consternacion y mani-
festaciones en el sector de la construccién. Como gran repartidor de trabajo, se ha-
bia ganado evidentemente la lealtad de, por lo menos, una parte de la clase trabaja-
dora. Y si habia problemas con los alquileres elevados, los trabajadores tenian claro
que eran los propietarios y no Haussmann los que se embolsaban el dinero.

Habia fuentes mas profundas de descontento que hicieron particularmente difi-
cil mantener una alianza de clase estable dentro de la ciudad. La propia transforma-

20 G. E. Haussmann, Ménzoires du Baron Haussmann, cit., vol. 2, p. 371.
217, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., p. 136.
22 G. E. Haussmann, Mémoires du Baron Haussmann, cit., vol. 2, p. 200.
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cién desencadend, tanto entre aristdcratas como entre trabajadores, una amplia
nostalgia y pesar por el fallecimiento del «viejo Paris», y contribuy6 a esa extendida
sensacion de pérdida de comunidad sobre la que Gaillard insiste tanto?’. Las viejas
formas y estructuras estaban trastornadas; Haussmann lo sabia y creé instituciones
para reunir, catalogar y registrar lo que se estaba perdiendo. Cre6 la Bibliotheque
Historique de la Ville de Paris, y Marville fue contratado para registrar los cambios
del paisaje urbano. Pero no surgié nada claro que remplazase lo que se habia perdi-
do, y aqui el fracaso para establecer una forma electa de gobierno municipal, segu-
ramente, hizo dafo. Haussmann categéricamente se neg6 a ver Paris como una co-
munidad en el sentido ordinario, tratandola, por el contrario, como una capital
dentro de la cual toda clase de intereses e individuos, diferentes, cambiantes y «n6-
madas» llegaban y se iban; de manera que descartaba la formacién de cualquier sen-
tido de comunidad s6lido o permanente. Por eso era vital que Paris fuera adminis-
trado por y para la nacién, y con este fin promovié y defendi6 la Ley Orgéanica de
1855, que ponia todos los poderes reales de la Administracion en manos de un pre-
fecto designado en vez de representantes elegidos. Haussmann pudo tener razén en
cuanto a las caracteristicas transitorias de la comunidad parisina, pero la negacion
de la soberania popular para la ciudad era un tema explosivo que empujé a muchos
trabajadores y burgueses a apoyar la Comuna?*. Desde este punto de vista, su fraca-
so para mantener una alianza de clase permanente tiene menos que ver con lo que
hizo que con cémo lo hizo. Pero el estilo autoritario de su Administracion lo debia
todo, en primer lugar, a las circunstancias que dieron lugar al golpe de Estado. Por
ello, era logico que no pudiera sobrevivir a la transicion hacia un Imperio liberal.

La destacada figura de Haussmann domina el aparato del Estado en Paris du-
rante todo el Segundo Imperio. Decir que simplemente aguanto la tormenta de las
fuerzas sociales, desatadas por la rapida acumulacion de capital, no es de ninguna
manera disminuir su figura, porque aguant6 la tormenta con una maestria consu-
mada y orquest6 su turbulento poder con notable habilidad y vision durante dieci-
séis anos. De cualquier forma, fue una tormenta que él no habia creado ni llegé a
domesticar, una profunda turbulencia en la evolucion de la economia, la politica y la
cultura de Francia, que finalmente le arroj6 a los perros con la misma falta de mise-
ricordia con que él habia arrojado el Paris medieval a los denzolisseurs. En el proce-
s0, la ciudad adquiri6 un aura de modernidad capitalista tanto en su infraestructura
fisica como administrativa, que ha durado hasta hoy en dia.

21, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., p. 331-332.
2 G. E. Haussmann, Mémoires du Baron Haussmann, cit., vol. 2, pp. 197-202.
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VIII Trabajo abstracto y
trabajo concreto

Ademis de los operarios de las fabricas, de los trabajadores industriales y artesanales, a quienes
concentra en grandes masas en un lugar y da ordenes directamente, el capital también pone en fun-
cionamiento por medio de hilos invisibles otro ejército: el de los trabajadores del empleo doméstico.

Marx

La fuerza y el poder colectivo de los trabajadores se habian demostrado indis-
pensables para el derrocamiento de la Monarquia de Julio, y su lamentable situa-
cion dio origen, durante la década de 1840, a innumerables propuestas y movimien-
tos de reforma social e industrial, que mantuvieron la cuestion del trabajo en el
centro de las preocupaciones de los trabajadores parisinos en 1848. No resulta facil
determinar el papel exacto que representaron los trabajadores cualificados proce-
dentes de la tradicion artesana que, de acuerdo con Claude Corbon eran una clase
superior que representaba un 40 por 100 de la fuerza de trabajo a mitad del Impe-
riol. Segin el analisis habitual los relatos estos trabajadores confiaban en sus habili-
dades, pero estaban desmoralizados por la inseguridad crénica; se mostraban con-
vencidos del ideal de la nobleza del trabajo, pero constantemente angustiados por
su practica; y creyendo que el trabajo era la fuente de toda la riqueza, buscaban una
nueva clase de orden industrial que atenuara la inseguridad, aliviara su relativa pe-
nuria y evitara las tendencias crecientes hacia la pérdida de cualificacion en el tra-
bajo y su creciente explotacion. Ranciére, sin embargo, arroja dudas sobre el poder
y el cardcter de esta tradicion artesana®. Sefiala que la evidencia, basada principal-

L A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit.; W. H. Sewell, Work and Révolution in France, cit.
2]. Ranciere, The Nights of Labor. The Workers’ Dream in Nineteenth Century France, cit.
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mente en los textos de poetas y autores de la clase trabajadora que aparecian en
L’Atelier, indica realmente los peligros de romantizar y homogeneizar a los artesa-
nos como los portadores de la conciencia personal revolucionaria del proletariado.
Los escritos y cartas de estos trabajadores, que Ranciére estudia detalladamente,
buscaban aliviar el trabajo y se mostraban poco ilusionados por la nobleza de un
trabajo agotador. Buscaban el respeto de sus patronos, no la revolucion. Querian
ser tratados como iguales y como seres humanos, en vez de peones de alquiler. Que-
rian soluciones inmediatas y ayudas personales a sus problemas individuales. Mos-
traban poco interés por la idea de Blanqui de una dictadura del proletariado y se
aproximaban mis a las ideas de Saint-Simon como fuente de empleo y apoyo finan-
ciero, que como fuente fecunda de ideas de reforma social.

Pero, aunque la narracion de Ranciére supone un correctivo al romanticismo re-
volucionario presente algunas veces en historiadores de inspiracién marxista, no
esta del todo claro que recoja los sentimientos de aquellos trabajadores que de he-
cho lucharon en las barricadas, participaron en las deliberaciones de la Comision
Luxemburgo y que, de manera activa, apoyaron los esfuerzos de Cabet, Considé-

Lustracién 54. El trabajador de Daumier recoge algo de la confianza en si mismos y de la posicion
subordinada de los trabajadores parisinos, de quienes el empresario Polulot considera que tienen una
opinion muy elevada de si.
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rant, Proudhon y de los socialistas/comunistas de la época. Sin duda, la mayoria de
los trabajadores parecian buscar alguna forma de asociacion, autogestién o coope-
rativismo antes que un control centralizado del Estado. Pero la obstinacion de la
burguesia en general, y de los patronos en particular, a menudo les llevé a situacio-
nes (como les sucedié a Cabet, Considérant, Leroux y otros mas) donde no tenian
otra opcidén que tomar una postura més revolucionaria. Aunque resulta evidente
que habia un considerable grado de confusién y de fluctuaciones respecto tanto a
los objetivos como a los medios (especialmente sobre el recurso a la violencia), no
hay duda de que la mayoria de los trabajadores artesanos aspiraban en 1848 a la
creacion de una Republica social que apoyara sus esfuerzos para reorganizar el tra-
bajo y reformar las relaciones sociales de produccion de modo que se estableciera
un marco que asegurase su propio avance social durante las décadas siguientes.

La evolucion de la industria de Paris durante el Segundo Imperio tomé un cami-
no muy especial. A mediados del siglo, la ciudad era, con diferencia, el centro in-
dustrial mas importante y diversificado de la nacién. Y, a pesar de su llamativa ima-
gen como gran centro de consumo conspicuo, de hecho permanecia siendo una
ciudad de la clase trabajadora fuertemente dependiente del crecimiento de la pro-
duccién. En 1866, por ejemplo, el 58 por 100 de una poblacién de 1,8 millones de
personas dependia de la industria, mientras que solamente el 13 por 100 lo hacia del
comercio’. Ademds, su organizacion y estructura industrial tenia algunos rasgos
muy especiales (cuadros 4, 5 y 6). En 1847, més de la mitad de las empresas indus-
triales tenian uno o dos empleados, solamente el 11 por 100 tenian mas de diez, y no
mas de 425 alcanzaban el titulo de «grandes empresas», con mas de 500 empleados.
En muchos casos, resultaba dificil distinguir entre trabajadores y propietarios y
Scott muestra como el censo de 1847-1848, de manera deliberada, confunde las ca-
tegorias por razones politicas*. Por otra parte, los trabajadores artesanos habian de-
sarrollado formas jerarquicas de mando que proporcionaban poca base, dentro de
las pequefias empresas, para que se produjeran fuertes antagonismos de clase. Esta
circunstancia se mantuvo durante todo el Segundo Imperio y condujo a todo un
sector del movimiento obrero, especialmente influenciada por Proudhon, a desa-
probar las huelgas mientras impulsaba el asociacionismo y dirigia su oposicion ha-
cia financieros, monopolistas, propietarios inmobiliarios y hacia el Estado autorita-
rio, mds que hacia la propiedad privada y la titularidad del capital. También
resultaba muy dificil distinguir el comercio de la manufactura porque, a menudo, el
taller de la parte trasera estaba unido a la tienda de la fachada.

3 L. Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, Paris, 1950, p. 75.
47. W. Scott, Gender and the Politics of History, cit., capitulo 6; W. H. Sewell, Work and Révolution
in France, cit.
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Cuadro 4. Estructura del empleo en Paris, 1847 y 1860

1847 (viejo Paris)

1860 (nuevo Paris)

T i T i
Sector Empresas  Trabajadores rabajadores Empresas  Trabajadores rabajadores
por empresa por empresa
Textil y
. 38.305 162.710 4.2 49.875 145.260 2,9
vestido
Muebles 7.499 42.843 5,7 10.638 46.375 4.4
Metal 7.459 55.543 7.4 9.742 68.629 7,0
Ingenieria
Artes graficas 2.691 19.132 7,1 3.018 21.600 7,2
Alimentacién 2551 7551 3,0 2.255 12.767 0,5,7
Construccién 2.012 25.898 12,9 2.676 50.079 18,7
Instrumentos ) S¢ 5.509 35 2,120 7.808 37
de precision
Quimica 1.534 9.988 6,5 2.712 14.335 53
Material de 530 6.456 12,2 638 7.642 12,0
transporte

Fuente: M. Daumas y P. Payen, Evolution de la geographie industrielle de Paris et sa proche banlieue au Xixéme

szecle, Paris, 1976.

Cuadro 5. Dependencia econémica de la poblacién de Paris, 1866

Sector Propietarios Empleados Familiares Total %
y obreros
Textil y vestido 26.633 182.466 103.964 313.063 253
Construcciéon 5.673 79.827 71.747 157.247 12,7
Artes y graficas * 11.897 73.519 60.449 145.865 11,8
Metal 4.994 42.659 50.053 98.906 8,0
l\md Sjgs Y 5.282 27.882 33.093 66.257 53
Transporte 9.728 35.022 48.938 93.688 7,6
Comercio 51.017 78.009 101.818 240.840 18,6
Varias ** 10.794 50.789 58.435 120.018 9,7
Sin clasificar 2.073 4.608 5.417 12.098 1,0
Total 128.091 575.981 533.914 1.237.987 100,0

Fuente: Rougerie (1971), 10. N.B. La poblacién total de Paris en 1866 estaba en 1.825.274, véase el cuadro 1.

* Incluye impresion, «articulos de Paris», instrumentos de precision y trabajos con metales preciosos
** Incluye cuero, ceramicas y quimica
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Cuadro 6. Volumen de negocio de la industria parisina, 1847-1848 y 1860
(millones de francos)

Industria 1847-1848 1860
Alimentos y bebidas 226,9 1.087,9
Vestido 241,0 4545
«Articulos de Paris» 128,7 3347
Construccién 1454 3153
Muebles 137,1 200,0
Quimica y cerdmica 74,6 193,6
Metales preciosos 134,8 183 4
Metales pesados 103,6 163,9
Hilos y tejidos 105,8 120,0
Cuero y piel 41,8 100,9
Imprenta 51,2 94,2
Material de transporte 524 93,9

Fuente:J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 376.

Estas condiciones variaban algo de industria en industria, asi como con la locali-
zacion. Ademds del sector de la alimentacion, donde la diferencia entre industria y
comercio era particularmente dificil de establecer, los sectores dominantes eran el
del textil y del vestido, junto al del mobiliario y la metalisteria, entrecruzados por
todo tipo de «articulos de Paris» que habian dado y seguirian haciéndolo, tan justa
fama a la ciudad. La mayor parte de los sectores clasicos del desarrollo industrial ca-
pitalista estaban ausentes en la capital; e incluso el textil, que habia alcanzado gran
importancia, se encontraba en 1847 mayoritariamente disperso por las provincias,
dejando en la ciudad la rama de la confeccion. Claramente, la mayor parte de la in-
dustria de la ciudad estaba orientada a abastecer su propio mercado; solamente en
el sector del metal y de la ingenieria se podian encontrar algunos rasgos de una for-
ma «moderna» de estructura industrial capitalista.

Esta gran empresa econdmica no resultaba facil de transformar. Sin embargo, su-
frié una significativa evolucién en términos de mezcla de procesos industriales, de
tecnologia, de organizacion y de localizacion. Después de la depresion de 1848-
1850, se levant6 con un entusiasmo sorprendente que contagia primero a la indus-
tria ligera y que, a partir, de 1853 se extiende a los sectores de la construccién, la in-
genieria pesada, la metalurgia y la confeccién. Durante la década de 1860, el ritmo
del crecimiento se ralentizd, especialmente en las industrias de gran tamafo, y se
volvié mas selectivo segin el sector y la localizacion.
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Las Enquétes de 1847-1848, 1860 y 1872, aunque viciadas, permiten una recons-
truccion de la pauta general de la evolucion industrial’. La Enguéte de 1860 recoge
101.000 empresas que dan empleo a 416.000 trabajadores, con un incremento del
11 por 100 respecto a 1847, y donde la mayor parte de la ganancia neta se debe a la
anexion de las afueras, ya que los datos referidos al viejo Paris, indican una pérdida de
19.000 trabajadores. El nimero de empresas aumenté un 30 por 100, mostrando una
sorprendente expansion de las pequefias empresas. Las que empleaban a dos trabaja-
dores como maximo, habia pasado del 50 por 100 en 1847-1848 hasta el 62 por 100,
y las que tenian mas de diez trabajadores habia bajado del 11 al 7 por 100. Este au-
mento de la fragmentacion se podia observar en muchos sectores y era particularmen-
te notable en el viejo Paris. En el sector de la confeccion, por ejemplo, el nimero de
empresas aumenté un 10 por 100, mientras que los trabajadores empleados descen-
dieron un 20 por 100. Las cifras referidas a la industria quimica eran incluso mas
llamativas, 45 por 100 de nuevas empresas y 5 por 100 menos de trabajadores. La
construccion de maquinaria, la industria de mayor tamafio en 1847-1848, con una
media de 63 empleados se habia fragmentado, bajando la media en 1860 hasta 24
trabajadores por empresa.

La interpretacion exacta que se puede hacer de esto resulta controvertida. En
apariencia, todo senala hacia el vigoroso crecimiento de muchas pequenas empresas
y hacia una creciente fragmentacién de la estructura industrial; un proceso que con-
tinué miés alla del final del Imperio. Ademas, este crecimiento y fragmentacion de
las pequenas empresas podia observarse tanto en el centro como en la periferia de la
ciudad. Por otra parte, el nimero de grandes empresas permaneci6 invariable des-
de 1860 hasta 1872, pero el fuerte crecimiento absoluto que experimentaron entre
1847-1848 y 1860 fue acompafniado de su traslado a la periferia. Incluso aqui, el des-
plazamiento no fue uniforme. Las artes graficas mantuvieron su principal localiza-
cion en la margen izquierda, mientras que el sector del metal sélo se alejé hasta las
periferias del norte y el este. Sin embargo, las actividades de las grandes empresas
quimicas se trasladaron mucho mis lejos.

El caso de la industria quimica es interesante porque recoge gran parte de la com-
plejidad que se producia en este periodo en la industria de Paris. Por una parte, las
empresas grandes, a menudo contaminantes, buscaron, o se vieron obligadas a bus-
car, los emplazamientos periféricos en lugares favorables dentro de la red de trans-
portes, donde el terreno era relativamente barato. Por otra, la innovacién productiva

> Maurice Daumas y Jacques Payen, Evolution de la geographie industrielle de Paris et sa proche
banlieue au Xixéme Siecle, Paris, 1976; L. Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme
siecle, cit.; J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit.; J. Retel, Eléments pour une histoire du peuple de
Paris au 19éme siécle, cit.; J. W. Scott, Gender and the Politics of History, cit.
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Hustracion 55. Ndmero de grandes empresas en Paris, en diferentes sectores, de acuerdo con las
inspecciones de 1836, 1848, 1859 y 1872. (Recogido en M. Daumas y P. Payen, Evolution de la
geographie industrielle de Paris et sa proche banlieue au Xixeéme siecle, cit.)
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Hustracion 57. Las grandes fabricas, como esta empresa quimica, empezaron a surgir en la década de
1860 en localizaciones del extrarradio como La Villette.

suponia la proliferacién de pequenas empresas dedicadas a productos especializados
como porcelanas, farmacéuticas, joyeria auxiliar, flores artificiales, mientras que
otras industrias, principalmente las que entraban en la categoria de «articulos de Pa-
ris», generaban demandas especializadas de pequefas cantidades de pinturas, tintes
y productos similares que se podian satisfacer mejor con una produccién a pequena
escala. Dentro de muchas industrias, habia un movimiento dual similar, que supuso
el crecimiento de algunas empresas grandes en el extrarradio y un incremento de la
fragmentacion y especializacion de la actividad econdémica en torno al centro.

Este desarrollo altamente especializado tenia mucho que ver con el mantenimien-
to de las cualificaciones superiores de un pequeno grupo de trabajadores «superio-
res». La fragmentacion y vuelta a un trabajo a domicilio a destajo también se puede
ver como una concesion a la fuerte predileccion de los trabajadores artesanos por
conservar su autonomia, independencia y control nominal sobre su proceso de pro-
duccién. Sin embargo, hubo una gran transformacion de las relaciones sociales que
las crudas estadisticas esconden. Gaillard sostiene convincentemente que hubo una
divisién al por menor cada vez mis sofisticada del trabajo especializado, en la que los
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productos de individuos, pequefias empresas, trabajadores en su domicilio y trabaja-
dores a destajo fueron integrados dentro de un sistema de produccion altamente efi-
caz. Muchas pequefias empresas no eran mas que unidades subcontratadas por orga-
nizaciones mas grandes y por ello funcionaban mas como sistemas laborales contratados,
dependientes de productores capitalistas o comerciantes que les controlaban a dis-
tancia®. Recibiendo el trabajo que hacia el operario en su casa, el capitalista se aho-
rraba costes afladidos como locales y energia. Atin mds, manteniendo estas unidades
en competencia constante por el trabajo, los patronos podian forzar el descenso de
los costes laborales y maximizar sus propios beneficios. Los trabajadores, aunque no-
minalmente independientes, se hallaban sometidos a una subordinacién y a adoptar
modelos de autoexplotacion, que podian ser tan salvajes y degradantes como cual-
quiera de los que se producian en el funcionamiento de una fébrica.

En este contexto, se produjo la firme implantacién de un odiado y opresor siste-
ma de capataces, supervisores, subcontratistas y demas intermediarios, que habian
sido prohibidos por la legislacion de 1848 y vueltos a legalizar a partir de 1852. Por
ello, aunque los trabajadores artesanos continuaron siendo importantes, su posicion
sufrié una notable degradacion. La extrema division del trabajo ayudé a alcanzar
una calidad y perfeccion técnica sin igual, pero no supuso ni mayores salarios ni ma-
yor libertad para el trabajador. Por el contrario, significé la gradual inclusiéon de an-
tiguos artesanos y trabajadores independientes bajo la dominacion formal de una
organizacion industrial y comercial estrechamente controlada. En consecuencia, in-
cluso Poulot, que se pasé mucho tiempo criticando los habitos perezosos y la ter-
quedad de sus trabajadores de cara a la autoridad, acabé por admitir que

Paris es una ciudad donde la gente trabaja mas duro que en ninguna otra parte del mun-
do [...] Cuando los trabajadores llegan a Paris desde las provincias no siempre se que-
dan, porque hace falta reventarse mucho para ganarse la vida [...] En Paris hay algunos
sectores que funcionan a destajo, donde después de veinte afios, el trabajador queda li-
siado e inservible, eso si todavia sigue vivo’.

De cualquier forma, detrds de esta evolucion general se encuentran una variedad
de fuerzas que merecen un analisis mas profundo. La reduccion de las barreras es-
paciales abri6 el amplio y valioso mercado parisino a la competencia de las provin-

¢ Alain Cottereau, «Etude préalable», en D. Poulot, Le sublinze, Paris, 1980; L. Girard, Nouvelle bis-
toire de Paris. La Deuxiéme République et le Second Empire, cit., pp. 215-216; J. Gaillard, Paris, la ville,
1852-1870, cit., p. 390; G. Duveau, La vie ouvriére en France sous le Second Empire, cit., pp. 252-269.

7 A. Cottereau, «Dennis Poulot’s Le Sublime. A Preliminary Study», en A. Rifkin y R. Thomas
(eds.), Voices of the People, cit., p. 121.
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cias y del extranjero, proceso que se vio reforzado con el giro hacia el libre comer-
cio de 1860. Pero también permiti6 el acceso de la industria parisina a materias
primas geograficamente dispersas y a suministros de alimentos, que le permitieron tan-
to dar de comer a sus trabajadores como satisfacer su demanda de productos inter-
medios a un coste menor. Dada la poderosa base industrial del mercado parisino,
esto significaba que Paris podia competir facilmente con las provincias y con el ex-
tranjero de la misma forma que sufria su competencia.

La ciudad, de hecho, aument6 su participacion en el creciente comercio de ex-
portacion francés, desde el 11 por 100 en 1848 hasta el 16 por 100 a principios de la
década de 18608. Como se podia esperar, los bienes de lujo en los que Paris se habia
especializado, estaban bien representados dentro este enorme aumento de las ex-
portaciones. Pero mas de la mitad de las locomotoras y del material ferroviario pro-
ducido en Paris sigui6 al capital francés al extranjero, e incluso algunas empresas de
alimentacion, como el refino del azicar, encontraron un hueco en los mercados de pro-
vincias. Los intereses industriales de la ciudad, a diferencia de algunos de sus ho-
mologos en provincias, no se oponian de modo alguno al libre comercio, ya que la ma-
nufactura parisina era, evidentemente, capaz de dominar, en algunas ramas de la
produccién, los mercados provinciales e internacionales.

Pero su ventajosa posicion en relacion a esta nueva division internacional del tra-
bajo acarreaba algunas penalizaciones. La industria parisina estaba cada vez mas ex-
puesta a las peculiaridades de los mercados exteriores. La expansion general del co-
mercio mundial en el periodo fue una explosion enorme, pero los empresarios tenian
que ser capaces de adaptarse rapidamente a los caprichos de los gustos extranjeros, a
la stibita imposicion de barreras arancelarias, al alza de la manufactura de otros paises
(que tenian la fea costumbre de copiar los disefnos franceses y venderlos a un precio
mas bajo aunque con menor calidad) y a las interrupciones de la guerra. La Guerra ci-
vil americana tuvo efectos especialmente funestos, ya que Estados Unidos era un gran
mercado para sus exportaciones. La industria parisina también necesitaba adaptarse a
las peculiares exigencias del comercio exterior. El crecimiento del comercio con Esta-
dos Unidos, por ejemplo, aumentd los problemas de desempleo estacional. La llegada
en otono de algodén en bruto de Estados Unidos llenaba los bolsillos de los estadouni-
denses, que lo gastaban lo mas rapidamente posible, para poder tener sus productos
de vuelta en Estados Unidos en la primavera. Tres meses de intensa actividad podian
ir seguidos de nueve de «temporada muerta». La Enguéte de 1860 mostraba que mas de
un tercio de las empresas de la ciudad tenian una temporada muerta y, de ellas, mas
de las dos terceras partes producian «articulos de Paris»; mas de la mitad de las em-
presas de muebles, confeccion y joyeria sufrian una temporada muerta que duraba

8. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., pp. 380-391.
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Lustracién 58. La confeccién de alfombras en Les Gobelins era una industria artesanal de alta calidad,
que sobrevivié durante el Segundo Imperio y se beneficié de un mejor acceso a los mercados exteriores.
Dibujo de Doré.

entre cuatro y seis meses’. Los problemas que esto representaba para la organizacion
de la produccion y de los mercados de trabajo los analizaremos mas adelante.

La competencia del extranjero y de las provincias, no solamente desafiaba a la
industria parisina en esos mercados, sino que también miraba con avidez el crecien-
te y enorme mercado de consumo y de productos intermedios que representaba Pa-
ris. La competencia del exterior se volvié cada vez mds feroz en la década de 1860.
Al principio, el desafio procedia de la produccién masiva de bienes, donde los me-
nores costes laborales y el acceso mas facil a las materias primas de los productores
de provincias y del extranjero les proporcionaba una ventaja que la caida del coste de
los portes hacia mas evidente. La produccion de calzado se dispersé por las provin-
cias, trasladandose a Pas-de-Calais, I'Oise y lugares similares. Este desafio amenaza-

9 L. Chevalier, La formation de la population parisienne au XiXéme siécle, cit., p. 96;J. Gaillard, Pa-
vis, la ville, 1852-1870, cit., p. 443.
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ba incluso a la produccién de bienes de lujo. El proceso exacto por el cual sucedia
esto puede ilustrarse mejor examinando las nuevas relaciones que surgian en Paris
entre la industria y el comercio.

La industria en relacion a las finanzas y al comercio

El poder relativo de los intereses industriales, financieros y comerciales cambid
notablemente en Paris durante el Segundo Imperio. Aunque algunas grandes em-
presas permanecieron inmunes, la masa de industrias a pequefa escala se vio cada
vez mas sometida a la disciplina externa impuesta por financieros y comerciantes.
Estos tltimos se convirtieron, de hecho, en los agentes que aseguraban la transfor-
macion de necesidades abstractas en trabajo concreto.

El establecimiento de un nuevo sistema crediticio favorecié de muchas maneras
diferentes la creacion de empresas de produccion y servicios a gran escala. La fi-
nanciacion directa de la produccion dentro de fabricas, utilizando formas modernas
de tecnologia y de organizacion industrial se volvi6 factible. El camino lo abrieron
los Pereire, pero rapidamente les siguieron una amplia gama de instituciones finan-
cieras. Las consecuencias indirectas fueron igual de profundas. El cambio de escala
de las obras publicas y la construccion, tanto en el pais como en el exterior y la for-
macion de un mercado de masas para muchos productos (que se manifestaba en el
auge de los grandes almacenes, en si mismos hijos del sistema de crédito) favorecia
a la industria a gran escala. La absorcion de los pequefios ahorros por las nuevas es-
tructuras del crédito tendia también a secar las pequenas fuentes de crédito locales
y familiares a las que solia recurrir la pequena industria, sin poner nada en su lugar.
El efecto neto fue redistribuir la disponibilidad del crédito, dejandolo cada vez mas
lejos del alcance de los pequenos productores y artesanos.

Por ello, el nuevo sistema crediticio no fue bien recibido por la mayoria de los
empresarios, que veian en los financieros, con razén en el caso de los Pereire, unos
instrumentos de control y de fusion. Las relaciones de clase entre los fabricantes y
los duefios del dinero eran tipicamente de desconfianza. La caida de los Pereire
probablemente tuvo tanto que ver con el poder de los intereses comerciales y em-
presariales dentro del Banco de Francia, como con su cacareado antagonismo per-
sonal con Rothschild. Las largas polémicas desatadas a finales del Segundo Imperio
contra el excesivo poder monopolista de los financieros se ganaron el aplauso de ar-
tesanos y pequefios empresarios, y explican, en parte, la creciente oposicion bur-
guesa a las politicas econdmicas del Imperio®.

19 G. Duchéne, L'Empire Industriel, Paris, 1869.
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Llustracion 59. Ya en 1843, Daumier se reia de la
organizacion de los almacenes de ropa y textiles.
El dependiente esti explicando el complicado
camino que debe recorrer el cliente para llegar a
su destino en la parte de la tienda donde estin
los gorros de algodon.

145
38

Sin embargo, los pequefios fabricantes y artesanos, que frecuentemente tenian
que hacer frente a largas temporadas muertas y a todo tipo de compromisos de pago,
tenian una desesperada necesidad de créditos a corto plazo. El Banco de Francia
proporcionaba mecanismos de descuento de letras, pero servian a muy pocos clien-
tes'!, y solamente al final del periodo surgieron otras instituciones financieras que
empezaron a llenar esta laguna. Hasta entonces, lo que existia era un sistema finan-
ciero informal y paralelo, basado en lazos de parentesco o en créditos a pequena es-
cala entre compradores y vendedores; un sistema que llegé incluso a los niveles in-
feriores de la clase trabajadora, que necesitaba hacer la compra a tiempo para poder
sobrevivir. Y, por medio de ese sistema, una nueva clase de comerciantes que se es-
taba consolidando, lleg6 a ejercer un creciente control sobre la organizacion y el
crecimiento de la industria parisina.

Esté claro que el comercio siempre habia tenido un lugar especial en la econo-
mia de la ciudad, pero, a mediados del siglo, las distinciones entre fabricacion y co-
mercializacién resultaban tan confusas, que la expresion de un interés comercial es-
pecifico se limitaba a algunos tipos de actividades especializadas, como por ejemplo
el vino. El comercio era mayoritariamente el siervo de la industria. El Segundo Im-
perio estuvo marcado por una creciente separacion entre produccion y distribu-
cidn, y una inversion de las relaciones de poder hasta el punto de que gran parte de

A, Plessis, La Banque de France et ses deux cents actionnaires sous le Second Empire, cit.
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la industria de la ciudad se vio cada vez mas obligada a bailar al son que dictaba el
comercio'?. Esta transformacion, en general, fue més bien gradual que traumatica;
los propietarios simplemente preferian mantener la tienda y traspasar el taller, sin
por ello renunciar a la relacion directa con los productores. Se convirtieron, en ge-
neral, en el centro de una red de subcontratacién, de produccién sobre pedidos o a
destajo y de trabajo a domicilio. En este sentido, esta clase de comerciantes autono-
mos se convirtié en el agente del sometimiento de los artesanos y del trabajo artesa-
nal a los dictados del capital comercial. Como dice Alain Cottereau, «algunas veces
varios cientos de trabajadores seudoartesanos y dos docenas de pequefios talleres
no eran otra cosa que las antenas finales de grandes intereses del sector del vestido,
cada uno de los cuales empleaba a varios miles de trabajadores, manejados por co-
merciantes, fabricantes o grandes almacenes». Ademas, estos nuevos «nodos de or-
ganizacion capitalista [...] estaban constantemente redistribuyendo el trabajo, reor-
ganizando sus operaciones para poder trasladar el mayor nimero posible de ellas a
las manos de una fuerza de trabajo sin ninguna cualificacién: peones, mujeres, nifios
y ancianos»®’.

El notable grado de fragmentacion de tareas y de especializacion de la industria
parisina fue el origen de gran parte de su poder competitivo y la causa de su buena
reputacion, tanto en los mercados locales como en los internacionales. El Segundo
Imperio asistio al creciente refinamiento de esta forma de organizacion. La pro-
duccion de flores artificiales, que en 1848 se encontraba ligada a la especializacion
de cada taller en una clase de flor, a finales del Segundo Imperio quedaba organi-
zada en un sistema de talleres, cada uno de los cuales producia una parte de dife-
rentes tipos de flores. Maxime du Camp se quejaba de «la infinita division del tra-
bajo» que exigia la coordinacién de nueve técnicas diferentes para producir un
simple cuchillo!*. Que semejante sistema pudiera funcionar se debia por completo
a la eficaz organizacion de los empresarios, que proporcionaban las materias pri-
mas, organizaban la division de la produccion entre numerosos talleres desperdiga-
dos, o el trabajo a destajo en el domicilio, supervisaban la calidad del producto, el
ritmo de produccién y una vez montado, colocaban el producto final en mercados
bien definidos.

Sin embargo, los mismos agentes que reorganizaron la industria parisina para
protegerse de la competencia exterior, también trajeron la competencia de las pro-

127, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 286.

B K. Marx, Capital, cit., vol. 1, p. 342; A. Cottereau, «Dennis Poulot’s Le Sublime. A Preliminary
Study», cit., pp. 146-148.

14 Maxime Du Camp, Paris. Ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XiXeme sie-
cle, Paris, 1875, vol. 6, p. 235.
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vincias y del extranjero al corazén de Paris. Sometidos a la presion de la competen-
cia para maximizar beneficios los comerciantes de la ciudad, no dudaron en buscar
toda clase de diferentes fuentes de suministros, tanto en provincias como incluso
del extranjero, ampliando su red de dominio y de trabajo exterior fuera de Paris a
cualquier parte donde encontraran menores costes, especialmente de mano de
obra. Asi estimularon la competencia del exterior al mismo tiempo que se organiza-
ron para combatirla, y en algunos casos organizaron activamente la dispersion de al-
gunas etapas de la produccion entre las provincias. Los comerciantes de provincias
y del extranjero que solian tener una presencia en la ciudad ocasional o de tempo-
rada, tendieron a establecerse de manera permanente y, haciendo uso de sus con-
tactos provinciales e internacionales, organizaron un flujo de bienes cada vez mas
competitivo, hacia el mercado de la ciudad. Se pueden encontrar ejemplos de esta
separacion entre produccion y comercializacion en la industria de guantes y som-
breros, donde la produccién se traslada a las provincias mientras que el disefio y la
comercializacion permanecen en Paris®.

Hubo otras evoluciones de la comercializacion que tuvieron un fuerte impacto
sobre varios aspectos de la industria de Paris. El auge de los grandes almacenes su-
puso la formacién de mercados masivos de ropa confeccionada. La demanda se di-
rigi6 hacia todo lo que podia producirse en masa de manera rentable,
independientemente de su uso, valor o cualidades. El mercado de masas no signifi-
caba necesariamente produccion en masa, pero implicaba la organizacion de pe-
quenos talleres en diferentes ramas de la produccion, recurriendo preferiblemente a
la subcontratacién. Las quejas de los trabajadores referentes a la pérdida de respon-
sabilidad respecto a la calidad del producto y la pérdida de las técnicas profesiona-
les de la tradicion artesana tenfan mucho que ver con el espectacular crecimiento de
esta clase de comercio; los grandes almacenes como Bon Marché (fundados en 1852
y que en 1869 facturaban 7 millones de francos), el Louvre (1855) y Printemps
(1865) se convirtieron en las piezas centrales del comercio de Paris'.

En la década de 1860, un sistema de crédito jerarquicamente estructurado se es-
taba convirtiendo progresivamente en el nervio central del desarrollo industrial,
pero todavia no habia llegado hasta la pequefia empresa. Los comerciantes, bien
asistidos cuando era necesario tanto por el nuevo como por el viejo sistema, se lan-
zaron a convertirse en la fuerza organizativa de gran parte de la pequena industria.
La creciente autonomia de esta clase mercantil durante el Segundo Imperio se ma-
nifestaba en la formacién en el centro de barrios esencialmente comerciales; alrede-
dor de Chausée d’Antin en el noroeste, en menor grado alrededor de Mail et Sentier

5. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., pp. 378, 446.
16 M. Miller, The Bon Marché. Bourgeois Culture and the Department Store, 1869-1920, cit.
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y en el noreste, donde la Rue Paradis, entonces como ahora, era el préspero centro
de productos de cristal y ceramica. Desde aqui se organizé la produccion local, pro-
vincial e internacional para el mercado parisino y de exportacion. Estos barrios
también ofrecian oportunidades de empleo en tipos especiales de trabajo de oficina,
que dejaron una huella en la division del espacio social de la ciudad (ilustracion 53).
En ellos surgieron tradiciones especiales respecto a la politica, la educacion, la reli-
gion, que llevaron a los comerciantes a una escasa participacion tanto en la forma-
cién como en la represion de la Comuna.

La creciente autonomia de la clase de los comerciantes y el crecimiento del nue-
vo poder financiero tejié una compleja red de control alrededor de gran parte de la
industria de la ciudad, al mismo tiempo que la preocupacion de los comerciantes
por el beneficio y su ambito geografico de operaciones, les condujo a una reestruc-
turacion de la industria de la ciudad para afrontar los requisitos de una nueva divi-
sién internacional del trabajo. Los pequenos fabricantes, en otros tiempos artesanos
y trabajadores independientes orgullosos de sus oficios, se vieron cada vez mas apri-
sionados por una red de deudas y obligaciones, de pedidos especificos y de sumi-
nistros controlados; se vieron reducidos a la posicion de jornaleros dentro de un sis-
tema general de produccién cuya evolucion parecia escapar a su control. Dentro de
un sistema como ése, los procesos de pérdida de cualificacion y de dominacion, que
se habian hecho evidentes antes de 1848, pudieron continuar actuando a través del
sistema de produccién. Que los trabajadores reconocian la naturaleza del problema
es obvio. La Comision de Trabajadores de 1867 debati6 el problema a fondo y co-
locd la cuestion del crédito social y de la libertad de trabajo en el primer plano de su
programa social. Pero, para entonces, habian pasado cerca de veinte afios durante
los cuales la asociacion del capital se habia impuesto a la noble vision de la asocia-
cién del trabajo.

La industria, el Estado y la propiedad privada

Como hemos visto, Haussmann no tenia ningiin reparo en expulsar del centro
de la ciudad a las industrias nocivas o indeseables (como la del tinte y algunas qui-
micas) mediante el cierre directo o utilizando las leyes contra la insalubridad!’. Pero
también traté por toda clase de medios indirectos (impuestos, anexion de los ba-
rrios de las afueras, orientacién de los servicios de la ciudad), de librar ese centro de
la mayoria de las actividades industriales, exceptuando las de articulos de lujo y «ar-

7 M. Daumas y J. Payen, Evolution de la geographie industrielle de Paris et sa proche banlieue au
XIXéme siécle, cit., p. 147.
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ticulos de Paris». Sus politicas antiindustriales procedian no sélo del deseo de crear
una «capital imperial» a medida de toda la civilizacion Occidental, sino de su preo-
cupacién por deshacerse del poder politico de la clase obrera eliminando sus opor-
tunidades de empleo. En esto sélo logré una victoria parcial'®. Aunque en 1870 la
desindustrializacion del centro urbano se convirtié en un hecho consumado, las me-
joras de las comunicaciones y de las infraestructuras urbanas (gas, agua, alcantari-
llado) hicieron de Paris una localizacién muy atractiva. De alguna manera, Hauss-
mann contrarrestaba con una mano lo que queria hacer con la otra. Pero su fracaso
en atender las necesidades de la industria y su patente favoritismo hacia el desarro-
llo residencial (por ejemplo, con el disefnio de la tercera red de carreteras) le valieron
la creciente oposicion de los intereses industriales, que, en cualquier caso, habian
sido lo suficientemente poderosos para frustrar algunos de los planes de recoloca-
cion del emperador. En la medida que en la década de 1860 surgia la competencia
de las provincias y del exterior, al mismo tiempo que su campana contra la industria
se intensificaba, Haussmann se vio responsabilizado de las dificultades de la indus-
tria de la ciudad, provocando una activa oposicién hacia el Imperio.

El alquiler era uno de los costes importantes a los que tenia que hacer frente la
industria de la ciudad. El rapido aumento de los alquileres en los nuevos barrios fi-
nancieros y comerciales (Bourse, Chausée d’Antin), y en los barrios residenciales de
alto nivel del oeste y noroeste, obligo al traslado de la industria existente, y actué en
la periferia del oeste como una barrera para la instalacion de nuevas industrias. El
incremento de los alquileres en el centro supuso la expulsion de la industria hacia
las afueras o la oblig6 a apifarse y a intensificar la utilizacion del espacio en lugares
que tuvieran alguna ventaja particular. La metalisteria, por ejemplo, se alej6 relati-
vamente poco hacia el noreste, donde encontré buenas comunicaciones y acceso a
un mayor suministro de mano de obra (ilustracion 56). Las zonas cercanas al centro
con alquileres mas elevados también se convirtieron en localizaciones atractivas
(Haussmann las comparaba con los vifiedos del Monte Vesubio, que aumentaban su
fertilidad cuanto mds cerca estaban de la cima). Esto era especialmente cierto para
aquellas industrias en las que el acceso inmediato al mercado de consumo de bienes
de lujo (o las que suministraban a esos mercados) era de vital importancia. Los
atractivos de una localizacion céntrica aumentaban con la centralizacion del comer-
cio en los grandes almacenes, con los hoteles que atendian a un creciente sector tu-
ristico y con el mercado central de Les Halles, que atraia a todo tipo de gente.

Las obras publicas y las inversiones urbanas crearon un mercado adicional con
una demanda aparentemente inacabable (incluyendo muebles de lujo y decora-
cion), gran parte de la cual se concentraba cerca del centro. Muchas industrias te-

18 1bid., p. 135; T. Zeldin, The Political Systen: of Napoléon 111, cit., p. 76.
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Hustracion 60. Esta foto de Marville, de mediados de la década de 1860, muestra las industrias de
tintes establecidas a lo largo del contaminado rio Biévre. Este era el tipo de industrias sucias que
Haussmann queria expulsar de las zonas centrales de la ciudad.

nian fuertes incentivos para aferrarse a localizaciones centrales: como sucedia con
los productos farmacéuticas, los articulos de perfumeria, las pinturas, la metalisteria
(especialmente ornamental), las alfombras y la ebanisteria, asi como con la confec-
cién de moda y articulos de Paris. Pero los elevados alquileres habia que pagarlos.
Y aqui es donde tenia mucho sentido la creciente adaptacién al trabajo a domicilio,
pagado por unidad; los trabajadores cargaban entonces con el coste de los elevados
alquileres, trabajando en casa en barrios superpoblados, o con el coste de la inacce-
sibilidad al centro. Los comerciantes podian ahorrar los costes de alquileres, mien-
tras se aseguraban de que la produccion quedaba organizada en una configuracion,
que fluyera de manera satisfactoria en los lugares donde se producia una demanda
elevada. Los talleres independientes que quedaron fueron atrapados por esta re-
duccién de costes que, o bien les obligé a caer en brazos de los comerciantes, o les
empujé a reorganizar su division interna del trabajo y poder para reducir los costes
laborales. La subida de los alquileres en el centro de la ciudad actué como un con-
tundente gravamen sobre la industria y los trabajadores, y con ello desempefi6é un
papel clave en la reestructuracion industrial de Paris bajo el Segundo Imperio.
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Productividad, eficiencia y tecnologia

Existe un mito generalizado, del que los historiadores nos estan empezando a
desenganar ahora, de que las grandes industrias expulsan a las pequenas por la efi-
ciencia superior que alcanzan mediante las economias de escala'®. La persistencia
durante el Segundo Imperio de la pequena industria en Paris aparentemente refuta
el mito, porque si los pequenos talleres sobrevivieron fue precisamente por la supe-
rioridad de su productividad y de su eficiencia. Sin embargo, resulta peligroso llevar
este argumento demasiado lejos. Las industrias en las que se podian alcanzar facil-
mente economias de escala (como las textiles y, mas tarde, en algunos aspectos de la
industria del vestido) se dispersaron por las provincias, y la ingenieria a gran escala
se vio desplazada a las afueras o mas alla. La industria a pequena escala, que fue de-
jada atrds y que mostraba un crecimiento tan vigoroso, alcanzé economias de esca-
la, no a través de la fusion de empresas, sino mediante la creacién de lazos interin-
dustriales y la aglomeracién de innumerables tareas especializadas. No era el
tamafio de la empresa lo que importaba, sino la concentracion geografica de innu-
merables productores bajo el poder organizativo de comerciantes y otros empresa-
rios. Y, de hecho, dentro de la region de Paris, las economias de escala totales que
alcanz6 esta clase de industria, fueron las que sentaron la base de su competitividad
dentro de la nueva division internacional del trabajo.

Hay otro mito, mas dificil de desmontar, que sugiere que la pequena industria y
la produccién artesanal es menos innovadora cuando se enfrenta a nuevos produc-
tos 0 a nuevos procesos productivos. En su momento, Corbon negé esto decidida-
mente, sefialando un interés muy vivo de los trabajadores «superiores» y artesanos,
en las nuevas lineas de productos, las nuevas técnicas y las nuevas aplicaciones de la
ciencia, aunque continuaba sefialando que tendian a admirar la aplicacién de cual-
quier novedad en cualquier sitio menos en su propio oficio?®. Sin embargo, las in-
novaciones de productos (especialmente en el sector de los bienes de lujo) podian
proporcionar demasiados beneficios como para que los pequenios propietarios pu-
dieran dejar pasar esas oportunidades; y las nuevas tecnologias proliferaron con ra-
pidez. Incluso los talleres organizaron formas colectivas para utilizar maquinas de
vapor, aunque de poca potencia. La industria del vestido adopt6 la maquina de co-
ser, el trabajo del cuero utilizaba cuchillas mecanicas, los ebanistas utilizaban sierras
mecanicas, y los fabricantes de «articulos de Paris» se vieron auténticamente posei-

19 Theodore Hershberg, Philadelphia. Work, Space, Family, and the Group Experience in the Nine-
teenth Century, Nueva York, 1981. Hershberg estudia en profundidad este punto a través de un deta-
llado analisis de los datos sobre Filadelfia en el siglo X1x.

20 A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit.
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Lustracién 61. El uso colectivo de maquinas de vapor se convirtié en una caracteristica de la industria
de Paris durante este periodo. Este diserio de 1872 muestra cémo el sistema trabaja con una miquina
de vapor en el sétano que distribuye la energia a los pisos superiores, lo que permite que el edificio sea
ocupado por diferentes actividades.

dos por una fiebre innovadora cuando estas innovaciones llegaron a la industria del
tinte, a los colorantes, las preparaciones especiales o la joyeria auxiliar. También
hubo grandes innovaciones en la edificacion y la construccién, como los elevadores
mecanicos.

El panorama que se forma es de una animada innovacién y una rapida adopcién
de nuevos procesos de trabajo. Segtin la Comision de Trabajadores de 1867 y los es-
critos de trabajadores como Varlin, las objeciones de los trabajadores artesanos no
se dirigfan hacia las nuevas técnicas, sino a la manera en que se les imponian, como
parte de un proceso de estandarizacion del producto, de pérdida de cualificaciones
y de reduccion salarial?!. Aqui también, la creciente integracion de una division del

2! Maurice Foulon, Eugéne Varlin, Clermont-Ferrand, 1934; Philippe Lejeune, Eugene Varlin. Pra-
tigue militante et écrits d'un ouvrier communard, Paris, 1977.
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trabajo pormenorizada y especializada bajo la direccién de comerciantes y empresa-
rios proporciond caracteristicas especiales a la transformacion del proceso de traba-
jo. El evidente vigor tecnoldgico de la pequefia industria en Paris no era necesaria-
mente la clase de vigor que los trabajadores podian apreciar. Y en esto tenian una
buena razén: Poulot (un empresario con fama de renovador) admitia que el desarro-
llo de las innovaciones tenia tres objetivos clave que eran el aumento de la precision,
la aceleracion de la produccién y «la disminucién de libre voluntad de los trabaja-
dores»?2.

En este aspecto, las memorias de Xavier-Edouard Lejeune resultan muy instruc-
tivas?®. Criado en el campo con sus abuelos, en 1855 a la edad de diez afios se retine
en Paris con su madre soltera (aparentemente victima de un romance traicionado
con el hijo de algiin burgués sefialado). Se la encuentra dando trabajo a seis u ocho
mujeres en la confeccién de abrigos de calidad para sefiora, con las conexiones ade-
cuadas con algunas tiendas de distribucién al por menor. Aquel ano fue el punto al-
gido de la explosion del sector del vestido, a medida que el gasto que hace el Esta-
do y el auge de la moda en la corte imperial se apoderaron de todo Paris. Su madre
vive en un espacio amplio y céntrico, tiene doncella e invita a parientes y amigos a
su casa. Seis anos después, empleaba a una sola mujer y se habia visto obligada a mo-
verse sucesivamente hacia alojamientos cada vez mas pequenos con alquileres cada
vez mas bajos. Dej6 de recibir visitas y prescindié de la doncella. Xavier-Edouard
hacia las labores de la casa y la compra un rato antes de ir al trabajo por «razones de
economia», en una tienda al por menor donde recibia alojamiento y comida asi
como un pequefo salario. El problema para su madre fue la llegada de la maquina
de coser y la feroz competencia del mercado en condiciones de poca actividad de
la demanda. Poco a poco fue cayendo en la pobreza. El relato deja de mencionarla
a partir de 1868; investigaciones posteriores mostraron que en 1872 todavia se
mantenia en actividad, pero en 1874 ya se encontraba totalmente empobrecida; se
la declara loca y queda recluida hasta su muerte en 1891. Creo que para muchos pe-
quenos propietarios, el relato en lineas generales resultaba bastante conocido.

La experiencia del trabajo
¢En qué consistia trabajar en la industria de Paris durante el Segundo Imperio?

Resulta dificil construir un cuadro representativo de semejante diversidad de ex-
periencias laborales. Abundan las historias y algunas se repiten insistentemente,

22 A. Cottereau, «Dennis Poulot’s Le Sublime. A Preliminary Study», cit., p. 130.
2 Michel Lejeune y Philippe Lejeune, Calicot. Xavier-Edouard Lejeune, Paris, 1984.
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probablemente porque recogen la esencia de lo que era la experiencia laboral para
muchos.

En 1865, un emigrante recién llegado de Lorena alquila, con su mujer y sus dos
nifos, dos mindsculas habitaciones en Belleville, en la periferia de Paris. Sale de
casa a las cinco de la mafiana con una corteza de pan y recorre andando seis kil6-
metros hasta el centro, donde trabaja catorce horas diarias en una fabrica de boto-
nes. Después de pagar el alquiler, su salario se queda en 1 franco diario; un kilo de
pan cuesta 0,37 francos, asi que se trae a casa trabajo a destajo para su mujer, que
trabaja largas horas en casa por practicamente nada. «Vivir para un trabajador es no
morir», era el dicho de la época®.

Descripciones de esta clase las utilizaba Zola en La taberna, con resultados tan
dramaticos (al parecer estudié con cuidado el texto de Poulot preparando la nove-
la). Coupeau y Gervaise visitan a Lorilleux y a su mujer en el diminuto, desordena-
do y agobiantemente caluroso taller adosado a su alojamiento. La pareja trabaja con
alambre de oro para hacer cadenas. «<Hay cadena de eslabén pequefio, cadena grue-
sa, igualada y entrelazada», explica Coupeau, pero Lorilleux (que calcula que ha te-
jido ocho mil metros desde los doce afios y que espera algtin dia «pasar de Paris a
Versalles») hace solamente cadena de columna. «Los patronos suministran el oro en
rollos de alambre con la aleacion adecuada, y los trabajadores empiezan por pasar-
lo por los orificios de la plancha para dejarlo del calibre necesario, teniendo cuida-
do de calentarlo cinco o seis veces durante la operacion para evitar que se rompa».
Este trabajo, aunque requiere mucha fuerza lo realiza la mujer, ya que también exi-
ge un pulso firme y Lorilleux tiene violentos accesos de tos. Aunque todavia son re-
lativamente jovenes, ambos parecen estar a punto de romperse por el exhaustivo y
exigente régimen de trabajo. Lorilleux muestra cémo se dobla, corta y suelda el
alambre en eslabones pequefios, una operacion «realizada con una regularidad ab-
soluta, eslabon tras eslabon, con tanta rapidez que la cadena va aumentando gra-
dualmente de longitud ante los ojos de Gervaise, sin que le dé tiempo a ver como lo
hace».

La ironia de la producciéon de semejantes componentes de articulos de lujo, en
condiciones tan deprimentes y miserables, no le pasé desapercibida a Zola. Este sis-
tema solamente se pudo imponer a través de la estrecha supervision de los organi-
zadores de la produccion. No es de extranar que los trabajadores de la delegacion
de orfebres que asistieron a la Exposicién de 1867 (por otro lado, muy moderados),
se quejaran en su informe del «insaciable capitalismo» que les dejaba indefensos e
incapaces de protestar contra el «evidente y destructivo mal» que se produce en
«los grandes centros industriales, donde el capital acumulado, disfrutando de abso-

24 Clément Lepidis y Emmanuel Jacomin, Belleville, Paris, 1975, p. 230.
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luta libertad, se convierte en una clase de opresion legalizada, regulando el trabajo y
fragmentdndolo para crear mas empleos especializados»?’. Resulta interesante ver
que esto esta escrito el mismo afio de la publicacion en Leipzig del primer volumen
de E/ capital de Marx.

Gervaise encuentra mds tarde un proceso de produccién de un tipo muy dife-
rente cuando visita, después de un espantoso viaje a través del area industrial del
noreste de Paris, a Goujet el metalista. La zona, segin todos los relatos, se habia
convertido en un drea industrial increiblemente impresionante. Lejeune, en sus me-
morias del periodo, la describe asi:

Habia fabricas y establecimientos industriales en los rincones lejanos de patios y
callejones, habia talleres desde la planta baja hasta los pisos mas altos de las casas y
una increible densidad de trabajadores que daban una atmdsfera animada y ruidosa al
barrio.

Gouget, en el relato de Zola, muestra como Gervaise hace pernos hexagonales a
partir de metal candente, sacando cuidadosamente trescientos remaches de veinte
milimetros al dia, utilizando un martillo de cinco libras. Pero el oficio esta en peli-
gro porque el patron estd instalando una fabrica nueva:

El motor de vapor estaba en una esquina oculto por un muro bajo de ladrillo [...]
Levant la voz para darle explicaciones y después pasé a donde estaban las maquinas;
cizallas mecénicas que devoraban barras de hierro arrancando un trozo con cada mor-
disco y dejandolos detrds de uno en uno; las maquinas altas y complicadas que hacian
pernos y tornillos forjaban las cabezas con un solo movimiento de su potente tornillo;
las desbastadoras con el volante de hierro fundido que batfa el aire con cada pieza que
repasaba; las taladradoras, manejadas por mujeres, que horadaban los tornillos y las
tuercas, con las ruedas trabajando ritmicamente, relucientes con la grasa que tenian
[...] La mdquina forjaba pernos de cuarenta milimetros con el tranquilo aplomo de un
gigante [...] En doce horas, esta maldita maquina podia hacer cientos de kilos de per-
nos. Goujet no se quejaba, pero, en ciertos momentos, con gusto hubiera destrozado
todo ese amasijo de hierro, furioso, al ver como los brazos de la maquina eran mas
fuertes que los suyos. Le disgustaba, a pesar de que se daba cuenta de que la carne no
podia luchar contra el hierro. Sin duda llegari el dia en que las maquinas mataran al
obrero; ahora sus salarios habian bajado de doce a nueve francos y se decia que segui-
rian bajando. No habia nada gracioso en estas grandes fabricas que cortaban tornillos
y pernos como si fueran salchichas [...] Se volvié a Gervaise que permanecia cerca de

» A. Cottereau, «Dennis Poulot’s Le sublime. A Preliminary Study», cit., p. 144.
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él y dijo con una sonrisa triste «puede que con el tiempo contribuyan a la felicidad de
todo el mundo»?°.

Asi eran las fuerzas abstractas del capitalismo aplicadas a la experiencia concre-
ta del trabajo bajo el Segundo Imperio.

26 M. Lejeune y P. Lejeune, Calicot. Xavier-Edouard Lejeune, cit., pp. 102-103; E. Zola, L'asson-
moir, Hardmondsworth, 1970, pp. 176-177.
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La compra y la venta
de la fuerza de trabajo

[EI capital] puede surgir a la vida solamente cuando el propietario de los medios de
produccién y de subsistencia se encuentra en el mercado con trabajadores desocupados
vendiendo su fuerza de trabajo. Y esta misma condicion histérica contiene una historia
del mundo.

Marx

El crecimiento de la industria y el comercio, unido a la expansién de la cons-
truccion en Parfs, ejercid una presion enorme sobre los mercados de trabajo du-
rante el Segundo Imperio. ¢De dénde procedia la oferta? :Cémo y en qué condi-
ciones estaban los trabajadores dispuestos para ceder a otros el derecho sobre su
fuerza de trabajo? ¢Cémo afectd la cantidad y la calidad de la fuerza de trabajo que
se ofrecia en Paris, a la forma y a la distribucion geografica de la actividad econé-
mica?

En 1848, Paris tenia un enorme excedente de fuerza de trabajo. A aquellos que
habian sido despedidos de sus empleos por el colapso de la industria y del comercio
de la ciudad, se anadié una marea de trabajadores de provincias buscando la tradi-
cional proteccion de Paris en tiempos de dificultades. Entre marzo y junio de 1848,
el nimero de trabajadores enrolados en los Talleres Nacionales pasé de 14.000 a
117.000!. La represion posterior llevé a muchos de ellos a huir de la ciudad, pero el
desempleo siguid siendo un problema clave tanto en la ciudad como en la nacion.
En Paris, los excedentes de mano de obra fueron absorbidos parcialmente durante

! Donald McKay, The National Workshops. A Study in the French Revolution of 1848, Cambridge
(MA), 1933.
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la recuperacion de 1849-1850, pero fue el espectacular aumento de la actividad eco-
ndémica a partir de 1852, lo que transformé hasta 1860 una situacion de excedente
de mano de obra con salarios en descenso en una de escasez de mano de obra con
indices salariales nominales en aumento, aunque éstos se vieran largamente com-
pensados por la inflacién?. La respuesta a esta escasez fue una ola masiva de emi-
grantes sobre la ciudad durante la década de 1850, seguida de la creciente absor-
cion de ese otro segmento del ejército industrial de reserva que son las mujeres, y
del estancamiento de los salarios nominales durante la década de 1860. De este
modo se cubrieron holgadamente las necesidades cuantitativas de la industria y del
comercio de la ciudad.

La calidad de la fuerza de trabajo resulta mas dificil de examinar. Para enton-
ces, Paris habia perdido la mayor parte de sus auténticos artesanos, trabajadores
que controlaban su propio proceso de produccién y que trabajaban para el mer-
cado de manera independiente. Para Cottereau no representaban mas del 5 por
100 de la poblacion econémicamente activa en 1847. Pero también habia pocos
operadores de maquinaria. La masa de la fuerza laboral se distribuia entre traba-
jadores artesanos, que conocian por completo todos los aspectos de su oficio
(normalmente después de haber trabajado como aprendices), trabajadores cualifi-
cados cuyas cualificaciones se limitaban a tareas especializadas dentro de la divi-
sién del proceso productivo y trabajadores sin ninguna cualificacion, frecuente-
mente trabajadores itinerantes, que oscilaban entre las clases indigentes y los
criminales, comdnmente consideradas «clases peligrosas» o «lumpenproletaria-
do». Los trabajadores con educacion basica también podian encontrar trabajo ad-
ministrativo creado por las revoluciones de la banca y del comercio asi como por
el auge del turismo’.

Durante el medio siglo anterior, los trabajadores artesanos habian desarrollado
métodos de control informal sobre los mercados de trabajo*. Tenian formas ocultas
de organizacién corporativista y eran capaces de negociar de manera colectiva con
los propietarios sobre tarifas de trabajo, condiciones y duracién del empleo. Los
mercados de trabajo estaban frecuentemente centralizados y bajo control colectivo;
los patronos contrataban, desde un punto de reunién central o desde un lugar con-
creto, donde los trabajadores podian intercambiar informacion y ejercer la maxima

2 1. Rougerie, Procés des communards, cit.; «Les sections francaises de 1’ Association Internationale
de Travailleurs», Colloques Internationales du CNRS, Paris, 1968.

> Michael Hanagan, The Logic of Solidarity, Urbana, 1980; «Urbanization, Worker Settlement Pat-
terns, and Social Protest in Nineteenth Century France», en J. Merriman (ed.), French Cities in the
Nineteenth Century, Londres, 1982; A. Cottereau, «Dennis Poulot’s Le sublime. A Preliminary Study,
cit., p. 70.

*W. Sewell, Work and Révolution in France, cit.
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Lustracién 62. El sector de la construccion atrajo oleadas de emigrantes a la ciudad, algunos de los
cuales procedian de regiones muy concretas. Aqui Daumier sefiala que es mds facil encontrar a gente de
Limoges en algiin bulevar de Paris a las seis de la tarde, que en la propia ciudad de Limoges, la capital

de esa provincia.

presion, por un lado, sobre los patronos y, por otro, sobre los demas trabajadores
para que éstos respetasen las normas colectivas. Este poder no garantizaba el traba-
jo estable o seguro. Los altibajos del sector se manifestaban mas en situaciones de
desempleo periddicas, estacionales u ocasionalmente prolongadas (estas tltimas
originando normalmente la protesta politica y el descontento social), que como va-
riaciones de los indices salariales. Este sistema de control tenia la ventaja anadida de
facilitar la integracion de los artesanos emigrantes en el mercado de trabajo urbano
(una reliquia del tour de France con el que el sistema de compagnonnage habia or-
ganizado los movimientos migratorios de las provincias durante por lo menos dos
siglos).

Resulta dificil hacer una estimacién exacta de la proporcion de trabajadores
que se movian en mercados de este tipo, pero era claramente considerable. Y
fueron ellos, los trabajadores artesanos, los que con su ejemplo y liderazgo poli-

223



tico marcaron innegablemente la pauta en el mercado de trabajo de Paris en la
década de 1840, y los que se encontraban en el corazén del movimiento obrero
en 1848. Eran el grupo contra el que la asociacion de capitales tenia que librar la
batalla.

El Segundo Imperio asisti6 a la pérdida del control de los trabajadores artesa-
nos sobre los mercados de trabajo’. También asisti a la redefinicion de cualifica-
ciones, de la clase que Marx describe tan acertadamente en E/ capital, a medida
que la produccién evoluciona desde el aumento de la division parcial y social del
trabajo hasta la maquinaria y la produccién en fabricas. En algunas industrias, los
conocimientos artesanales fueron eliminados y sustituidos por conocimientos es-
pecializados dentro de la divisién industrial del trabajo. En otras, los operarios de
las maquinas reemplazaron a los artesanos. Algunas de las especializaciones que
surgieron de la transformacion del proceso del trabajo eran monopolizables, pero
otras eran relativamente ficiles de reproducir. Aqui también la tendencia iba hacia
la pérdida de cualificaciones y la utilizacion de conocimientos facilmente reprodu-
cibles, dentro de sistemas de produccion en masa de menor calidad (tanto en fa-
bricas como en talleres integrados). La frontera entre cualificados y sin cualificar
se volvié més difusa, al mismo tiempo que, dados los cambios en las técnicas y en
la organizacion, resultaba més facil introducir en los talleres a emigrantes sin cuali-
ficar o a mujeres. Los controles tradicionales del mercado de trabajo también ten-
dian a desplomarse, a medida que el mercado explotaba en tamafo y se dispersaba
en el espacio. Los lugares que centralizaban la contratacion, que todavia aparecen
en la Enqguéte de 1847-1848, habian desaparecido practicamente en 1870°. La ma-
yoria de las opiniones estan de acuerdo en que la competencia individualista en el
mercado de trabajo de 1870 se habia vuelto mucho mas dominante de lo que habia
sido en 1848.

A pesar de todo, estos trabajadores continuaron ejerciendo una influencia y po-
der extraordinarios. De acuerdo con las vividas descripciones que realiza Denis
Poulot de la vida y costumbres de los talleres industriales de Paris en la década de 1870,
seguian mostrandose seguros de si mismos hasta resultar arrogantes: eran obstina-
dos, escandalosos y rematadamente independientes hasta llegar a la indisciplina
(cuadro 9). Se resistian a la autoridad del capitalista con una irénica intensidad que
caracterizaba lo que Poulot, desde la perspectiva del patrén, llamaba peyorativa-

> L. Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, cit.; J. Gaillard, Paris, la
ville, 1852-1870, cit.; Cottereau, «Dennis Poulot’s Le sublime. A Preliminary Study», cit.; . Ranciere,
The Nights of Labor. The Workers’ Drean in Nineteenth Century France, cit. Los tres autores coinciden
en la direccién basica de esta tendencia.

¢J. Retel, Eléments pour une bistoire du peuple de Paris au 19éme siécle, cit., pp. 199-207.
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mente la «sublimacién». Sufrian de la incurable creencia que Eugene Varlin, uno de
los suyos, expresaba asi: «la mayoria de los trabajadores no tienen nada que apren-
der de propietarios que no estan capacitados para su profesion y que son simples
explotadores»’. Continuaron ejerciendo presion colectiva sobre el mercado de tra-
bajo, en gran parte permaneciendo en sus barrios tradicionales (incluso haciendo
frente a la renovacion urbana y a la subida de los alquileres). Las industrias que ne-
cesitaban sus conocimientos tenfan que ir a buscarles, lo que explica en parte la per-
sistencia de la industria cerca del centro y hacia el noreste. Realmente, una parte del
modelo global de innovaciones y desplazamientos, que se producen en la localiza-
cién de la industria de la ciudad durante el Segundo Imperio, debe interpretarse
como una respuesta al poder de estos trabajadores, que solamente podia ser sortea-
do con la pérdida de cualificaciones y la organizacion industrial. Y, por supuesto,
este grupo proporcionaba gran parte del liderazgo politico del movimiento obrero.
Buena parte del explosivo poder politico de la Comuna procedia de los barrios
obreros.

Resulta muy notable que semejante poder e influencia pudiera seguir exis-
tiendo después de la intensa represion del movimiento obrero que se produce a
partir de 1852. Después de verse despojados de los derechos de asociacion, or-
ganizacion, sindicacion, reunién y del derecho de huelga, también tuvieron que
afrontar una bateria de leyes que se ocupaban de asuntos tales como la livret
(una especie de cartilla que supuestamente tenia que tener cada trabajador); de
las disputas judiciales (en caso de conflictos de opinion entre el trabajador y el
patrono, la ley establecia que debia prevalecer la del patrono), asi como de la
participacion de los trabajadores en los conseils de prud’hommes (consejos secto-
riales), en los que siempre estaban en minoria. También se enfrentaban a un sis-
tema de vigilancia que estaba totalmente dispuesto a llamar conspiracion al me-
nor asomo de discusion informal o declarada. Sin embargo, los trabajadores
estaban bastante habituados a esta clase de represion y sabian perfectamente
bien como organizarse encubiertamente bajo ella. Su recurso a la ironia y a las
burlas poco respetuosas, su sofisticado repertorio de muestras de resistencia se
convirtieron en armas indispensables de la lucha de clases. Esto era, en esencia,
lo que significaba la «sublimacidn», algo que enfurecia por completo a patronos
como Poulot, que consideraban imprescindible erradicarla para alcanzar el pro-
greso industrial. Pero los trabajadores de Paris tenian otro poder. Sus habilida-
des y conocimientos resultaban indispensables para gran parte de la industria; la

7 El relato de Denis Poulot (Le sublime, Paris, 1980) resulta fascinante, y las evidencias de
Varlin proceden de la Comision de Trabajadores de 1867, Rapport des délégations ouvriéres, 1869,
vol. 1, p. 99.
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legislacion sobre la livret fue en gran medida letra muerta entre los trabajadores
artesanales®,

Al final, su poder se vio minado mas por las modificaciones experimentadas por
del proceso productivo, que por cualquier aumento de la represion politica. A me-
dida que las condiciones del trabajo abstracto cambiaban, el trabajo concreto que
ofrecian los trabajadores artesanales se volvié menos importante. Pero los trabaja-
dores todavia tenian abundantes oportunidades para valerse de su poder en nuevas
configuraciones. En la medida en que la frontera entre el propietario y el trabajador
era a menudo muy porosa, era posible la movilidad ascendente por matrimonio o
sucesion directa, aunque menos que en épocas anteriores. La organizacion jerarqui-
ca de su propio sistema de produccién también les ofrecia la posibilidad de conver-
tirse ellos mismos en supervisores, capataces y subcontratistas dentro de la division
industrial y social del trabajo. Y sus capacitaciones, educacion y adaptabilidad les
permitian colonizar los nuevos sectores que iban apareciendo y monopolizar nuevas
cualificaciones. Al hacerlo asi, perdieron su status de trabajadores artesanos y se
convirtieron en el centro de una «aristocracia del trabajo» que seria la base del sin-
dicalismo socialista a partir de 1871. La evidencia de que esta transicién estaba ya
en marcha se observa claramente en la evolucion de la seccion francesa de la Inter-
nacional a partir de 1864, que pasé de manifestar una ideologia cooperativista que
procedia de la tradicion artesana a la conciencia sindical revolucionaria de un pro-
letariado industrial.

El modelo de técnicas de trabajo y de oficios atraves6 una revolucion estructural
importante entre 1848 y 1870. Nacieron nuevos oficios (por ejemplo electricista),
mientras otros desaparecian (las obras publicas de Haussmann provocaron, por
ejemplo, la desaparicion de los porteadores de agua). Las técnicas mecanizadas lle-
garon tanto a las fabricas como a los talleres; la maquina de coser revoluciono el sec-
tor del vestido, con efectos particularmente negativos como hemos visto y remplazo
a viejos oficios artesanales. En la década de 1860, dependientes de comercio, em-
pleados bancarios, encargados, empleados de hotel y burdcratas también se hicie-
ron mas evidentes, al mismo tiempo que el trabajo de oficina crecia en bancos, en el
turismo y en la Administracién. Aqui se encuentran las semillas de una pequena
burguesia ascendente que pronto iba a nivelar el declive de la riqueza y poder de los
pequenos tenderos. Esta corriente fue la que incorpor a emigrantes de provincias
y mujeres, y la que transformo a los trabajadores artesanos, para crear estructuras
radicalmente nuevas dentro del mercado de trabajo.

8 A. Thomas, Le Second Empire, 1852-1870, cit.; W. Sewell, Work and Révolution in France, cit.; M.
Hanagan, «Urbanization, Worker Settlement Patterns, and Social Protest in Nineteenth Century
France», cit.; G. Duveau, La vie ouvriere en France sous le Second Empire, cit.

226



Cuadro 7. Ingresos anuales y medias salariales diarias por sector. Paris, 1847-1871

Calculos de Indices

Duveau, 1860 medios diarios
Sector Salario anual Media diaria mZ:Z:; O;Zii;) 1847 1860 1871
Hombres
Mecanicos 1.500 5,00-6,50 3 4,50 4,50 5,00
Carpinteros 1.350 5,50-6,00 4 5,00 5,00 6,00
Albaniles 1.150 4,50-5,50 4 4,00 5,00 5,00
Sombrereros 1.150 4,00-5,00 3 4,00 5,00 6,50
Joyeros 4,00 5,00 6,00
gﬁiﬁ";’:dores del 4,50 5,00 7,00
Cerrajeros 1.050 4,00-5,00 4 4,00 4,50 4,50
Impresores 4,00 5,00 5,00
Sastres 350 4,50 5,00
Cccfgft‘gcegife la 1.000 4,00-5,00 4 3,50 4,00 5,00
Pintores 980 4,50-5,00 5 3,50 4,50 6,00
Zapatero 950 3.00-3,50 215 3,00 3,00 350
Panaderos 900 4,00-5,00 irregular 425 5,00 6,60
Ezzﬂﬁiores de 850 2,00-2,50
Ebanistas 700 3,00-4,00 4 3,50 4,50 5,00
].Torraf:(’ljdores a 2,50 3,00 3,25
Mugeres
Lavandera 685 2,00-2,25
Moda 640 2,25-350
Confeccién de flores 420 1,50-2,25 3.6
Mecanicas 387 1,50-2,25
Modistas 340 1,00-2,25

Fuentes: G. Duveau, La vie ouvriére en France sous le Second Empire, cit., pp. 320-328 (cols. 1-3); y pp. 286-287.
Rougerie «Remarques sur 'Histoire des Salaires a Paris au Dix-neuviéme siécle», cit., cuadros 4 y 6 (cols. 4-6). Ju-
les Simon (L'ouvriére, Paris, 1861) proporciona las temporadas muertas para el empleo de la mujer.
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Todas las fuentes coinciden en que los indices salariales crecieron alrededor de
un 20 por 100 o mas durante el Segundo Imperio y que estos incrementos se exten-
dian ampliamente entre las diferentes actividades (cuadro 7), incluyendo aquéllas
dominadas por las mujeres. Los indices salariales, que permanecieron bastante uni-
formes, mas al principio que al final del Imperio, son mas faciles de presentar en
cuadros que los ingresos de los trabajadores, debido a la inestabilidad del empleo y
a la famosa temporada muerta. Duveau recurre a numerosas monografias contem-
pordneas para tener una estimacion aproximada de las temporadas muertas y de los
ingresos anuales de los trabajadores. Estos tltimos oscilaban entre 700 y 1.500 fran-
cos para los hombres y entre 345 y 685 para las mujeres, dependiendo de la ocupa-
cion. En la medida que estas cifras se refieren a la situacién que se producia cuando
el Imperio llevaba recorrido la mitad de su camino, probablemente subestimen los
ingresos anuales hacia finales del periodo’.

El movimiento de los salarios reales es bien diferente. El aumento del coste de la
vida compensé en la practica el crecimiento de los salarios nominales. Si se utiliza
como medida el coste de las necesidades de los trabajadores, entonces el aumento
de los salarios nominales compensaria el del coste de la vida. Este segundo calculo
resulta particularmente enganoso, porque el Segundo Imperio también asisti6 a re-
voluciones en el consumo que afectaron tanto a la burguesia como a los trabajado-
res'®, Fuera como fuese, todas las fuentes estan de acuerdo en que durante el Se-
gundo Imperio los precios subieron afectando fundamentalmente al nivel de vida
de los trabajadores. Thomas!! ofrece las siguientes estimaciones de los costes de
vida anuales (en francos) para una familia de cuatro miembros.

Afos Vivienda Alimentacion, calefaccion, etc. Total
1852-1853 121 931 1.052
1854-1862 170 1.052 1.222
1864-1873 220 1.075 1.295

Estos costes, encabezados por las subidas de los alquileres que era una fuente
inagotable de quejas, aumentaron en un 20 por 100. Cuando los comparamos con
las estimaciones de los ingresos anuales que hace Duveau (cuadro 7), vemos que so-
lamente los mecanicos y los carpinteros ganaban lo suficiente para mantener a una
familia de cuatro miembros. Todos los demads grupos necesitaban una fuente de in-

?7J. Rougerie, «Remarques sur I'histoire des salaires 4 Paris au dix-neuvieme siécle», Le mouvement
sociale 63 (1968), pp. 71-108; G. Duveau, La vie ouvriere en France sous le Second Empire, cit.

107, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870), cit., pp. 245-246.

T A. Thomas, Le Second Empire, 1852-1870, cit., p. 179.

228



gresos extras, los de la mujer, para atender a las necesidades bésicas de la familia.
Esta situacion estaba lo suficientemente generalizada como para provocar su exten-
sa exposicion y preocupacion en la Comision de Trabajadores de 1867. Los presu-
puestos que se presentaron alli, excluyendo los mas extravagantes, calculaban las
necesidades anuales entre 1.670 y 2.000 francos para una familia de cuatro miem-
bros. Sin embargo, ese mismo afio, un carpintero que hubiera trabajado 337 dias al
ano (lo que no resultaba habitual), hubiera ganado 1.470. Para los solteros, que en
algunas circunstancias podian satisfacer sus necesidades basicas con 700 francos
mas o menos, no resultaba recomendable casarse a no ser que la mujer trabajara.
Las mujeres, directamente no podian sobrevivir ellas solas con los salarios que perci-
bian. Esta disparidad tuvo grandes efectos sociales sobre la vida de la clase obrera.

De cualquier forma, se produjeron algunos cambios de ritmo y de modelo en el
cuadro general del movimiento de los salarios nominales y reales. Duveau, por
ejemplo, sefala una polarizacion creciente dentro de la clase trabajadora entre un
grupo pequefio pero creciente de trabajadores privilegiados cuyos ingresos mante-
nian el ritmo con el coste de la vida (y que quiza incluso podian aspirar a la propie-
dad inmobiliaria) y la creciente masa de trabajadores de la categoria «desdichada»
que directamente no podian hacer que las cuentas cuadraran por muy duro que tra-
bajaran. Semejante tendencia resulta dificil de comprobar, pero los estudios con-
temporaneos, ciertamente, dan la impresion de que por lo menos algunos trabaja-
dores ganaban lo suficiente como para poder acumular algunos pequefios ahorros,
escoger libremente el no trabajar los lunes o gastar dinero con generosidad en los
cabarés'?,

La dificultad para que las cuentas cuadraran dependia, en todo caso, de la eco-
nomia y antes de 1857 la situacion parecia muy dificil para que lo hicieran; las malas
cosechas y los efectos inflacionistas de la financiacion del déficit, por un lado, y las
entradas de oro de California y Australia, por otro, se combinaron para producir
fuertes subidas de los precios en una situacion de estancamiento de los salarios. Las
condiciones mejoraron rdpidamente a partir de entonces, cuando la escasez de
mano de obra obligd a que subieran éstos y la mejora del transporte produjo la ba-
jada de los precios. El tosco equilibrio entre los movimientos de los salarios y los
cambios del coste de la vida, que parece haberse mantenido a principios de la déca-
da de 1860, se vino abajo después de 1866, cuando las dificultades financieras, el
colapso del Crédit Mobilier, y el cese de las obras publicas, unido a la fiera compe-
tencia el exterior se combinaron para volver extremadamente dura la vida para gran
parte de la clase obrera. Este panorama general (confirmado por J. Rougerie, 1968a;
G. Duveau, 1946; y A. Thomas, s.f.), contenia, sin ninguna duda, innumerables ma-

12D, Poulot, Le sublime, cit.
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tices en funcion de la ocupacion, el sexo o la localizacion. Algunas de las fuerzas
que daban forma a estos matices merecen una atencién mas profunda.

La fragmentacion temporal y espacial en el mercado de trabajo

En Paris, como en todas partes, la lucha por controlar la jornada de trabajo fue
una auténtica batalla. La legislacion de marzo de 1848, que reducia la jornada de tra-
bajo a diez horas, habia sido modificada en septiembre ampliandola hasta doce, y
después acribillada de excepciones que hacian que en este tema el trabajador no tu-
viera practicamente ninguna proteccién. Duveau establece la jornada media duran-
te la mayor parte del Segundo Imperio en once horas, pero sefiala grandes variacio-
nes entre los trabajadores artesanos (que con frecuencia todavia se tomaban libre el
«lunes sagrado») y los que hacian jornadas de catorce horas en algunos talleres pe-
quefios?. Pero el mayor de todos los problemas era la inseguridad del empleo, que
durante el Segundo Imperio fue notoria. La temporada muerta en algunos sectores
era tan larga que incluso trabajadores artesanos, que durante una parte del afio pro-
ducian bienes de alta calidad a cambio de salarios altos, se veian obligados a suple-
mentar sus ingresos incorporandose a la produccion en masa, con salarios bajos el
resto del afio. Ademas, existia un conducto fluido para esta conversion de trabaja-
dores artesanos durante una parte del afio en simples trabajadores cualificados du-
rante el resto. Por lo tanto, resulta muy dificil traducir las medias estandar referidas
a una ocupacion a los ingresos percibidos por un trabajador. Aunque el problema de
la temporada muerta tendia a disminuir en conjunto, muchos observadores de la
época sefalaron su aumento en algunos sectores como un problema importante en
los dltimos afnos del Imperio'. La inestabilidad del empleo en algunos oficios pudo
volver mas atractivo el empleo regular en las fabricas, incluso percibiendo salarios
inferiores y teniendo menos control sobre el proceso de produccion. Ciertamente,
uno de los atractivos de Paris para posibles empresarios fue la disponibilidad de una
fuerza laboral cualificada de bajo coste durante la temporada muerta.

El mercado de trabajo parisino también se fragmenté mds geograficamente. El
crecimiento y dispersion de la poblacion, de la vivienda y del empleo iba acompa-
fado por una separacion creciente entre el trabajo y la residencia. Bernard Lazare,
un observador contemporaneo de particular interés, habla mucho del aumento del
tiempo de desplazamiento hasta el lugar de trabajo (en su mayor parte caminando

B G. Duveau, La vie ouvriére en France sous le Second Empire, cit., 236-248.
4 L. Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, cit., p. 96; A. Fribourg,
Le paupérisms parisien, Paris, 1872.
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largas distancias) como una carga creciente sobre los trabajadores, especialmente
sobre los emigrantes recién llegados que se veian obligados a instalarse en la perife-
ria. Un trabajador de nombre Tartaret se quejaba en su testimonio a la Comision de
Trabajadores de 1867 de que muchos trabajadores tenian que caminar tres horas
para ir y volver del trabajo. Surgieron las cuestiones de los sistemas baratos de
transporte orientados hacia las necesidades de los trabajadores, o la reduccion de las
jornadas para compensar el aumento del tiempo de desplazamiento. Los trabajado-
res artesanos que se aferraban a localizaciones céntricas tenfan menos quejas sobre
este tema y, en vez de ello, centraban su cdlera en los elevados precios de los alqui-
leres. La creciente dispersion y fragmentacion del mercado de trabajo tuvo conse-
cuencias variadas. Otro contemporaneo como Cochin lamentaba que la aparicion
de nuevos centros de empleo, cada uno con su propia tradicion, estilo y conexiones,
convirtiera Parfs en una ciudad de habitantes, no de ciudadanos. Realmente, las di-
ferencias salariales entre una parte y otra de la ciudad (especialmente entre el centro
y las afueras), se acentuaron. Pero la fragmentacion geografica también increment6
la percepcion de la separacion entre trabajadores y propietarios, que con frecuencia
habian estado viviendo bajo el mismo tejado; acelero la ruptura del sistema de
aprendices; y volvieron mas dificiles de mantener los controles informales del mer-
cado de trabajo. Aunque algunos sectores, como los carpinteros, mantuvieron intac-
tas sus tradiciones corporativistas hasta después de la Comuna, otros asistieron a la
acentuada erosion de su fuerza colectiva a causa de la dispersion y fragmentacion
geografica.

Desde luego, el mercado de trabajo parisino nunca habia estado totalmente cen-
tralizado, y los trabajadores franceses tenian una bien ganada reputacién individua-
lista, como refleja tan certeramente la «sublimacién» de la que hablaba Poulot; pero
hacia falta algo mas que la tradiciéon corporativa para enfrentarse a los nuevos mo-
delos geogrificos y al creciente individualismo. Ese «algo mas» esta en el desplaza-
miento de la seccién parisina de la Internacional desde el cooperativismo hacia un
sindicalismo revolucionario.

Inmigracion

El rapido aumento de poblacién desde 1,3 millones en 1851 a cerca de 2 en vis-
peras del asedio de Paris de 1870 (cuadro 1) estaba alimentado por una masiva in-

L. Lazare, Les quartiers pauvres de Paris, cit.; Les quartiers pauvres de Paris. Le XXeéme Arrondis-
sement, cit.; Augustin Cochin, Paris. Sa population, son industries, Paris, 1864, p. 83; G. Duveau, La vie
ouvriére en France sous le Second Empire, cit., p. 363; J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 417.
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migracién de 400.000 6 450.000 personas'®. Gran parte de la reserva laboral de la
ciudad procedia de las provincias. Su desplazamiento venia originado por las depri-
mentes condiciones del medio rural en la década de 1850, provocadas en parte por
las cambiantes relaciones espaciales que destruyeron algunas industrias rurales, de-
rrumbaron la autosuficiencia local y pusieron en marcha una lenta modernizacion
del proceso agricola en Francia'”. Cuando esta situacion se encontré con la tremen-
da explosién de oportunidades de empleo que producen las obras piblicas y la re-
novacion de la industria de Parfis, resulta facil entender cual es el impulso funda-
mental que se encuentra detris de esta inmigracion. El mercado de trabajo parisino
habia estado muchos afos extendiendo sus tentaculos en las provincias, principal-
mente hacia el norte, pero, en algunos casos especiales, como las célebres migracio-
nes de los canteros de Creuse y Limousin, esos tentaculos habian llegado hasta las
profundidades de la Francia rural. Pero la llegada del ferrocarril llevé mas lejos el
centro de reclutamiento, dindole un mayor dmbito y coherencia geografica. Ade-
mas, la diversidad y el tamano del mercado de trabajo parisino lo convertia en un
destino atractivo sin importar las diferencias de las medias salariales; cuando en la
década de 1860, las condiciones rurales mejoraron y los salarios en Paris se estanca-
ron, la inmigracion continud, aunque a un ritmo mas lento que la gran inundacién
de la década de 1850.

La integracion de los emigrantes en el mercado laboral fue un asunto complejo®.
Para empezar, habia poca relacion entre las cualificaciones que estos tenfan y los
trabajos que realizaban en Paris. Muchos carecian de cualificacion alguna, por lo
menos para los trabajos que ofrecia la ciudad, y tenian que buscar su propia mane-
ra de encontrar empleo. La constante escasez de trabajo cualificado proporcionaba
un incentivo hacia el cambio técnico y organizativo de la industria, incluso frente a
la gran ola inmigratoria que llegaba a la ciudad. Y los emigrantes demostraron en su
mayoria eficacia para adaptarse a los nuevos trabajos que surgian. No cabe duda de
que hubo ciertas excepciones. Las tradicionales migraciones estacionales de los tra-
bajadores cualificados de la construccién se volvieron cada vez mds permanentes,
con las casas de huéspedes de los canteros y albaniles funcionando como lugares de
contactos de empleo y puntos de recepcion de nuevos emigrantes. Los procedentes

161, Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, cit.; D. Pinkney, «Migra-
tions to Paris during the Second Empire», Journal of Modern History 25 (1953), p. 152.

7 Roger Price, The Modernization of Rural France, Londres, 1983; Eugen Weber, Peasants into French-
men. The Modernization of Rural France 1870-1914, Stanford, 1976 ; ejemplos concretos se encuentran en
las memorias de Martin Nadaud, Ménzoires de Léonard, Ancien Gar¢on Macon, Bourganeuf, 1895.

18 1,, Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, cit., p. 233; D. Pinkney,
«Migrations to Paris during the Second Empire», cit.; Napoléon Il and the Rebuilding of Paris, cit.,
pp. 157-161; J. Gaillard, Parzs, la ville, 1852-1870, cit., p. 405; J. Rougerie, Procés des communards, cit.
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de algunas regiones concretas (como Auvergne, o los alemanes que se instalaban en
Faubourg Saint-Antoine) también tenian vias privilegiadas de integracion. En algu-
nos casos, las industrias de la ciudad que sufrian escasez de trabajo cualificado con-
trataban directamente, por ejemplo en Alsacia, a trabajadores de la madera y del
metal. Pero, a excepcién de los oficios de la construccion, donde las obras publicas
provocaban una gran demanda de mano de obra que los situaba en primera linea de
la ola de inmigracion, parece que los inmigrantes no tenian las conocimientos ne-
cesarios para mantener las formas tradicionales de trabajo, pero estaban dispuestos
a adquirir los nuevos conocimientos requeridos por los nuevos procesos de pro-
duccion.

Esta afluencia masiva de inmigrantes mayoritariamente sin cualificar, pero con
una gran capacidad de adaptacién, cred todo tipo de oportunidades para la indus-
tria de la ciudad. Habia muchos trabajos penosos que realizar, como por ejemplo
los que empleaban carbonato de plomo, que tenian una reconocida fama de ser
trampas mortales que los trabajadores tenian que evitar en las calles, y el crecimien-
to de la produccion en masa creé muchos trabajos semicualificados que los nuevos
emigrantes podian realizar con un entrenamiento relativamente sencillo. Habida
cuenta de que la mayoria de estos inmigrantes encontraban vivienda en la periferia,
para algunas industrias nuevas aument6 el atractivo de las localizaciones en el ex-
trarradio. La masa de inmigrantes sin cualificar sufrié un proceso de socializacion
para adaptarse a las formas del capitalismo industrial muy diferente al que habian
sufrido los trabajadores artesanos. Asi surgié una formidable division social dentro
del mercado de trabajo, que tuvo notables consecuencias politicas y que se hizo evi-
dente en la baja participacion de los trabajadores del extrarradio en los aconteci-
mientos de la Comuna.

El empleo de la mujer

El empleo de la mujer, la otra gran reserva de mano de obra, atravesé algunos
giros peculiares después de 1848. La mujer representaba en 1847-1848, el 41,2 por 100
de la fuerza de trabajo, sin incluir el trabajo doméstico; en 1860 el porcentaje bajo
al 31 por 100 y volvi6 a subir al 41,3 en 1872, El declive de la participacién en la
década de 1850 es, en parte, una aberracion estadistica, ya que incluye las indus-
trias que se habian creado en el los barrios anexionados en 1860, y que estaban
mas orientadas hacia el empleo masculino. A pesar de eso, todavia se producia un

19 G. Duveau, La vie ouvriére en France sous le Second Empire, cit., pp. 284-295; J. Gaillard, Paris,
la ville, 1852-1870, cit., pp. 406-411.
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declive relativo real, explicado por el fuerte predominio de hombres en la ola in-
migratoria que cay6 sobre Paris en la década de 1850 y por la desindustrializacion
y despoblacion del centro de la ciudad que habia sido el bastion principal del em-
pleo de la mujer. El aumento de los salarios de los hombres también puede haber
disminuido los incentivos para que las mujeres casadas se implicaran en lo que en
cualquier caso era un trabajo escasamente remunerado; los salarios medios de la
mujer eran inferiores a la mitad de los que percibian los hombres por trabajos
equiparables. Las mujeres jovenes solteras procedentes de las propiedades cam-
pestres de la nobleza probablemente entraron en el servicio doméstico, lo que su-
ponia que la mayor parte de ellas acabaron en la zona oeste no industrial de la ciu-
dad. La divisién este-oeste del Paris de la clase obrera tomo con ello la forma
demogrifica de un este mayoritariamente masculino y un oeste mayoritariamente
femenino.

La inversion general de la participacion de la mujer, a partir de 1860, también te-
nia razones convincentes. La creciente presién competitiva que sufria la industria,
especialmente sobre los costes laborales, convertia la contratacion de mujeres con
salarios inferiores no s6lo en algo atractivo, sino en una necesidad para algunos sec-
tores. Y frente al declive de la inmigracion, esa gran fuerza de trabajo cautiva que se
habia dispersado por la periferia durante la década de 1850 tuvo que ser mirada con
avidez por muchos patronos. Las medias salariales de la mujer, bajas de por si, eran
las dos terceras partes en la periferia que en el centro. Su incorporacién al mercado,
no solamente producia una presion a la baja de los salarios, sino que podia utilizar-
se en algunos sectores contra el poder de los trabajadores artesanos. La utilizacion
de la mujer para romper una de las primeras grandes huelgas (ilegales) que se pro-
dujeron en los talleres de artes graficas en 1862, caus6 una gran impresion tanto en
los patronos como en los trabajadores®®. Y aunque los hombres, en parte como con-
secuencia de ello, arremetian contra el trabajo de la mujer, se vieron cada vez mas
obligados a reconocer en la década de 1860 que el trabajo del hombre era insufi-
ciente para mantener a una familia. En la medida que los inmigrantes de la década
de 1850 formaron familias en la década siguiente, el empleo de la mujer se convirtié
cada vez mds en una auténtica necesidad econémica.

Desde luego, dentro de estas tendencias generales hubo innumerables matices,
dependiendo de los cambios tecnoldgicos, organizativos y de nuevos productos,
que crearon nuevas ocupaciones (especialmente el trabajo con maquinas al que se
refiere Zola), al mismo tiempo que hicieron desaparecer otras. También surgié un
considerable debate sobre la posicion y educacion de la mujer, asi como sobre la or-

20 G. Duveau, La vie ouvriére en France sous le Second Empire, cit., p. 327; A. Thomas, Le Second
Empire, 1852-1870, cit., p. 200.
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ganizacion de su trabajo?!. Por una parte, los conventos de la ciudad se convirtieron
en centros de trabajo de la mujer rigidamente organizado, poco remunerado y alta-
mente competitivo, un hecho que, por otra parte, creé un considerable resenti-
miento entre los hombres y alimenté los sentimientos anticlericales que aparecerian
con la Comuna. A finales de la década de 1860 pequenos grupos de feministas so-
cialistas trataron de revivir los experimentos de 1848, con cooperativas de mujeres
de produccién y consumo, antes de convertirse en una gran fuerza organizativa du-
rante la Comuna??. Esto nos lleva a cuestiones mas amplias sobre la posicion de la
mujer que, por derecho propio, merecen una consideracion especifica.

21T, Simon, L'ouvriére, Paris, 1861; Paul Leroy-Beaulieu, De [’état moral et intellectual des popula-
tions ouvrieres et son influence sur le taux de salariés, Paris, 1868.

22 Henriette Vanier, La mode et ses métiers, Paris, 1960, p. 109; Alain Dalotel, Paule Minck, com-
munarde et féministe, Paris, 1981.
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LLa condicién de
la mujer

El cambio en un periodo histérico siempre puede establecerse por el progreso de la mujer ha-
cia la libertad.
Marx

«El peor destino para una mujer es vivir sola» escribia Michelet en La femme
(1859). Cita el desproporcionado nimero de mujeres cuyos cuerpos nadie reclama-
ba de los hospitales ptblicos, como truculenta base para sus tesis del inevitable des-
tino de la mujer que vivia fuera de la proteccion de la familia!. Utilizaba este doloro-
so dato de la vida del Segundo Imperio como base para un juicio moral. Pero también
expresaba un miedo dominante en los circulos burgueses: el de la mujer insumisa e
independiente. Para la burguesia, la expresion femmes isolées senalaba «el dominio
de la pobreza, un mundo de turbulenta sexualidad, independencia subversiva y peli-
grosa insubordinacion [...] En su asociacién con la prostitucion, estas mujeres lleva-
ban la “lepra moral” que hacia de las grandes ciudades “permanentes focos de infec-
cién”; permitian la expresion o directamente expresaban las “tumultuosas pasiones”
que, en tiempos de agitacion politica, como los de la Revolucion de 1848, amenaza-
ban con derribar el orden social por completo»?. Asi, como veremos mds adelante, se
construyd una poderosa conexion entre género, sexualidad y revolucién.

Legalmente consideradas como menores por el Codigo napolednico, era dificil
aunque no imposible, que una mujer se abriera su propio camino en la vida, sin al-

! Jules Michelet, La fenme, Paris, 1981, p. 65; J. Gaillard, Parzs, la ville, 1852-1870, cit., pp. 222-
224;J. W. Scott, Gender and the Politics of History, cit., p. 147.
2 Edith Thomas, The Women Incendiaries, Nueva York, 1966.
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guna clase de proteccion de un padre, marido, familiar, amante, proxeneta, de insti-
tuciones como colegios y escuelas o de un patrono. Que semejante «proteccion» es-
taba expuesta a toda clase de abusos —sociales, econémicos o sexuales— resultaba
evidente, aunque hubiera muchos hombres que asumian con seriedad sus responsa-
bilidades como padres, mientras las mujeres encontraban innumerables maneras in-
dividuales, y algunas veces colectivas, de labrarse posiciones especiales dentro de la
coaccion generalizada que las rodeaba.

Veamos, en primer lugar, la posibilidad de una razonable independencia econd-
mica por medio de un empleo retribuido. Los salarios de la mujer (cuadro 7) eran
en su mayoria insuficientes para cubrir ni siquiera las necesidades basicas. El estu-
dio de Simon sobre 1861 muestra a una mujer que trabaja doce horas diarias en su
casa, con la temporada muerta mas reducida de todas, que haciendo un célculo ge-
neroso, gana 500 francos anuales. Después de deducir los gastos basicos de vivien-

cuadro de Manet La camarera del Folies Bergeres, sino que también muestra uno de los papeles que
cada vez mds interpretaban las mujeres en la féte impériale. En los bares vy en los departamentos de los
almacenes, el papel manifiesto de la sexualidad en relacion a la mercantilizacion se convirtié en una
practica habitual en estos afios.
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da y vestido, le quedan 59 céntimos diarios para comida, lo suficiente para el pan 'y
la leche. Con esto, se supone que se mantiene saludable y capaz de trabajar a pleno
rendimiento. El empleo en talleres, en los servicios o en la venta al por menor (por
ejemplo la venta callejera y la preparacién de comidas), ofrecian las mismas pocas
posibilidades®. Aquellos sectores en los que la mujer era mayoritaria, como las
70.000 lavanderas que habia en Paris en 1870, estaban igualmente mal pagados.

Una modista, costurera o encuadernadora cualificada podia, ocasionalmente, al-
canzar la independencia econémica®. Se podian encontrar desperdigadas mujeres
independientes, mayoritariamente solteras, que llevaban sus propios negocios, es-
pecialmente entre las modistas, costureras y lavanderas; pero sus medios de vida
eran precarios porque tenian poco acceso al capital o al crédito cuando las cosas se
ponian dificiles. El continuo desplazamiento de la ropa hecha de encargo a favor de
las prendas confeccionadas que se producia en el sector, también parece que dismi-
nuy6 una de las pocas areas donde las empresarias independientes podian competir
con éxito. Al mismo tiempo, los nuevos departamentos de los grandes almacenes
que suministraban las prendas confeccionadas ofrecian una nueva clase de oportu-
nidades para mujeres atractivas y bien dispuestas, que iban estrechamente acompa-
nadas de sistemas paternalistas de control. Estas oportunidades aumentaron en
1869, después de la huelga de los trabajadores del comercio, que condujo a los pa-
tronos a apoyarse mas decididamente sobre el trabajo mas «ddcil» de la mujer.

El empleo doméstico, que representaba con diferencia la ocupacion mas impor-
tante de la mujer en la ciudad (111.496 mujeres en 1861), tenia caracteristicas espe-
ciales. Proporcionaba una comida adecuada, un alojamiento problematico y condi-
ciones de trabajo menos intensas; pero la jornada era larga, con frecuencia alcanzaba
las quince o dieciocho horas siete dias a la semana, y las condiciones de vida estaban
estrictamente reguladas. Las empleadas domésticas, como todas las mujeres, esta-
ban legalmente consideradas menores y sujetas a una estrecha supervisiéon. Aunque
pudieran frecuentemente cambiar de empleo, nunca podian escapar a la condicion
de sometimiento virtual a los deseos de sus patronos; lo que en algunas ocasiones
significaba el sometimiento a los deseos sexuales. Abundan las historias de personal
doméstico al que se le solicitaba hacerse cargo de las necesidades sexuales de los hi-
jos para evitar que buscaran su satisfaccion en condiciones menos controladas. El
embarazo no deseado era causa de despido fulminante, lo que significaba aborto o

3 1bid., capitulo 1;J. Simon, Louvriére, cit.

4]. W. Scott, Gender and the Politics of History, cit.; M. Miller, The Bon Marché. Bourgeois Culture
and the Department Store, 1869-1920), cit.; Theresa McBride, The Domestic Revolution, Nueva York,
1976; «A Woman’s World. Department Stores and the Evolution of Women’s Employment, 1870-
1920%, French Historical Studies 10 (1977-1978), pp. 664-683; M. Lejeune y P. Lejeune, Calicot. Xavier-
Edouard Lejeune, cit.
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prostitucion. Las domésticas «caidas» representaban la mayor parte de las prostitu-
tas y la mayor parte de los nacimientos sin legitimar y probablemente formaban la
mayoria de los cuerpos sin reclamar de los que hablaba Michelet. Sin embargo, da-
das las circunstancias y si se podian evitar los peligros, la posicion de las domésticas
no carecia de atractivos. Los salarios, aunque bajos, podian irse acumulando; repre-
sentaban el grupo mas grande entre los pequefios ahorradores, y podian alcanzar
una cierta clase de capacitacion o incluso de educacion. El personal doméstico con una
fidelidad demostrada podia incluso esperar algiin tipo de pensién o recompensa
cuando llegaba a la vejez. La concentracion de estas oportunidades de empleo en
los barrios burgueses mas seguros del oeste de la ciudad, convertia el servicio do-
méstico en un camino razonablemente protegido de aprendizaje social de los peli-
gros de la vida urbana, para las mujeres jovenes procedentes del campo. Mientras
resultaba dificil casarse y mas atin tener hijos conservando el trabajo, una joven y
prudente empleada doméstica que pusiera algo de dote y hubiera aprendido las ta-
reas del funcionamiento de una casa no era una mala apuesta matrimonial para el
tendero o el artesano. Por ello, la mayor parte de estas mujeres eran jovenes; el 40 por
100 tenia menos de veinticinco afos.

Las mujeres con educacion podian aspirar a ser gobernantas, damas de compa-
fifa o profesoras de escuela, de nuevo con poca libertad de accién y con remunera-
ciones generalmente bajas como muestran las cuatro mil maestras que ganaban me-
nos de 400 francos anuales’. Solamente las mujeres con medios independientes (las
que se habian casado bajo el sistema de le regime dotal retenian ciertos derechos y
proteccion de la propiedad aportada como dote al matrimonio), podian evitar las
bases econémicas de dominacién social de instituciones y costumbres en una socie-
dad gobernada por el hombre®. El convertirse en una viuda bien dotada era un pri-
vilegio con el que muchas pudieron sofar pero que pocas alcanzaron. Las mujeres
casadas que se separaban, como George Sand, podian recuperar el control sobre
sus propiedades solamente después de una larga lucha legal, que normalmente des-
cansaba en la extorsion que realizaba un marido que legalmente podia encarcelar a
su mujer durante tres afos, si ésta le dejaba sin su consentimiento.

Entonces, ¢qué podia hacer una mujer soltera, que vivia de pan y un poco de le-
che y trabajaba doce horas diarias? Los comentaristas burgueses estan de acuerdo
en que habia dos opciones: complementar sus ingresos mediante la prostitucion o
establecer una relacion, formal o informal, con algiin hombre. En Paris, la prostitu-
cion estaba extremadamente extendida; durante la década de 1850 habia treinta y
cuatro mil mujeres supuestamente involucradas en esta actividad, tratadas con la hi-

> E. Thomas, The Women Incendiaries, cit.; Louise Michel, The Red Virgin, Alabama, 1981.
¢ F Green, A Comparative View of French and British Civilization, 1850-1870, Londres, 1965, p. 95.
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Hustracion 64. Las representaciones de Gustave Doré del Café Concert y de un pasillo de la Opera, uno
de los lugares preferidos para hacerse con una amante, recogen espacios donde el papel de la mujer se
define por su posicionamiento sexual.
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pocresia habitual de la burguesia’. En los establecimientos regularizados, burdeles y
establecimientos autorizados, la actividad y la salud de las prostitutas podia ser con-
trolada por las autoridades. El mayor problema era el gran niimero de mujeres que
trabajaban por cuenta propia y que no estaban registradas (a principios de la déca-
da de 1850 habia cuatro mil prostitutas registradas en toda la ciudad). La expresion
femmes isolées se aplicaba, como sefiala Scout, tanto a las prostitutas que no estaban
registradas como a las mujeres que trabajaban por su cuenta como modistas o cos-
tureras, sugiriendo asi una relacién entre ambas.

La prostitucion se producia a la sombra de una amplia gama de actividades, des-
de los salones de baile de las clases bajas a la dpera y el teatro de las clases altas, y se
materializo en la profesion de «amante». Para la mujer, las tentaciones eran enor-
mes, aunque habia pocas probabilidades de convertir un cruce de miradas en parti-
cipaciones de la fortuna de un banquero (como sucedia con la Nana de Zola).
Ademas, en los niveles mas altos habia demasiada competencia, ya que los lugares de
mas categoria de la vida burguesa y cortesana estaban bien ocupados. (¢Es cierto
que el marqués de Hertford llegé a pagar un millon de francos por una noche con la
condesa de Castiglione, aquella belleza que llegd a ser amante de Napoledn I11?)
Pero en una gran ciudad como Paris, donde se podia conservar con facilidad un
cierto anonimato, toda clase de relaciones eran posibles, ninguna de ellas sin sus pe-
ligros. Por ejemplo, era tradicional que los numerosos estudiantes de provincias to-
maran alguna amante, creando la curiosa profesion de grisette. St. John, un atento
observador inglés de la vida estudiantil, sin llegar a aprobar semejante condicion,
acababa expresando una cierta admiracion por estas mujeres. Se preocupaban fiel-
mente y con cuidado de sus estudiantes, incluso manejaban su presupuesto a cam-
bio de escapar de un trabajo feo y mal pagado. Como le sucedia a la desventurada
Fantine en Los miserables de Victor Hugo: aunque pudieran quedarse totalmente
en la estacada cuando los estudiantes volvian a su vida en provincias, y aunque el
matrimonio estaba totalmente fuera de lugar, algunas veces recibian ayuda para los
nifos y quiza alguna clase de liquidacion por su fidelidad. Muchas de las propieta-
rias independientes que pudieron establecer una tienda lo hicieron por estos medios.

Algunos lamentaron la gradual desaparicion de las grisettes a favor de las lorettes®.
El nombre venia del barrio de Notre Dame de Lorette (donde parece que se concen-
traban), y se trataba de mujeres de mundo que utilizaban sus poderes de seduccion a

7T. Zeldin, Emile Ollivier and the Liberal Enpire of Napoleon 111, cit., p. 307; Alain Corbin, Les fi-
lles de noce. Misére sexuélle et prostitution aux 19éme et 20eme siécles, Paris, 1978; J. Harsin, Policing
Prostitution in Nineteenth Century Paris, Princeton (NJ), 1985.

8 B. St. John, Purple Tints of Paris, Nueva York, 1854, pp. 233-308; M. Lejeune y P. Lejeune, Calz-
cot. Xavier-Edouard Lejeune, cit.
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cambio de ganancias a corto plazo (comidas, entretenimientos, regalos o dinero).
Lejeune, en los recuerdos sobre su vida como mozo del departamento de ventas de
un almacén en la década de 1850, proporciona un ejemplo de cémo trabajaban. Re-
querido en el Gltimo minuto para sustituir a un vendedor de mas edad, tomo las
mercancias que habia que vender para llevarlas a la casa del posible cliente. Alli le
da la bienvenida una mujer vestida con un sugerente salto de cama. Obviamente
sorprendida, la mujer le explica que ahora no tiene dinero y le sugiere que deje las
mercancias para que se lo pueda pensar y que el otro vendedor pase a recoger el di-
nero. Lejeune agarro los paquetes y dejo la casa a toda velocidad. Este papel de /o-
rette, senalaba St. John, era tal vez una respuesta adecuada a un sistema legal que
parecia haberse creado tnicamente para la «proteccion del placer de los hombres».
Habida cuenta de la ostentacion que se hacia de las amantes (entre las clases media
era una manifestacion de riqueza el ser capaz de mantener a una), y las innumera-
bles intersecciones entre la burguesia y las mujeres de vida alegre en los cafés y bu-
levares, en los teatros y la pera, las posibilidades y tentaciones eran infinitas.
Haussmann, por ejemplo, tuvo una relacion prolongada y nada encubierta con una
actriz de la 6pera que prosperé bajo su proteccion.
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Hustracion 65. La ocupacion de grisette o lorette fueron motivos favoritos de Gavarni. A la izquierda,
el estudiante del que se estd ocupando su grisette dice que, cuando sea ministro de Justicia, evitard que
las mujeres impidan a los estudiantes estudiar, a lo que ella responde que entonces él se encontraria
privado de conversacion. A la derecha, la lorette replica a la observacion del galin que la visita de que
estd tan guapa como siempre y que, por supuesto, ése es su lugar en la vida.
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Sin embargo, la mayor parte de la prostitucion procedia de la desesperacion y
de la simple necesidad de comer; se encontraba mas cerca del deambular por los
bulevares de Gervaise en La taberna Zola, que de la espectacular ascension y cai-
da de Nana en la novela del mismo nombre. La prostitucién era, esencialmente,
tan simple, extensa y horrorosa como la pobreza que la alimentaba. Solamente al-
guna madame tenia suficiente talento como para convertirlo en un negocio razo-
nable; en 1870 el 15 por 100 de los burdeles eran propiedad de mujeres, pero, in-
cluso asi, resultaba dificil arrinconar a los proxenetas®. No obstante, para una
mujer que viviera por sus medios con un presupuesto que alcanzaba solamente
para leche y pan, la oferta para salir una tarde o de alguna joya barata era algo mas
que una pequefa tentacién. Y, para una mujer casada con familia, en una situa-
cién mas que desesperada, la prostitucién era muy a menudo la tnica opcion. El
empresario Poulot incluso se mostraba preocupado de que las mujeres de la clase
obrera, incluyendo las casadas, estuvieran tomando las calles con una actitud de
venganza y lucha de clases.

Comparado con esto, cualquier clase de relacion razonablemente segura con un
hombre con medios tenia que parecer una verdadera emancipacién econdmica.
«Para poder tener suficiente con lo que vivir, la mujer toma un amante y cinicamen-
te lo admite», decia Paule Minck!. El problema venia de que la mujer tenia necesi-
dad econémica respecto al hombre, mientras que, para éste, una esposa e hijos eran
una responsabilidad econdmica a no ser que la mujer trabajara. De esta desigualdad
surgieron todo tipo de relaciones. Entre la clase obrera de Parfs, el concubinato era
tan comdn como el matrimonio. Esto se debia en parte a que el matrimonio era caro
(las licencias resultaban costosas) y estaba rodeado de todo tipo de requisitos lega-
les (el permiso paterno era obligatorio hasta los veinticinco afios). Anteriormente
a 1860 muchos se casaron en el «XIII arrondissement», un chiste que venia del hecho
de que solamente habia doce arrondissements en la ciudad. Los relativamente pocos
matrimonios que se celebraban entre las clases trabajadoras, se debian tanto a razo-
nes religiosas y econémicas como a los compromisos familiares que a menudo les
devolvian a sus provincias de origen. El concubinato algunas veces significaba rela-
ciones temporales, pero muchas eran relaciones relativamente duraderas, matrimo-
nios en todo menos en el nombre. El problema era que la mujer se metia en una re-
lacion sin tener ningtin poder econémico, y carecia de poder legal para abandonarla
con el minimo beneficio, lo que la dejaba expuesta a todo tipo de explotacién por
parte de los varones dominantes. Siempre que sus ingresos extras fueran indispen-
sables, o se las arrojaba a los talleres, donde el acoso y la violencia sexual eran muy

°J. Harsin, Policing Prostitution in Nineteenth Century Paris, cit.; D. Poulot, Le sublime, cit.
10 A, Dalotel, Paule Minck, communarde et féministe, cit., p. 134.
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frecuentes!!, o se aprovechaba su fuerza de trabajo como asistentas y ayudantas de
los hombres que trabajaban en la casa (como describe Zola el trabajo de joyeria en
L’Assommoir). Podian recibir alojamiento y proteccion, pero a continuacién se las
podia poner a trabajar; su trabajo resultaba mas barato que el de un aprendiz que
realizara la misma tarea y si se quedaban embarazadas se las podia abandonar. Asi
mismo se esperaba que se ocuparan también de la casa, aunque las cargas del traba-
jo a menudo las impedia una participacion real como esposas y madres.

Esta era la objecién principal tanto de hombres como de mujeres a las terribles
condiciones y cargas del trabajo, en muchos sectores de la industria de la ciudad du-
rante el Segundo Imperio. Los delegados de los sastres en la Exposicion Universal
de Londres en 1862 se quejaban, por ejemplo, de que el sistema de trabajo en casa
al que cada vez se veian mas obligados a someterse, no ayudaba, como proclamaban
los tedricos burgueses, a modelar una vida familiar mas gratificante. Trabajar dieci-
séis o dieciocho horas diarias, ayudados por unas mujeres que trabajaban sin remu-
neracion, no dejaba tiempo para las funciones domésticas. «Mientras la mujer des-
cansa, el marido hace su trabajo y prepara las tareas de ella; cuando acaba o termina
sucumbiendo al cansancio, la mujer se levanta y el marido ocupa su lugar [...]
¢Como puede una mujer en estas deplorables circunstancias educar y criar a sus hi-
jos decentemente?»!?, Todavia peor, a medida que sus companeros masculinos que-
daban exhaustos, enfermos y destrozados (frecuentemente a una edad temprana)
por las salvajes condiciones de trabajo de los talleres, la mujeres tenian que asumir
cada vez mds su mantenimiento y el del resto de la familia, sin tener siquiera un sa-
lario de miseria. Ser la viuda de un trabajador a una edad temprana probablemente
era la peor de las situaciones en las que se podia encontrar una mujer.

La mujer no tenia ningtin recurso efectivo si se vefa abandonaba por otra mujer, o
por la compania del cabaré o la taberna. El encarcelamiento por la ruptura de las re-
laciones era un problema grave, que llevaba a la mayoria de las oradoras de las reu-
niones publicas de 1868 a enfatizar sobre el derecho al divorcio y a la unién libre®.
Pero no esta nada claro que semejante despliegue de formas legales tuviera algtin sig-
nificado para las mujeres de la clase obrera, cuya vida diaria no era otra cosa que la
simple lucha por la existencia. Sin embargo, habia muchas relaciones afectivas entre
hombres y mujeres dentro y fuera del matrimonio, y frecuentemente en medio de las
circunstancias econémicas mas adversas. En la Comision de Trabajadores de 1867, la
mayoria de los hombres hablaban calurosamente de los valores de la vida familiar, y
las pocas feministas socialistas que, durante el Segundo Imperio, sobrevivieron al vi-

WY W. Scott, Gender and the Politics of History, cit., p. 101; A. Cottereau, «Etude Préalable».
127, Ranciere y P. Vauday, «Going to the Expo. The Worker, His Wife and Machines», cit.
B A. Dalotel, Paule Minck, communarde et feministe, cit., p. 134.
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goroso movimiento que habia alcanzado su cumbre en 1848, igualmente unian el de-
recho a recibir la misma remuneracién, con el reconocimiento de la importancia de
la familia en la vida social (y del papel especial de la mujer como madre). Poulot ob-
servé entre sus trabajadores tantas relaciones de apoyo mutuo, como relaciones ca-
suales y matrimonios fracasados. Se quejaba de que la mujer podia acabar jugando al
juego de la «sublimacion», tan bien como los hombres y de que a menudo establecian
una fuerte asociacién contra sus patronos. Las investigaciones sociales de Le Play
mostraban que la mujer a menudo controlaba el presupuesto familiar, incluso fijando
el dinero para el almuerzo de su pareja. Esta practica, que los patronos buscaban re-
forzar proporcionando hojas de pago que llevar a casa, condujo a Poulot a describir
a la «buena esposa» como la que sabia economizar y manejar los gastos de la casa, al

Hustracion 66. La buena esposa y la familia burguesa, como las representa Daumier, alcanzan una cierta
serenidad y una calma paternalista que también puede encontrarse en muchas pinturas impresionistas.
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mismo tiempo que alentaba la sobriedad y los habitos trabajadores de su marido. Los
patronos buscaban una alianza con las esposas en su lucha para controlar a sus tra-
bajadores, lo que también explica su interés en la educacion de la mujer. Pero esta es-
trategia apenas funciond, y la solidaridad entre marido y mujer frente a la explota-
cién de los patronos parece que estaba bastante generalizada®.

La «buena esposa» tenia un importante nimero de papeles en el ideal del pen-
samiento burgués. Las crecientes limitaciones al acceso de la mujer a la vida publi-
ca, la separacion entre la casa y el lugar de trabajo, y el creciente desorden y caos de
la vida urbana revolucionaron el papel de las mujeres de la burguesia en el Paris del
siglo X1x". Las mujeres burguesas no solamente se convirtieron en las administra-
doras y gobernantas de la casa, un papel evitado por sus antepasadas aristdcratas,
sino que también tomaron el papel de creadoras del orden, especialmente de un or-
den espacial y temporal en el interior del hogar que se volvi6 cada vez mas su com-
petencia exclusiva. Dirigian a los criados, llevaban las cuentas e imponian una estricta
disciplina en la organizacion interior de la casa. La disciplina era, simultaneamente,
una expresion de racionalidad capitalista y una cierta clase de respuesta controlada
y estructurada al desorden y a la pasion incontrolada que reinaba en las calles y que
incluso se manifestaba en los lugares de mercado. Este espacio exterior de excesiva
estimulacion y pasion estaba supuestamente fuera de su alcance. «Una mujer de
orden era una mujer contenida; contenida en un corsé, contenida en una casa».
Esta era, como Michelet la retrata, la supuesta guardiana de una clase diferente de
intimidad y comprension dentro de la casa, diferente a la que mostraba en el mer-
cado'®.

Este era el escenario donde fijaron su atencién las dos pintoras impresionistas
mas sobresalientes, Berthe Morisot y Mary Cassat. Pero seria un error concluir que el
mismo reflejaba la condicion general de la mujer como algo diferente a un pequeno
grupo de mujeres que parecia estar dedicadas a promover los ideales del hogar y la
maternidad como Michelet o Jules Simon. Griselda Pollock exagera cuando afirma
que el arte de Morisot y Cassat reflejaba el hecho de que «para ellas una variedad de
lugares estaban cerrados, mientras permanecian abiertos para sus colegas masculinos
que se podian mover libremente entre hombres y mujeres dentro del mundo publico
socialmente fluido de las calles, de los espectaculos populares y de las relaciones se-
xuales, comerciales o sin compromiso». El hecho de que, segtin la opinién burguesa,

4 A. Cottereau, «Etude Préalables, cit., pp. 25-27; Frédéric Le Play, Ouvriers de deux mondes,
ed. resumida, Paris, 1983, p. 9; Les ouvriers européens, Paris, 1878, pp. 5, 427-430.

5 E, Hellerstein, «French Women and the Orderly Household», Western Society for French His-
tory 3(1976), pp. 378-389; T. McBride, The Domestic Revolution, cit., pp. 21-22.

167, Michelet, La femme, cit.
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no debieran estar en esos sitios, y de que eso lo reflejaron en su arte es algo innega-
ble. El que esos espacios les estuvieran cerrados realmente es otra cuestion'’.

Daumier trasmite una sensacion completamente diferente de la variedad de pa-
peles de la mujer en diferentes posiciones de clase dentro de los espacios publicos y
en la sociedad de Paris. Algunas mujeres de la burguesia trataron de permanecer
cerca del mundo del trabajo y del poder, incluso jugando en la bolsa (aunque no po-
dian operar por cuenta propia, se movian por los pasillos exteriores con agentes que
compraban en su nombre). Como compradoras y consumidoras, asi como con su
exhibicion de la moda, desempenaron un papel clave, como veremos mas adelante,
en la cultura del consumo y en la presentacion y exposicion pablica de la mercancia
como espectaculo. Los salones del Segundo Imperio tenfan tanta fama o mds que
sus predecesores como centros de intriga politica, financiera y cultural. Pero se su-
pone que ese no debia ser el camino «de la buena esposa burguesa», que, como Oli-
via Haussmann, simplemente dirigia con eficacia las labores de la casa. Fue en este
espacio interior donde surgi6 una cierta clase de «feminismo doméstico», un centro
considerable de poder para la mujer. Quiza fue esto lo que las pintoras impresionis-
tas estaban buscando recoger e incluso celebrar.

Dentro del hogar, la mujer adquirié un papel extremadamente importante como
educadora, a pesar de los influyentes alegatos de Proudhon a favor de la autoridad
del padre en la educacion de los hijos. Como consecuencia, la educacion de la mujer
se convirtié en el centro de intensa preocupacion y debate piblico. La Iglesia consi-
deraba su control practicamente exclusivo de la educacion de las jovenes, esencial
para perpetuar su influencia moral; mientras que los reformistas burgueses como Ju-
les Simon y Victor Duruy pensaban que el progreso social dependia en gran parte de
una educacion mas liberal y esmerada de las mujeres de todas las clases sociales. El
respeto que se otorgaba a la madre era realmente extraordinario. Le Play recoge, por
ejemplo, que el respeto a la madre era un elemento clave en el ritual corporativo de los
carpinteros. Y como muestran Baudelaire y Flaubert, la nzére terrible se encuentra
escondida en el trasfondo de gran parte de las obras de poesia y ficcion del periodo.
Si nos guiamos por los variados manuales de la época, también parece que el papel
de companera sexual era algo a tener en cuenta; la incidencia de dolorosos trastornos
ginecoldgicos era tan grande (quiza llegando a afectar al 80 por 100 de las mujeres
parisinas), que constituia una seria barrera para una vida sexual regular!®, Las enfer-
medades venéreas también se cobraban su peaje de vida y dolor.

17 Griselda Pollock, Vision and Difference. Femininity, Feminism and the Histories of Art, Londres,
1988, p. 62. Wilson (1992) hace una valiosa critica a Pollock.

B F Le Play, Ouvriers de deux mondes, cit., p. 9; T. Zeldin, Ewile Ollivier and the Liberal Empire of
Napoleon I1I, cit., vol. 1, pp. 293-303.
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Estos papeles parece que alcanzaron incluso a las vidas de los estratos més bajos
de la clase trabajadora, aunque por supuesto con muchas modificaciones!®. Las es-
posas de las clases trabajadoras, o sus equivalentes, tenian que ocuparse, no sélo del
cuidado de la casa, sino de complementar los ingresos familiares como costureras,
trabajadoras a domicilio, vendiendo alimentos al por menor, lavando ropa o actuan-
do como asistentas del hombre en el taller o la tienda. Los trabajadores en mejor si-
tuacion podian aspirar a colocar a sus esposas en alguna negocio de ultramarinos,
de venta de vino, lavanderias o similares. Pero, a pesar de ello, algunas mujeres pa-
recian tener un considerable control sobre el manejo de la casa y de las cuentas, so-
bre la educacion, el cuidado de la salud e incluso la limitacién de la familia.

En esos papeles parece que eran compaferas fiables y a menudo muy valoradas.
Muchas propuestas feministas de reforma seguian a Flora Tristan al considerar la fa-
milia como la institucion central para construir una vida digna, pero reconocian que
una vida familiar plena era imposible bajo las relaciones sociales y las condiciones
econdmicas del capitalismo. También se reconocia en general que el status de la mu-
jer trabajadora, «las proletarias del proletariado» como decia la célebre frase de
Tristan, significaba que las tensiones entre géneros y clases, entre feminismo y so-
cialismo, sélo estaban relativamente apagadas en aquellos afios. La Unién de Muje-
res iba a desempenar un papel importante en la Comuna de Parfs.

El tema de la limitacion de la familia trae el espinoso problema del aborto. Las
empleadas domésticas, las doncellas y las actrices tenian motivos poderosos para
poner fin a embarazos no deseados. Lo mismo les sucedia a las mujeres de la clase
trabajadora, cuya contribucion a la economia familiar estaba en juego y que, a me-
nudo, contaban con la aprobacién tacita de los hombres, que veian «poco sentido
alimentar a su propia competencia». El indice de natalidad de la ciudad era extre-
madamente bajo comparado con el nacional. Los observadores posteriores conside-
raron que en la década de 1850, el aborto era ya un negocio a gran escala y el cono-
cimiento generalizado de toda clase de métodos para inducirlo (algunos folcléricos
y otros mas enérgicos e incluso peligrosos), existentes en las décadas siguientes tenia
con seguridad sus raices en épocas anteriores?’. Pero, aqui también, las mujeres pa-
recen haber ejercido un cierto grado de control sobre sus propios cuerpos, lo que

9 Leonard Berlanstein, «Growing Up as Workers in Nineteenth-Century Paris: The Case of
Orphans of the Prince Imperial», French Historical Studies 11 (1979-1980), pp. 551-576; F. Le Play,
Ouvriers de deux mondes, cit., pp. 149, 274; A. Cottereau, «Etude Préalable», cit., defiende enérgica-
mente una relacion sin dificultades entre el socialismo y el feminismo, incluso teniendo en cuenta las
exclusiones de Proudhon. J. Ranciére y P. Vauday («Going to the Expo. The Worker, His Wife and
Machines», cit.) sugieren otra cosa.

20 A, Corbon, La secret du peuple de Paris, cit., p. 65; Angus McLaren, «Abortion in France: Wo-
men and the Regulation of Family Size», French Historical Studies 10 (1977-1978), pp. 461-485.
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encaja con la tesis de un feminismo doméstico en vez de un feminismo abiertamen-
te publico y politico.

Las estructuras familiares convencionales, legalmente santificadas o no, sobrevi-
vieron y otorgaron a la mujer todas las posibilidades y limitaciones inherentes a se-
mejante situacion. Dentro de la burguesia, muchos matrimonios eran puras opera-
ciones mercantiles, un hébito que se extendio a tenderos y petits commercants con
resultados especialmente despiadados. Pero los vinculos entre la clase trabajadora
parecen haber sido mas solidarios de lo que hacia creer la opinién burguesa (como
la de Zola). Poulot se quejaba de que sus muchos intentos para atraerse a las muje-
res de los trabajadores habian fracasado. Las noches de los sdbados, las tabernas es-
taban habitualmente abarrotadas de familias enteras celebrando cualquier victoria
que hubiera habido durante la semana sobre los patronos. La mayor parte de las
mujeres que participaron en la defensa de la ciudad durante el asedio prusiano y
mas tarde en la Comuna, lejos de ser las encolerizadas furias salvajes como las des-
cribia la burguesia con tanta frecuencia, eran simplemente solidarias con sus hom-
bres de maneras muy tradicionales. Por otra parte, en los centros y asociaciones de
mujeres que se creaban, era evidente una politica feminista alternativa orientada, no
solamente al derecho al divorcio y al trabajo, sino también a establecer una base
econdmica para la emancipacion de la mujer a través de la organizacion colectiva de
la produccion y del consumo. La masa de mujeres involucradas en la Comuna esta-
ba formada por costureras, modistas, repasadoras, cortadoras, limpiadoras, desbas-
tadoras, y productoras de flores artificiales (el servicio doméstico apenas participo),
que tenian una amplia experiencia (la mayor parte de ellas habia cumplido los cua-
renta) de las bases econémicas de su propia dominacién y que, como los hombres,
vefan la politicas colectivistas y cooperativistas como su respuesta?’.

Pero si hay algiin tema especial que sobresale durante el Segundo Imperio, es el
del creciente aumento del control de la mujer sobre el espacio interior de la casa,
junto a su creciente mercantilizacién en la vida publica. Solamente hay que leer a
Balzac para darse cuenta de que esto no era algo totalmente nuevo, como tampoco
lo era la especulacion financiera o del suelo. Pero, al igual que en esos otros casos, el
Segundo Imperio asisti6 a un salto cuantitativo en los diferentes planos de la practi-
ca. Tanto la monetizaciéon como la mercantilizacion de las relaciones sexuales y per-
sonales en todas las clases sociales, y el aumento de la importancia de la mujer den-
tro de la economia familiar y del mercado de trabajo, presagiaban un mar de
cambios en el papel de la mujer en la sociedad. Pero se trataba de un mar bloquea-
do por las tradicionales estructuras legales de dominacién y organizacién econdmi-

21D, Poulot, Le sublime, cit.; E. Thomas, Rossell (1844-1871), Paris, 1967; C. Moses, French Femi-
nism in the Nineteenth Century, cit.
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ca del hombre. Sin embargo, con el aumento de la monetizacion de las relaciones
sociales, se empezo a desplegar una guerra de guerrillas; una guerra en la que las
empleadas domésticas aprendian como utilizar e incluso estafar a sus empleadores,
las prostitutas a sisar a sus clientes, las lorettes a sustituir a las grisettes, las mujeres o
compafieras a controlar mds de cerca la circulacion de los ingresos, las mujeres tra-
bajadoras a asumir el desafio de nuevas formas de trabajo en las fabricas y de nue-
vos roles de setvicio, y a explorar formas alternativas de organizaciéon que pudieran
formar una base econémica para su futura emancipacion. Fue como si la mujer
aprendiera que, si era una mercancia apreciada, con un valor monetario, entonces
podian utilizar la democracia del dinero como herramienta para su propia libera-
cién, tanto como consumidora como productora.
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La reproduccion de la
fuerza de trabajo

El capital variable es, por ello, solamente una forma histérica concreta de manifestarse el fon-
do de trabajo que requiere el trabajador para mantenerse él y su familia, y que, cualquiera que sea
el sistema de produccién social, él mismo debe producir y reproducir.

Marx

La reproduccién de la fuerza de trabajo, que tanto entonces como ahora es una
responsabilidad que recae seriamente sobre la mujer, tiene dos aspectos. El primero
es la cuestion de la comida, reposo, abrigo y tranquilidad necesaria para devolver al
trabajador suficientemente renovado para que pueda trabajar al dia siguiente. Des-
pués, vienen las necesidades a largo plazo, que acompanan a la siguiente generacion
de trabajadores y que suponen concebir, criar y educar a los hijos.

Sin embargo, parece estar claro que la media de recursos accesibles para la masa
de trabajadores varones era apenas suficiente para cubrir las necesidades diarias y
completamente insuficiente para las necesidades a largo plazo que acompanan a la
de crianza de los hijos. Este juicio general, que con seguridad necesita muchas ma-
tizaciones, resulta coherente con muchos de los hechos basicos de la demografia pa-
risina durante el Segundo Imperio. En 1866, por ejemplo, solamente un tercio de la po-
blacion total podia proclamar Paris como su lugar de nacimiento. Incluso en la
década de 1860, una vez que habia pasado el momento élgido de la inmigracion, el
crecimiento natural de la poblacién era de nueve mil personas al afo, comparado
con una inmigracién anual de dieciocho mil personas!. La reproduccion a largo pla-

VL. Chevalier, La formation de la population parisienne au Xixéme siécle, cit., p. 50; K. Marx, Capi-
tal, cit., vol. T, p. 269.
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Hlustracién 67. La sopa, de Daumiier, representa las relaciones de reproduccion familiar dentro de la
clase trabajadora. En contraste con la serenidad de la familia burguesa (ilustracion 66), la mujer
hambrienta se toma una sopa apresuradamente mientras da de mamar a un ninio; una imagen
completamente diferente a la que el mismo Daumier representa en La Republica (ilustracion 23).

zo de la fuerza de trabajo parece haber sido mayormente un asunto de las provin-
cias. Paris encontraba su fuente de trabajo, como sefial6 Marx, «en la constante ab-
sorcion de elementos primitivos, fisicamente incorruptos procedentes del campo».
Sin embargo, los lazos con las provincias no se limitaban a los derivados de la inmi-
gracién. A menudo se enviaba a los nifios a provincias donde se criaban, e incluso la
clase obrera se embarcé en esa practica tan francesa de dejar a los nifios con nodri-
zas rurales aunque, dados los altos indices de mortalidad, esa practica estaba mds
cerca de un infanticidio organizado que de la reproduccién de la fuerza de trabajo?.
En 1850 Paris estaba lleno de solteros, que representaban el 60 por 100 de los varo-
nes entre 21 y 36 afios. Los matrimonios, si se llegaban a celebrar, se producian re-
lativamente tarde —en 1853 a una edad media de 29,5 para los varones que subi6 a
los 32 en 1861—y la media de hijos por hogar se mantuvo en el 2,40 (el 3,23 en pro-
vincias), con una media de ilegitimos del 28 por 100 (el 8 por 100 en el resto del

2 Fanny Fay-Sallois, Les nourrices a Paris au Xixéme siécle, Paris, 1980; L. Chevalier, La formation
de la population parisienne au Xixéme siécle, cit., pp. 46-52; L. Girard, Nouvelle histoire de Paris. La
Deuxiéme République et le Second Empire, cit., p. 136;]. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 225.
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pais). Ademais, el crecimiento natural de la poblacion se debia casi por completo a
su estructura joven, que en si misma era una consecuencia de la inmigracion.

Hacia el final del Segundo Imperio el panorama demografico fue cambiando.
En la década de 1860 se reanimo la formacion de hogares en el extrarradio, dejan-
do en el centro una estructura de poblacion soltera y de mas edad. La pobreza cré-
nica de las barriadas del centro, que afectaba principalmente a nuevos inmigrantes
y ancianos, se correspondia con la suburbanizacién de la pobreza familiar que
afectaba a los jovenes (ilustracion 69). El cambio de la estructura de edad, desen-
cadenado en la década de 1850 por la gran inmigracion de gente joven mayorita-
riamente soltera, se fue extendiendo barrio por barrio, por toda la demografia de
la ciudad. En la burguesia despuntaba lentamente la idea de que aquellos que se
aprovechaban tan alegremente de esta fuerza de trabajo, tenian alguna clase de res-
ponsabilidad o de propio interés en su reproduccion. Incluso aquéllos como el em-
perador, que vieron que la falta de consideracion hacia esta situacién por parte de
la burguesia habia tenido algo que ver con los sucesos de 1848, eran incapaces de de-
finir una base, y menos atin un consenso, para una intervencion. Sin embargo, los
reformadores burgueses estaban muy preocupados por esta cuestion. Se mostra-
ron fecundos en sus ideas aunque comedidos en su aplicacion y sus investigaciones
y polémicas proporcionaron mucha informacién y sugerencias que después del
trauma de la Comuna se convirtieron en la base de la reforma social de la Tercera
Republica. Sin embargo, sus esfuerzos en materia de vivienda, alimentacion, edu-
cacion, atencion sanitaria y asistencia social se vieron frustrados por la configura-
cion de las fuerzas de clase existente. Cémo y por qué sucedio asi, merece una cui-
dadosa reconstruccion.

Vivienda

El sistema de provision de vivienda sufri6 una transformacion radical con el Se-
gundo Imperio. La vivienda de la burguesia estaba en buena parte en poder del
nuevo sistema de financiacién, promocion del suelo y construccion, con el consi-
guiente aumento de la segregacion residencial dentro de la ciudad. En los terrenos
libres de la periferia surgié un sistema paralelo de edificacion especulativa de poca
monta para cubrir la demanda de la clase obrera. Pero, aunque el sistema de provi-
sion de vivienda cambid, los ingresos de los trabajadores permanecieron relativa-
mente bajos, creando un limite bastante estricto sobre las viviendas a las que podian
acceder. En 1868 una familia afortunada, con empleo estable y dos personas traba-
jando, quiza pudiera reunir 2.000 francos anuales y hacer frente a un alquiler aanual
de 350. ¢Cuantas viviendas y de qué calidad se podian obtener por 350 francos? In-
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cluso en las mejores condiciones, la respuesta era que pocas; en las peores, donde el
suelo y la construccion eran caros y los propietarios reclamaban agresivamente una
rentabilidad del 8 por 100 o mis, las condiciones de la vivienda eran poco menos
que espantosas.

El rapido aumento de los alquileres supuso una carga creciente sobre la pobla-
cién trabajadora. En 1855, Leon Say registraba por toda la ciudad subidas del 20 al
30 por 100, de manera que no se podia encontrar una habitacion individual por me-
nos de 150 francos anuales. Para Corbon, los alquileres que pagaban los trabajado-
res en 1862 eran un 70 por 100 mas elevados que en 1848, y Thomas registra un au-
mento del coste de la vivienda del 50 por 100 en cada una de las décadas del
Imperio. Las series estadisticas que retne Flaus para todo el periodo rebajan las ci-
fras hasta dejarlas entre el 50 y el 62 por 100, con los alquileres inferiores a 100 fran-
cos aumentando solamente un 19,5 por 100. Pero habia pocos alquileres inferiores
a 100 francos a tener en cuenta; el alquiler de una habitacion individual para indi-
gentes registrados costaba en 1866 entre 100 y 200 francos. Un informe sobre los al-
quileres pagados por unas cuarenta mil familias indigentes situaba la media de 1856
en 113 francos, aumentando en 1866 a 141; incluso después de que la anexion de
los barrios periféricos hubiera incluido en la muestra la vivienda mas barata del ex-
trarradio. Existe un consenso generalizado en cuanto a que las subidas de los alqui-
leres dejaron atrés los ingresos nominales de los trabajadores, especialmente duran-
te la década de 1860°. Los aumentos coincidian con el alza de los valores inmobiliarios
y afectaban a todas las clases sociales. El segmento de la burguesia que vivia de in-
gresos fijos, o de rentas estancadas procedentes de propiedades rurales que no les
permitian pagar mas de 700 francos, se enfrent6 a tiempos especialmente duros en
los que afrontaron muchas dificultades y recolocaciones forzadas. Pero mientras
que para el mas de medio millén de personas en la ciudad que vivian de su trabajo,
el aumento de los alquileres era un gran problema, para aquellos que participaron
de las ganancias econdmicas del Segundo Imperio, era una historia completamente
diferente.

Los trabajadores se adaptaban de diferentes maneras a esta situacion pero en
muchas partes se puede comprobar que pasaron a tener que gastar en vivienda una
parte cada vez mayor de su presupuesto. En 1860, podia llegar hasta la séptima par-
te, comparado con la décima de épocas anteriores; en 1870 las cifras pudieron llegar

3> Roger Guerrand, Les origines du logement social en France, Paris, 1966, p. 85; A. Corbon, La se-
cret du peuple de Paris, cit., p. 181; A. Thomas, Le Second Enzpire, 1852-1870, cit., p. 179; Lucien Flaus,
«Les fluctuations de la Construction d’Habitations Urbaines», Journal de la Société de Statistique de
Paris (mayo-junio, 1949); J. Gaillard, Parzs, la ville, 1852-1870, cit., pp. 129-131; G. Lameyre, Hauss-
mann, Préfet de Paris, cit., p. 174.
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Hustracion 68. Poblacion total que vive en habitaciones alquiladas en 1876, y los indices de pobreza en
Paris en 1869 (Recogido en |. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, czz.).

hasta el 30 por 100*. También podian intentar ahorrar en espacio. Para una familia
confinada en una habitacién (la situacion de dos tercios de los indigentes registra-
dos en 1866), reducir el espacio era dificil pero no imposible, y entre las familias
mads pobres estaba lejos de ser algo inusual. Los solteros lo tenian mas facil, y en-
contraban muchos alojamientos que tenian realmente el aspecto de barracas, con
muchas camas baratas por habitacion. Otra posibilidad era buscar un acomodo mas
barato en la periferia, lo que suponia, con frecuencia, un alquiler inferior a cambio
de recorrer a pie mayores distancias al trabajo. Pero las presiones eran tales que los
alquileres de la vivienda especulativa en la periferia, aunque mas bajos en términos
absolutos, en términos relativos no lo eran tanto, especialmente dada la fuerte ten-
dencia de los constructores y propietarios de estos terrenos para aprovechar la ex-
plosion del mercado inmobiliario de la ciudad y realizar beneficios a expensas de los
trabajadores. El tltimo recurso era poblar alguno de los innumerables barrios de
chabolas que iban surgiendo, algunas veces de forma temporal, en los espacios vacios
de la periferia o incluso mas cercanos al centro.

La penuria de los ingresos de los trabajadores en relacion a los alquileres dej6 su
sello indeleble sobre la situacion de la vivienda en la ciudad. Esta situacion, en par-
te, es la que le sirve a Engels para dar forma a su famoso razonamiento de que la
Gnica manera que tiene la burguesia de resolver el problema de la vivienda es lle-
vandolo de un lado a otro. No hay mejor ejemplo de esa tesis que Paris bajo Hauss-
mann. Los miembros de la Comisién de la Salud se quejaban de los barrios tempo-

4D. Poulot, Le sublime, cit., p. 146; Armand Audiganne, Les populations ouvriéres et les industries
de la France dans le mouvement social du Xixeme siécle, Paris, 1854, vol. II, p. 379.
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rales de chabolas que surgian pegados a los nuevos terrenos en construccion del
centro de la ciudad, en condiciones horribles que todo el mundo procuraba igno-
rar’. La proliferacion y la masificacion de las pensiones cercanas al centro, la cons-
truccién de viviendas sin ventilacion, apretujadas y sin mantenimiento que, casi al
instante, se convirtieron en infraviviendas y las famosas «adiciones», que en algunos
casos transformaron los patios interiores ocultos tras las espléndidas fachadas de
Haussmann en rentables infraviviendas para la clase obrera, eran una evidencia di-
recta de que los ingresos de los trabajadores eran insuficientes para abordar una vi-
vienda digna. Lejos de eliminar la infravivienda de la ciudad, los trabajos de Hauss-
mann aceleraron el proceso de formacion de infraviviendas, incluso en el centro, en
la medida que producian una subida general de los alquileres en medio del estanca-
miento de los ingresos. En un simple recorrido desde el centro de la ciudad hasta las
fortificaciones, Louis Lazare conté nada menos que 269 callejones, patios, casas de
viviendas y barrios de chabolas levantados sin ningtin control municipal de lo que
sucedia alli. Aunque gran parte de la vivienda para familias sin recursos se encon-
traba en el semicirculo periférico alrededor del este de la ciudad, con grandes con-
centraciones en el sureste y noreste, habia una intensa masificacion de trabajadores
solteros en las casas de huéspedes cercanas al centro y habia focos de infravivienda
incluso en los intersticios de los barrios predominantemente burgueses del oeste.

Una situacion tan deprimente no podia dejar de tener consecuencias sociales.
Probablemente acentud lo que ya era una fuerte barrera a la formacion de familias,
y tanto Jules Simon como Poulot atribuyeron, lo que ellos llamaban la inestabilidad y
promiscuidad de la vida de la clase obrera, a los elevados alquileres y a una vivien-
da inadecuada (soslayando Poulot el hecho de que quiza los bajos salarios que paga-
ba a sus trabajadores tenian algo que ver con todo eso). También habia una eviden-
cia considerable de la relacion entre las viviendas inadecuadas e insalubres con las
persistentes, aunque en descenso, epidemias de colera y tifus. La pura falta de espa-
cio también obligaba a hacer gran parte de la vida social en las calles, una tendencia
exacerbada por la ausencia generalizada de instalaciones para cocinar. Esto obliga-
ba a comer y beber en cafés y cabarés, que en consecuencia se convirtieron en cen-
tros colectivos de agitacién y concienciacién politica.

Resulta sorprendente que se hiciera tan poco en el camino de una reforma tangi-
ble, a pesar de la profunda preocupacién y nerviosismo de los reformistas burgue-
ses ante semejante situacion y a pesar del reconocimiento, por parte del emperador,
de que ganarse el apoyo de la clase obrera por medio de la «extincién de la indigen-

> Frederic Engels, The Housing Question, Nueva York, 1935; J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870,
cit., p. 209; Commission des Longements Insalubres de Paris, 1866; L. Lazare, Les quartiers pauvres de
Paris, cit.; D. Poulot, Le sublime, cit., p. 146.
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Hustracién 69. Daumier muestra a los propietarios en la tarea de echar a los elementos indeseados,
como nifios y animales de compariia, que se ven obligados a pasar la noche en la calle.

cia» (como él mismo escribia en 1844) era importante para su mandato. Las leyes
sobre la insalubridad, aprobadas durante la Segunda Reptblica en respuesta a las
demandas del reformismo catdlico, las utiliz6 Haussmann para sus propios fines o
bien se convirtieron en letra muerta; en dieciocho afios fueron inspeccionadas me-
nos del 18 por 100 de las viviendas existentes®. El plan de construir un conjunto de
cités ouvriéres (proyectos de viviendas para trabajadores que sacaban algunas ideas
de los falansterios de Fourier) se puso en marcha en 1849 con Luis Napoledn apor-
tando algunos de sus fondos, pero rapidamente se interrumpio en vista de la viru-
lenta oposicién de los conservadores, que vieron en ellas semilleros de conciencia
socialista y crisol de revoluciones. De cualquier forma, los trabajadores las conside-
raban mas como prisiones en las que las puertas se cerraban a las diez de la noche,
mientras en su interior la vida estaba estrictamente reglamentada. Las propuestas
de viviendas individualizadas, mas aceptables para la derecha conservadora y la iz-
quierda proudhonista, generd muchos disefios, incluso hubo un concurso en la Ex-

¢ R.-H. Guerrand, Les origines du logement social en France, cit., pp. 105, 199.
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posicion de Paris de 1867, pero pocas actuaciones. La propuesta de subvencionar la
vivienda para las rentas mads bajas sélo alcanz6 a 73 unidades en 1870, y la tnica
cooperativa (a la que el emperador de nuevo subvencioné generosamente) no habia
construido mas que 41 viviendas en la misma fecha.

A pesar del evidente interés del emperador, que habia financiado personalmente
iniciativas colectivas e individuales, que habia inspirado articulos y programas gu-
bernamentales, y que fue responsable de la traduccién de obras inglesas sobre el
tema, el fracaso de la actuacion fue, en parte, consecuencia de una confusién de las
ideologias. Fourier, con su modelo colectivista, y Proudhon, que alzé su voz con
energia a favor de la propiedad de la vivienda individual para los trabajadores, divi-
dieron a la izquierda. La influencia de Proudhon era tan fuerte que, incluso duran-
te la Comuna, cuando el resentimiento contra los propietarios estaba en su cenit, no
se planted ningtin desafio a la titularidad de la propiedad. Con un consenso tan am-
plio, que abarcaba desde Le Play en la derecha catdlica a Proudhon en la izquierda
socialista, la inica opcidn real era hacerse cargo del problema de la vivienda dentro
del marco de la propiedad privada. Pero el acceso de los trabajadores a la propie-
dad solamente era posible contando con la subvencién gubernamental. Y, en ese
punto, el gobierno se enfrentaba, por un lado, a los poderosos intereses de clase de
los propietarios inmobiliarios, a quienes cada vez necesitaba mas como base de su
poder politico y, por otro, a un compromiso general con la libertad del mercado,
que para gente como Haussmann constituia un principio de actuacién basico. Po-
derosas fuerzas de clase agravaron la confusion ideoldgica para obstaculizar cual-
quier actuacion sobre el problema, mas alla de la demolicion de infraviviendas que
organiz6 Haussmann. Solamente después de la Comuna, cuando los reformadores
vieron que las penosas infraviviendas y patios interiores eran mejores semilleros de
accion revolucionaria de lo que podria haber sido cualquier cizé ouvriére, empezo a
hacerse efectiva la reforma de la vivienda.

Nutricion

La «revolucién del consumoy, facilitada por el descenso de los costes de trans-
porte de productos agricolas, por las economias de escala y por la mejora del siste-
ma de distribucién en Paris, no dejé por completo a los trabajadores al margen,
aunque también significara un aumento de la «estratificacion de la dieta y del sa-
bor» en todas las clases sociales’. El pan, la carne y el vino formaban la base de la

7. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., pp. 233-267; G. Duveau, La vie ouvriére en France sous
le Second Empire, cit., pp. 328-343.
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dieta caracteristica de la clase trabajadora (bien diferente a la de provincias), y cada
vez se complementaba mas con vegetales frescos y productos de consumo diario.
Por supuesto, la carne raras veces se consumia sola, pero se incorporaba a sopas y
guisos, que eran el corazén de la comida principal. La mejora de la diversidad y ca-
lidad de la oferta hizo que las pautas alimenticias mejoraran, al mismo tiempo que el
coste de la vida aumentaba. La ciudad seguia siendo vulnerable a las cosechas per-
didas, como sucedié en 1868-1869, cuando hubo una vuelta a la dificil etapa de pre-
cios elevados de 1853-1855. También se hizo evidente que la limitacién de los in-
gresos de los trabajadores hacia dificil que la gran masa de la poblacién, en oposicion
a la burguesia, se beneficiara de esta base de alimentacion mas diversificada.

El sistema de distribucion de los alimentos tenia algunas caracteristicas impor-
tantes. Gran parte de la poblacién se alojaba en pensiones, y muchos hogares care-
cian de instalaciones para cocinar en la vivienda (el 63 por 100 de los indigentes
s6lo tenian una chimenea donde preparar la comida), lo que obligaba a una elabo-
racién y consumo en calles, pequefios restaurantes y cafés. La periodicidad de los
ingresos de los trabajadores (especialmente durante la temporada muerta) significa-
ba que mucha comida se compraba a crédito. Los productos entraban normalmen-
te en grandes cantidades en los mercados centrales (Les Halles), en los mataderos
(La Vilette) o en los almacenes de vino (Bercy), y llegaban al publico a través de un
sistema de detallistas, vendedores callejeros y otros intermediarios, que también
descansaba sobre el crédito. Esto abrié muchas posibilidades para una actividad
empresarial a pequefa escala, a menudo organizada por las mujeres, aunque aqui
como en otros aspectos de la vida, el control final fuera del hombre.

Este intrincado sistema de intermediacion tenia consecuencias sociales intere-
santes y los trabajadores lo veian de manera ambivalente. Por un lado, proporciona-
ba muchas oportunidades para un empleo extra, especialmente de la mujer, e inclu-
so una oportunidad de ascenso social al mundo pequefio burgués de los tenderos.
Por otro, los intermediarios cuando decidian ampliar o no el crédito, tomaban lo
que a menudo estaba cerca de ser decisiones de vida o muerte, y con frecuencia se
les consideraba pequenos explotadores. Para soslayar esto, el movimiento obrero
empez6 a construir un importante movimiento de cooperativas de consumo en la
década de 1860, y muchas de ellas tuvieron un considerable éxito. Natalie Lemel se
unié al infatigable Eugene Varlin para fundar La Marmite, una cooperativa de ali-
mentacion a la que se podian apuntar los trabajadores por 50 francos anuales, con
derecho a comidas mds baratas y diariamente preparadas a precios mucho mas ba-
jos que en restaurantes. En 1870 habia tres sucursales con una actividad muy im-
portante®. Lemel y Varlin tenfan un doble objetivo: no solamente buscaban atender

8 M. Foulon, Eugéne Varlin, cit., pp. 56-67.
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a las necesidades de aquellos que no tenian sitio donde cocinar, sino que también las
consideraban centros de organizacion politica y accion colectiva.

Con ello, confirmaban simplemente los temores que despuntaban en los refor-
madores burgueses: la gran masa de la poblacion, privada de instalaciones y como-
didades necesarias para una vida familiar estable, estaba siendo expulsada a las ca-
lles y a lugares donde, con demasiada facilidad, podia caer presa de agitaciones
politicas y de ideologias de accién colectiva. Para Polulot, era evidente que los ca-
barés, cafés y tabernas proporcionaban las bases para la elaboracion de una mordaz
critica del orden social y de planes para reorganizarlo. A medida que la agitacion
politica aumentaba a partir de 1867, se hizo totalmente evidente que eran el crisol
donde se formaba y articulaba la conciencia y cultura de la clase obrera. El énfasis
que republicanos burgueses como Jules Simon ponian en las virtudes de una vida
familiar estable, en una casa decente con adecuadas instalaciones para cocinar, era
en parte una respuesta a los peligros que acechaban cuando la comida, la bebida y
la politica se convertian en parte de la cultura colectiva de la clase trabajadora.

Educaciéon

Los reformadores sociales de la Segunda Republica habian concebido un siste-
ma estatal de educacion primaria, libre, secular y obligatoria para ambos sexos. Lo
que obtuvieron, después de la victoria del «partido del orden», fue la Ley Falloux
de 1850 que promovia un sistema dual de educacion, uno religioso y otro estatal, en
el que la ensenanza estaba supervisada por funcionarios locales y en el que el poder
tradicional de la universidad se veia compensado por el de la iglesia y de los funcio-
narios elegidos y designados. Hay un acuerdo general en que la ley trajo pocos be-
neficios y muchos problemas, y en unién de unos miseros presupuestos para educa-
cién, contribuyé al deprimente balance de los logros educativos del Segundo
Imperio’.

Gran parte de los problemas procedian de que la politica educativa se encontra-
ba a merced de las relaciones Iglesia-Estado. El emperador, ansioso por conseguir el
apoyo catdlico para su causa, no solamente respaldé la Ley Falloux, sino que se
mostrd reacio a socavar su espiritu hasta 1863, cuando sus discrepancias con el
papa sobre su politica italiana le llevaron a nombrar a Victor Duruy, un librepensa-
dor liberal y reformista, como ministro de Educacion. Duruy luché sin muchas po-
sibilidades y con un éxito limitado para dar mayor dinamismo al sector estatal y dis-

? Robert Anderson, «The Conflict in Education», en T. Zeldin (ed.), Conflicts in French Society,
Londpres, 1970; y Education in France, 1848-1870, Oxford, 1975.
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minuir el poder de la Iglesia. Sus aproximaciones a la educacién primaria libre y
obligatoria y a la educacion estatal de las jovenes se encontraron con frecuencia vi-
ciadas por las interferencias legislativas y los exiguos presupuestos educativos. Pero
también habia otros conflictos. Al margen de los interminables debates filos6ficos y
teolégicos (por ejemplo religion contra materialismo), dentro de la burguesia no ha-
bia un consenso claro sobre los objetivos de la educacion. Algunos la consideraban
un medio de control social que deberia inculcar respeto por la autoridad, la familia
y los valores religiosos tradicionales; un antidoto total contra la ideologia socialista,
que algunos profesores habian sido lo suficientemente imprudentes para promover
en los vertiginosos dias de 1848. Incluso los republicanos, tradicionalmente anticle-
ricales, estaban contentos de ver una fuerte dosis de religion dentro de la educa-
cion, si contribuia a proteger los valores burgueses; lo que explica el apoyo que mu-
chos de ellos dieron a la Ley Falloux. El problema estaba en que los valores
religiosos promovidos por la Iglesia eran en su mayor parte de un trasfondo extraor-
dinariamente conservador. Todavia en la década de 1830, la Iglesia predicaba en
contra del interés y del crédito, y en la de 1850 no estaba demasiado «enamorada»
de la ciencia materialista. Su retraso en esas materias explica, en parte, el violento
anticlericalismo de muchos estudiantes, especialmente los de medicina, que se con-
virtieron en el centro del movimiento revolucionario blanquista'®.

Otros, sin embargo, consideraban la educacién como una manera de llevar el es-
piritu de los tiempos modernos a la gran masa de la poblacion, inculcando las ideas
de la libre investigacion cientifica, de la ciencia materialista y de una racionalidad
apropiada a un mundo de progreso cientifico y sufragio universal. El problema era
c6mo conseguirlo. Algunos, como Proudhon, estaban totalmente en contra del con-
trol estatal de la educaciéon (que debia permanecer bajo el control paterno), mien-
tras otros temian que, sin un control centralizado del Estado, no habria nada que
detuviera la difusion de la propaganda subversiva. Duruy luché por una educacion
progresista y responsable, y simultaneamente recibi6 el apoyo y los vituperios de
ambas partes. En medio de semejante confusion no resulta sorprendente que el ba-
lance neto fuera de escaso progreso tanto de la oferta educativa como de su conte-
nido. A pesar de ello, el debate en la década de 1860 sobre el papel de la educacion
iba a tener una influencia duradera en la vida politica francesa!'. El bienestar social,
la educacion y la vivienda reflejaban los esfuerzos de republicanos y catdlicos pro-
gresistas por definir una filosofia y una practica que diera a la educacién de las ma-

10 Patrick Hutton, The Cult of the Revolutionary Tradition. The Blanquist in French Politics, 1864-
1893, Berkeley (CA), 1981.

1 Katherine Auspitz, The Radical Bourgeoisie. The Ligue de I'Enseignement and the Origins of the
Third Republic, Londres, 1982.
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sas un nuevo significado dentro de la sociedad burguesa. El debate era vital, inclu-
so aunque los éxitos anteriores a 1870 fueran minimos.

El hecho de que Paris obtuviera su fuerza de trabajo de las cuatro esquinas del
pais, hizo que el fracaso general para mejorar la educacion tuviera un impacto im-
portante sobre la calidad de la fuerza de trabajo que se podia obtener. Desde luego,
el descenso general del analfabetismo en toda Francia era una ayuda, pero en 1872
todavia existia un 20 por 100 de analfabetismo entre la poblacién parisina, e inclu-
so muchos de los que sabian leer y escribir solamente alcanzaban los niveles mas ru-
dimentarios, dejandoles con unas capacidades minimas cuando se encontraban con
cualquier clase de actividad que exigiese una educacion basica. Habia poco en el
sistema educativo de Paris que compensara el deprimente panorama nacional. El
gobierno inicialmente se puso del lado de los que veian la educacién como un sim-
ple medio de control. Los colegios religiosos y los estatales se desarrollaron por
igual uno al lado del otro'?, mientras los presupuestos educativos de Haussmann eran
extremadamente mezquinos en comparacion con el espléndido gasto en obras pa-
blicas. Dejo a las escuelas religiosas y privadas la atencion de las necesidades de los
nuevos inmigrantes y de las nuevas comunidades suburbanas que surgian, e hizo
todo lo que pudo para limitar la escolarizacion gratuita a los hijos de los indigentes,
de manera que el pago para asistir a los colegios estatales era algo que se exigia nor-
malmente. El sueldo de los maestros, alrededor de 1.500 francos anuales, apenas
servia para que una persona soltera llegara a fin de mes, y era ciertamente insufi-
ciente para formar una familia. Por razones puramente presupuestarias, Hauss-
mann (y bastantes contribuyentes) preferian dejar la escolarizacion dentro del sec-
tor privado, especialmente dentro de las instituciones religiosas donde el sueldo de
los maestros era todavia mas bajo; alrededor de 800 francos anuales.

Este panorama empez6 a cambiar solamente a partir de 1868, cuando Duruy fi-
nalmente logré establecer los principios de la educacion publica y Octave Greard se
puso a reformar la asignacion de fondos para la educacion en Paris. Pero, para en-
tonces, la estrategia privatizadora y de laissez-faire de Haussmann habia creado un
mapa caracteristico de la oferta educativa en la ciudad. Los suburbios anexionados
formaban lo que solamente puede describirse como un paramo educativo, con po-
cas e inadecuadas escuelas publicas y una inversion privada o religiosa muy débil,
habida cuenta de que era un area donde no habia unos padres que pudieran permi-
tirse esos gastos. El abandono de Haussmann de la escolarizacion en estas zonas se
pone de manifiesto con el hecho de que entre 1860 y 1864 se gastaron solamente
4 millones de francos en nuevas escuelas, comparado con los 48 millones en nuevos
mairies, 69 millones en carreteras nuevas y 5,5 millones en nuevas iglesias. El indice

127, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 281.
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de escolarizacion era mas bajo y el del analfabetismo mis elevado que la media de la
ciudad. Aqui se encontraban los espacios de reproduccién social de una clase tra-
bajadora empobrecida y educativamente marginada, esas «andrajosas escuelas» en
las que se congregaban «nifios de todas las edades que no tenian nada en comiin ex-
cepto su [...] grado de ignorancia». En los barrios burgueses del oeste, el sistema de
Haussmann funciond. Los pobres utilizaban gratuitamente las escuelas publicas,
completamente separadas de las escuelas religiosas o privadas que preferia la bur-
guesia. En algunos de los barrios del centro, habitados por artesanos, pequefios
burgueses y comerciantes, la escuela publica se consideraba una via natural para
educar a los nifios en habilidades técnicas y practicas que resultaban dificiles de im-
partir en los colegios religiosos. De esta manera, el aumento de la segregacién social
del espacio de la ciudad se reflejé en el mapa de la oferta educativa®.

La calidad de este sistema educativo también variaba enormemente. Aunque ha-
bia escuelas catdlicas progresistas y la Iglesia puso en Paris especial énfasis en sus
esfuerzos educativos, el sector estatal normalmente estaba mas avanzado en cuanto
ala ciencia y demas temas modernos. Aunque, en cualquier caso, los consejos de su-
pervision puestos en marcha en 1850 hacian posible la estrecha vigilancia de los
profesores y el mantenimiento del conjunto del sistema educativo inclinado hacia el
control y el adoctrinamiento religioso, mas que hacia la ilustracion materialista. Sin
embargo, la intolerancia y el apego a valores tradicionales de la escuela catdlica la
volvié menos popular entre la burguesia liberal, gran parte de la cual se volvié hacia
los colegios protestantes. La educacion de las jévenes estuvo casi por completo en
manos de la Iglesia, hasta las reformas de Duruy a finales de la década de 1860. No
deja de ser interesante que la cuestion del equilibrio adecuado entre ensefianzas
morales y capacitacion profesional se volviera mas explicita a medida que el tema
del papel de la mujer empezaba a destacar.

Los fracasos del sistema educativo formal para proporcionar una fuerza de tra-
bajo provista de los conocimientos técnicos modernos no hubieran sido tan impor-
tantes si no hubieran ido acompanados por el desplome de otros modos de apren-
dizaje mas tradicionales. El sistema de aprendices, que ya en 1848 se encontraba en
serias dificultades, entré en una crisis generalizada con el Segundo Imperio'*. En al-
gunos sectores, dadas las presiones de la competencia y la fragmentacion de las ta-
reas, la figura del aprendiz degeneré simplemente en trabajo infantil barato. La dis-
persion geografica del mercado de trabajo y la creciente separacion entre el centro
de trabajo y el lugar de residencia crearon una tensién anadida a un sistema que

B L. Girard, Nouvelle histoire de Paris. La Deuxiéme Républigue et le Second Empire, cit., pp. 288-289;
J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 270.
14 Ibid,, pp. 416-423.
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siempre habia estado dispuesto a abusar, a no ser que hubiera una estrecha vigilan-
cia y control por parte de todas las partes implicadas. El sistema parece que siguié
funcionando razonablemente bien solamente en unos pocos sectores como la joye-
ria. Ademas, algunos de los centros de provincias que tradicionalmente habian
abastecido al mercado parisino de alguna clase de mano de obra cualificada, fueron
desapareciendo a medida que las inmigraciones de temporada dieron paso a un
asentamiento permanente. Todo esto hace que, tanto entre los patronos como entre
los trabajadores, surja la demanda de un sistema educativo que pudiera reemplazar
el sistema de aprendices, mediante una ensenanza profesional y técnica en las insti-
tuciones educativas. Las pocas instituciones privadas que se formaron en la década
de 1860 obtuvieron algunos éxitos, mostrando el camino para la reforma educativa
que sigui6 a la Comuna, pero los que se beneficiaron principalmente fueron los hi-
jos de la pequena burguesia y de los trabajadores mas privilegiados, que podian per-
mitirse el empleo de tiempo y dinero para atenderles. L.a misma limitacion afectaba
a los cursos populares de educacién para adultos que se crearon en algunas zonas
centrales de la ciudad en la década de 1860.

Los rudimentos de la educaciéon de la clase obrera, entonces como ahora, se im-
partian en el hogar, donde de acuerdo con la mayoria de los observadores burgue-
ses y a pesar de los mandamientos de Proudhon, la mujer tenia el papel principal. El
gran interés de Jules Simon en la educacion de la mujer procedia, en parte, de lo
que él consideraba como la necesidad de mejorar la calidad (tanto moral como téc-
nica) de la educacion que las mujeres podian impartir. La educacion de los nifios
también tropezaba con el problema de que «cuanto mas ganan, menos aprenden»,
un problema vital para los hogares cercanos al umbral de subsistencia que se veian
obligados a recurrir al trabajo infantil para poder sobrevivir. Gran parte del sector
mas inculto de la clase obrera se mostro hostil frente a la educacion obligatoria y al
sistema de aprendices por esa simple razon. Entre los artesanos existia una actitud
diferente, dado que ellos veneraban el sistema de aprendices y lamentaban su dege-
neracion. De ellos procedieron las voces mas airadas que reclamaban una educacién
libre, obligatoria y orientada profesionalmente, y estaban dispuestos a ocuparse de
ello. En Paris no faltaban librepensadores disidentes y estudiantes inquietos, como
los blanquistas, que ofrecian educacién por razones politicas o mds a menudo a
cambio de pequenas sumas de dinero. Varlin, por ejemplo, se instruyé por su cuen-
ta y aprendi6 los principios de la economia moral y politica de un profesor particu-
lar®. Los miembros mas espabilados de la burguesia, como Poulot, se daban cuen-

M. Foulon, Eugene Varlin, cit., pp. 20-26; A. Dalotel, A. Faure y J. C. Freirmuth, Aux origines de
la Commune: Le Movement des Réunions Publiques a Paris, 1868-1870, Paris, 1980; L. Michel, The mze-
moirs of Louise Michel, the Red Virgin [1886], University of Alabama, 1981.
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ta de que esa tendencia encerraba una seria amenaza: los artesanos autodidactas,
con su libre pensamiento, su espiritu critico (su «sublimacion»), podian conducir a
la masa de trabajadores incultos a una revuelta politica. Pero no eran solamente
ellos; los estudiantes librepensadores, que formaban el corazén del movimiento re-
volucionario blanquista y que se unian a la Internacional o a la prensa radical popu-
lar, adoptaron papeles igualmente radicalizados, como lo demuestra palmariamente
el hecho de que mas de un trabajador sin educacion se viera empujado a participar
en numerosos de actos publicos a partir de 1868. Y, después de todo, era precisa-
mente en el paramo cultural de la periferia donde la anarquista Louise Michel em-
pezaba su extraordinaria y turbulenta carrera como maestra. Desde este punto de
vista, la burguesia tenfa que recoger la cosecha de su propio fracaso en el campo de la
reforma y de la inversion educativa: una leccion que se le quedaria grabada después
de la Comuna, cuando la educacion se convirtié en la piedra angular de su esfuerzo
para estabilizar la Tercer Republica.

La vigilancia de la familia

Lo que sucedia en el corazén de la familia, legalmente constituida o no, queda
en su mayor parte envuelto en el misterio. Igualmente, se puede discutir hasta qué
punto las relaciones familiares eran efectivas para integrar a los inmigrantes en la
vida y cultura de Paris, y para proporcionar alguna clase de apoyo social. Las bio-
grafias y autobiografias ocasionales (como las de Nadaud, Varlin, Louise Michel y
Edouard Moreau) senalan la enorme importancia de la familia (o de la unién libre)
y del parentesco dentro de las redes sociales de la vida en Paris. No sélo para gen-
te politicamente activa, sino también para artesanos, profesionales pequefos bur-
gueses 0 pequefios comerciantes, cuya situacion social, como hemos visto, era
completamente diferente de la masa de inmigrantes sin educacion. Muchos de es-
tos ultimos encontraban sus consortes en su provincia de origen, y presumible-
mente importaron a la ciudad tantos sistemas familiares y tantas relaciones de pa-
rentesco como las que existian en la Francia rural'®. Para la primera generacién de
estos emigrantes, el crisol parisino probablemente tenia poco significado vy, for-
mando colonias especificas de Bretafia, Creuse, Auvergne o Alsacia, podian inclu-
so mantener sus culturas provinciales dentro del marco general de la vida de la ciu-
dad. Sin embargo, hay muchos indicios que muestran que se disolvieron
demasiado rapidamente en la alienacion y en la anomia de una cultura urbana a

16 G. Duveau, La vie ouvriere en France sous le Second Empire, cit.; F. Le Play, Ouvriers de deux
mondes, cit.
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Lustracion 70. La mayor parte de las
representaciones que Daumier realiza
de la familia son cualquier cosa menos
idilicas, como se puede ver en este
desastroso episodio. Tiene un marcado
contraste con la idealizada serenidad
que frecuentemente caracteriza a las
mujeres impresionistas de la época,
como Cassatt y Morisot.

gran escala. Los cuerpos sin reclamar de los hospitales, el elevado indice de nifios
detenidos por vagabundos, los orfanatos y el abandono, todo sefialaba hacia el des-
moronamiento de los sistemas tradicionales de seguridad establecidos sobre la or-
ganizacion familiar y el parentesco, lo cual era producto de la inseguridad del em-
pleo, de las lamentables condiciones de vida y de todas las demas patologias y
tentaciones (la bebida o la prostitucién) de la vida en Paris.

Dentro de los sistemas familiares y de parentesco que sobrevivieron, parece que
las mujeres mayores adquirieron un cierto prestigio, basado en su capacidad como
madres, enfermeras y educadoras, como administradoras de la reproduccion de la
fuerza de trabajo dentro del hogar. Este era un papel que muchos hombres valora-
ban claramente, que los reformistas burgueses alentaban como el pilar de la estabi-
lidad social, y que la Iglesia buscaba colonizar mediante la educacién de las nifias
como proveedoras de los valores religiosos y morales. Semejante papel era doble-
mente importante; uno de los valores clave que se suponia que las mujeres debian
inculcar era el respeto por la autoridad del padre dentro de la casa, y de la Iglesia y
del Estado fuera de ella. Que semejante ideologia era hegemdnica viene sugerido
por el hecho de que lo mis lejos a lo que llegaron las feministas més radicales fue a
pedir el mutuo respeto dentro de la unién libre. Porque, como hemos visto ante-
riormente, era practicamente imposible para una mujer sobrevivir econémica y so-
cialmente, al margen de una relacién con un hombre.
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Incluso aunque las mujeres pudieran controlar el cierre del monedero, dema-
siadas veces habia demasiado poco dentro del mismo para una adecuada repro-
duccién de la fuerza de trabajo. La temporada muerta producia terribles tensiones
sobre los ingresos, y las fechas de pago de los alquileres, habitualmente con un
adelanto de entre tres y seis meses, creaban las mismas tensiones sobre los gastos.
Resultaba dificil que las familias permanecieran unidas juntas con semejantes con-
diciones materiales sin alguna otra forma de apoyo. Aumenté el niimero de los que
tenian ahorros en las caisses d’epargne (establecidas en 1818 y consolidadas en
1837 para promover el ahorro de los trabajadores), pero el depdsito medio cay6 al-
rededor de los 250 francos mds o menos en 1870, suficientes para un apuro pero
poco mas. El otro recurso, mandar fuera a los nifios con los parientes, probable-
mente tenfa las mismas limitaciones en la medida en que la mayoria de los parientes
se encontraban en la misma situacion financiera'’. Donde el sistema de parentesco
era probablemente mis eficaz era en encontrar ocasiones de empleo para los que lo
necesitaban. Al margen de esto, la familia se veia obligada a buscar la ayuda estatal
o la caridad.

Paris habia sido tradicionalmente la capital de la asistencia social en Francia, con
una tradicion de caridad religiosa y estatal que se consideraba un derecho que todos
los indigentes podian reclamar. Durante la Segunda Reptblica, esta tradicion habia
sufrido el ataque de republicanos conservadores siendo desmantelada con firmeza
por Haussmann, cuyas posiciones neomalthusianas en este tema ya hemos sefialado
anteriormente. Se trataba de reducir la carga presupuestaria y obligar a que la asis-
tencia entrara en el marco de las responsabilidades familiares: una estrategia que
(entonces como ahora) hubiera tenido mds sentido si las familias tuvieran los recur-
sos financieros para afrontar la carga. Pero tal y como estaban la cosas, por un lado
los hospitales y la atencion médica no podia reemplazarse tan facilmente y, por otro,
el problema de la pobreza era tal que mantener la ayuda a los indigentes era una
partida muy importante del presupuesto de la ciudad.

La estrategia de Haussmann de descentralizacion y delegacion de las responsa-
bilidades de provision de asistencia simplemente acompand a la rapida suburbani-
zacion de la familia y de la pobreza infantil. Frente a eso, la Gnica estrategia que
quedaba era buscar la formacion de sociedades mutualistas y de otras formas de
ayuda mutua dentro de la clase trabajadora. El gobierno dio algunos pasos para fo-
mentar semejantes organizaciones, pero temia que se pudieran convertir en centros
secretos de movilizacion politica, lo que, por otra parte, sucedi6 realmente. Su con-
siderable crecimiento y el intento de vigilancia y control por el gobierno es un capi-

7 F. Fay-Sallois, Les nourrices d Paris au Xixéme siécle, cit.; Jacques Donzelot, La police des familles,
Paris, 1977.
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tulo interesante de la lucha por los derechos politicos y por la seguridad econémica.
Para las mujeres result6 dificil entrar en semejantes sociedades y no podian acceder
de manera independiente a sus beneficios, una limitacién que socavaba, en parte, el
objetivo fundamental de ayudar a la familia. Pero la insistencia del gobierno en
mantenerlas bajo una estricta vigilancia y control, limité de manera importante su
desarrollo. Aqui, como en el sistema de vigilancia que acompanaba a la asistencia a
los indigentes, el Estado autoritario estaba bajando crudamente por un camino que
iba hacia la funcion de vigilancia de la familia, un camino que iba a ser recorrido
con mucha mas sofisticacion por las siguientes generaciones de reformadores bur-
gueses.
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Consumismo,
espectaculo y ocio

Las relaciones que conectan el trabajo de un individuo con el del resto aparecen, no como re-
laciones sociales directas entre individuos en el trabajo, sino como lo que realmente son: relaciones
materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas.

Marx

Al principio, el espectiaculo del Imperio tenia un cardcter puramente politico
centrado en el populismo de la leyenda napolednica y la representacion del poder
imperial. El proyecto para que Paris asumiera el manto de la Roma imperial y se
convirtiera en la cabeza y corazén de la civilizacién europea era parte del encargo
que habia recibido Haussmann. Las ceremonias de la corte, los matrimonios impe-
riales, los entierros, las visitas de dignatarios extranjeros, los desfiles militares (pre-
feriblemente encabezados por el emperador a caballo, después de alguna empresa
victoriosa como la vuelta de Italia en 1859), todo ello proporcionaba ocasiones para
movilizar un especticulo de apoyo al poder imperial. El traslado de Haussmann a Pa-
ris vino, en parte, del éxito que tuvo su espectacular orquestacion de la entrada de
Luis Napoleén en Burdeos en otofio de 1852, poco antes de que proclamara el Im-
perio. Haussmann era un maestro organizando ceremonias de este tipo, y transfor-
moé el Hotel de Ville en un espectaculo permanente con bailes y galas en todas las
ocasiones. La apertura de los bulevares de Sebastopol (1858), Malesherbes (1861) y
Prince Eugéne (1862), y las inauguraciones de monumentos (la fuente de Saint Mi-
chel en 1860), fueron acontecimientos cuidadosamente organizados y engalanados.
Todos ellos se convirtieron en espectaculares celebraciones en las que un publico
entregado podia aplaudir la magnificencia, la elegancia y el poder del Imperio. El
apoyo popular hacia el emperador también se movilizaba con galas, fiestas y bailes;
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incluso las mujeres de Les Halles, conocidas por sus ideas republicanas, organiza-
ron un gran baile puiblico para celebrar el advenimiento del Imperio en 1852. E1 15 de
agosto fue declarado dia de la féte imperial.

El caracter permanente de los monumentos que acompanaron a la reconstruc-
cion del tejido urbano y el disefio de espacios y perspectivas para centratlos en sim-
bolos significativos del poder imperial, servian para respaldar la legitimidad del
nuevo régimen. El drama de las obras publicas y la exuberancia de la nueva arqui-
tectura enfatizaban la intencionalidad y el caracter festivo de la atmdsfera con la que
el régimen imperial queria envolverse. Las Exposiciones Universales de 1855 y 1867
contribuyeron a la gloria del Imperio. Sin embargo, como sefiala David Van Zanten,
a partir de 1862 hubo un rdpido descenso de la teatralidad, a medida que, gradual-
mente, el poder imperial cedia su papel como fuerza conductora de la reconstruc-
cién de Paris al poder del capital y del comercio. A partir de entonces, Haussmann
fue perdiendo paulatinamente el dominio del proceso urbano. En medio de la Ex-
posicion Universal de 1867 y en visperas de la féte imperial del 15 de agosto, el at-
quitecto Charles Garnier tuvo que organizar el descubrimiento de la recién termi-

Hustracion 71. Ya en
1849, Daumier
recogia la idea de que
el especticulo podia
ser bueno para las
clases populares
después de una
Jornada dura de
trabago.
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nada fachada del nuevo edificio de la 6pera, sin ninguna ayuda o participacion
publical.

El espectaculo, incluso el de la propia ciudad, ha sido siempre fundamental en la
vida urbana y sus aspectos politicos han jugado durante mucho tiempo un papel im-
portante en la elaboracion de la legitimidad y en el control social. Durante la Mo-
narquia de Julio no hubo falta de especticulo, pero gran parte de él escapaba al
control social de la autoridad. Las excursiones de los domingos llevaban a los tra-
bajadores fuera de los limites de la ciudad, a los bares y salones de baile de lugares
como Belleville, y finalizaban con un desvergonzado y desenfrenado regreso por la
tarde al centro de la ciudad. Existia el temor de que espectaculos de este tipo pu-
dieran desembocar ficilmente en la revuelta y la revolucion. En la década de 1840
esto era especialmente cierto durante el Carnaval, la semana anterior a Cuaresma,
caracterizada como «la Gltima exuberante juerga de un teatro de excesos preindus-
trial, que iba en contra de las ideologias nacientes en la metrépolis urbana». «La
mezcla promiscua y los cambios de papeles», el travestismo y la pérdida temporal
de las distinciones de clase, eran una amenaza para el orden social. El Carnaval «se
burlaba con demasiada groseria de las cuidadosas tonalidades existentes entre el es-
pecticulo y la amenaza urbana, que se apoderaba de toda la ciudad. Al hacer mas
explicitos y mas explicitamente falsos los gestos, miradas y apariencias; al mezclar-
las desordenadamente, como si el brebaje no tuviera ningtin veneno, mostraba el
vacio que se encontraba detras del Boulevard des Italiens o del Chausée d’Antin».
Las autoridades y aquellos burgueses que no se veian atrapados por el frenesi, esta-
ban atemorizados y horrorizados?. La carnavalesca y macabra manera en que los
cuerpos de los que habian caido bajo los disparos en el Boulevard des Capucines,
aquella tarde de febrero de 1848, habian desfilado por la ciudad como una incita-
cién a la revolucion, procedia de estas tradiciones. Los espectaculos socialmente
controlados del Segundo Imperio buscaban reemplazar esas tradiciones, con el pro-
posito de transformar a personajes activos en espectadores pasivos. El Carnaval de

' D. van Zanten, Buzlding Paris. Architectural Institutions and the Transformation of the French Ca-
pital, 1830-1870, Cambridge, 1994, p. 211. Matthew Truesdell, Spectacular Politics. Louis-Napoléon
Bonaparte and the Féte Impériale, 1849-70, Oxford, 1977; Truesdell dedica todo un libro al tema del
espectaculo. Richard Sennett, The Fall of Public Man. The Social Psychology of Capitalisn, Nueva
York, 1978; la obra de Sennett es, con mucho, la mas interesante porque acompafia un entendimiento
de la teatralidad y del espectdculo dentro de un marco més amplio de la evolucién de la ciudad capita-
lista en aquellos afios. T. J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Fo-
lowers, cit. Clark utiliza las conexiones entre mercantilizacién y espectdculo para captar hasta la sen-
sibilidad desplegada por el movimiento impresionista de la década de 1860.

2N. Green, The Spectacle of Nature. Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth-Century Fran-
ce, Manchester, 1990, pp. 77-80; J. Ranciére, «Good Times or Pleasure at the Barriers», cit.
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Lustracion 72. Los desfiles militares desemperniaron un papel fundamental en la construccion del
especticulo imperial. Este, en mayo de 1852, precedié a la proclamacion formal del Imperio.

Belleville entré en decadencia durante el Segundo Imperio por una mezcla de mar-
ginacion, represion activa y cambios administrativos como los que trajeron su in-
corporacién a la ciudad en la anexion de 1860. La problematica imagen del «des-
censo de Belleville» permanecié de cualquier forma, y cuando finalmente resucité a
finales de la década de 1860, fue con la clara intencién de terminar con el Imperio y
hacer la revolucion.

Pero el especticulo del Segundo Imperio iba mucho mas alla de la pompa impe-
rial. Para empezar, buscaba directamente celebrar el nacimiento de lo moderno,
como se podia comprobar con las Exposiciones Universales. Como sefiala Benjamin,
eran «lugares de peregrinacion para el fetichismo de la mercancia», ocasiones en las
que «la fantasmagoria de la cultura capitalista alcanzaba su despliegue mas radian-
te»’. Pero también eran celebraciones de tecnologias modernas. En muchos aspec-
tos, el espectaculo imperial encajaba nitidamente con la mercantilizacion y el mayor
poder de la circulacion del capital sobre la vida diaria. Los nuevos bulevares, ademas
de generar empleo, facilitaban la circulacion de mercancias, dinero y de gente. Las
Exposiciones atrajeron a multitudes procedentes de provincias y del extranjero, esti-

> W. Benjamin, Charles Baudelaire. A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, Londres, 1973,
pp- 165-167.
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mulando el consumo. Y todos esos especticulos requerian técnicas, trabajo, mercan-
cias, y dinero. El estimulo para la economia fue, por lo tanto, considerable.

Haussmann trabajo simultaneamente a todos estos niveles. Los nuevos bulevares
crearon sus propias formas de espectaculo, con el ajetreo y el bullicio de carros y
transportes publicos moviéndose sobre nuevas superficies pavimentadas, que, para
algunos radicales, estaban hechas asi para evitar que con los adoquines se pudieran
levantar barricadas. La llegada de los nuevos almacenes y cafés, que se derramaban
por las aceras de los nuevos bulevares, hicieron més porosa la frontera entre el es-
pacio publico y el privado. La proliferacién de cabarés, circos, salas de conciertos,
teatros y lugares de representacion de operetas populares produjo un frenesi de en-
tretenimiento popular. La frivolidad cultural del Segundo Imperio estaba fuerte-
mente asociada a las populares parodias que, en forma de operetas, hacia Offen-
bach de la 6pera italiana. La transformacién de parques como el Bois de Boulogne,
Monceau e incluso de plazas como la del Temple en espacios sociales y recreativos,
igualmente ayudo a acentuar una forma extrovertida de urbanizacion que realzaba
la exhibicion publica de la opulencia privada. La sociabilidad de las masas lanzadas
a los bulevares estaba ahora tan controlada por los imperativos del comercio como
por el poder de la policia.

El creciente poder de la mercancia misma como espectaculo no se manifestaba
en ningun sitio mejor que en los nuevos grandes almacenes. El Bon Marché, abierto en
1852, fue el pionero, seguido a continuacién por el Louvre, abierto en 1855 pero
del que ya se habian hecho proyectos en la década de 1840. Estos almacenes, carac-
terizados por una oferta tan elevada, necesitaban una amplia clientela que provenia
de todos los rincones de la ciudad y que encontraba facilitado su movimiento por
los nuevos bulevares. Los escaparates estaban organizados como sefiuelos para pa-
rarse y mirar. Las mercancias visiblemente apiladas dentro de estos lugares se con-
virtieron en un espectaculo por derecho propio y las puertas abiertas a la calle ani-
maban a que el publico entrara sin tener la obligacion de comprar nada. Un ejército
de empleados y vendedores, especialmente jovenes atractivos de ambos sexos, vigi-
laban en el interior el comportamiento de la gente al mismo tiempo que trataban de
satisfacer los deseos de los consumidores. En todo esto, la sexualidad se hallaba im-
plicada de modo patente. Las mujeres, por lo tanto, adquirieron un papel mas im-
portante, tanto como compradoras como vendedoras. Mouret, el personaje de la
novela de Zola, La dicha de las damas, propietario de unos grandes almacenes como
Bon Marché, explica «las técnicas de los negocios modernos» a un barén (obvia-
mente inspirado en Haussmann), sefialando que es de vital importancia

la explotacién de la mujer. Todo conducia hacia ello, la incesante renovacién de las exis-
tencias, el sistema de apilamiento de los productos, los bajos precios que atraian a la gente,
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Lustracién 73. La apertura de los bulevares, recogida en estos grabados, arriba el de Sebastopol en
1858, de autor desconocido, vy abajo el de Prince Eugene en 1862, realizado por Thorigny y Lix,

también eran una ocasion para las exhibiciones.
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ustracién 74. Las excursiones durante el dia al Bois de Boulogne y por la noche a la Opera eran un
entretenimiento para todos aquellos que se lo podian permitirv. Ambos grabados son obra de Guerrard.
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lustracion 75. Las galas
v los bailes se
organizaban para
celebrar acontecimientos
a menudo concentrados
alrededor del 15 de
agosto. Incluso las
mugeres de Les Halles y
Les Marches,
tradicionalmente
republicanas,
organizaron una fiesta
en agosto de 1853 para
celebrar la llegada del
Imperio. Mds tarde, los
Jardines de las Tullerias
se convirtieron en el
lugar de celebracion de
la fiesta del 15 de
agosto y la exhibicion
de fuegos artificiales.




Hustracion 76. Los dias de ocio en el
campo se convirtieron en un rasgo de
la vida en el Segundo Imperio; aqui
Daumier seriala la lucha por llegar
basta alli en trenes masificados. Hay
un marcado contraste con la
tranquilidad de las escenas

2 \ ; habitualmente representadas por los
LA i ; H Dpintores impresionistas.

los precios marcados que los confirmaban. Era la mujer por quien competian con tanta
ferocidad las tiendas, era a la mujer a quien estaban continuamente tendiendo trampas
con sus gangas después de deslumbrarlas con sus exhibiciones. Habian despertado un
nuevo deseo en su débil carne, eran una inmensa tentacién a la que ellas inevitablemen-
te se rendian, sucumbiendo en primer lugar a comprar cosas para la casa, después ca-
yendo seducidas por la coqueteria y finalmente consumiendo por puro deseo. Multipli-
cando las ventas por diez, volviendo el lujo democratico, las tiendas se estaban convirtiendo
en una terrible fuente de gastos, saqueando los hogares, trabajando codo con codo con
las dltimas extravagancias de la moda, volviéndose cada vez més caros [...] «Atrapad a las
mujeres», le dijo al barén riéndose desvergonzadamente mientras hablaba, «y podréis
vender el mundo»*.

El arte de de la persuasién empezé con los escaparates, que crearon una nueva
profesion y empleos bien remunerados. A Mouret se le describe como «el mejor
vestidor de escaparates de Paris, un escaparatista revolucionario que habia fundado
la escuela de lo brutal y gigantesco en el arte del escaparate».

El papel de los bulevares como centros de exhibicion publica, que ya habia que-
dado establecido bajo la Monarquia de Julio, fue reafirmado y llevado mucho mas

4 E. Zola, The Ladies Paradise [1883], Oxford, 1995, pp. 76-77; H. Vanier, La mode et ses metiers,
Paris, 1960.
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lejos. Su teatralidad se unia con el mundo que actuaba en el del interior de teatros,
cafés y de otros lugares de entretenimiento que surgieron a lo largo de ellos, crean-
do espacios para la exhibicion de la riqueza burguesa, del consumo ostentoso y de
la moda femenina. Se convirtieron en espacios publicos donde el fetichismo de las mer-
cancias reinaba de manera absoluta. Las nuevas comunicaciones ferroviarias tam-
bién facilitaron el auge de nuevas formas de ocio. Llegaron muchos mis turistas y
visitantes, y las excursiones de fin de semana a la costa o al campo se volvieron ex-
tremadamente populares. Para los pintores impresionistas se volvieron un tema fa-
vorito, aunque Daumier ponia mas énfasis sobre el trauma de llegar alli en los masi-
ficados «trenes del placer».

La relacion simbdtica entre espacios publicos y comerciales y su apropiacion pri-
vada por medio del consumo se volvié decisiva. El espectaculo de las mercancias
vino a dominar la division entre la esfera publica y la privada y, de manera eficaz,
unificé ambas. Y aunque el papel de la mujer burguesa se veia de alguna forma real-
zado por esta progresion desde las tiendas de los pasajes a los grandes almacenes,

Uuytmczon 77. E/ dibujante Cham serialaba Zas consecuencias de reemplazar /05 adogquines de las calles
por pavimentos de macaddin. La mujer deja cuidadosamente a un lado de la calle los adoquines
retirados «por si bacen falta para levantar barricadas».

280



todavia se las podia explotar mucho, ahora como consumidoras mas que como ad-
ministradoras del hogar. Para ellas se convirtio en una necesidad pasear por los bu-
levares, ver los escaparates, comprar y mostrar sus adquisiciones en el espacio pu-
blico en vez de ponerlas a buen recaudo en casa o en el tocador. Con la llegada de
los descomunales vestidos de crinolina, ellas mismas se volvieron parte de un espec-
taculo que se alimentaba a si mismo y definia los espacios ptblicos como lugares de
exhibicion de las mercancias y del comercio, todo ello recubierto por un aura de de-
seo e intercambio sexual. Esto, evidentemente, estaba en profunda contradiccion
con el culto a la domesticidad burguesa, que buscaba confinar a la mujer en la casa.
Para Richard Sennett, la otra consecuencia fue la despolitizacion:

El orden capitalista tenia el poder de sumergir las apariencias en una problematica
permanente, en un estado de «mistificacién» permanente [...]. En «publico», uno ob-
servaba, uno se expresaba en términos de lo que uno queria comprar, pensar o aprobat,

no como resultado de una interaccion continua, sino después de un periodo de pasivi-

v & e C i, s e o
Hustracion 78. La moda de las crinolinas ofrecié a Daumier muchas oportunidades para comentarios
humoristicos.
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dad, silencio y atencién concentrada. En contraste, «privado» significaba un mundo
donde uno podia expresarse directamente seglin entraba en contacto con otra persona;
privado significaba un mundo donde reinaba la interaccién, pero debia permanecer en

secreto’.

Sin embargo, en muchos aspectos, el mundo privado reflejaba el piblico incluso
cuando lo invertia. Baudelaire, por ejemplo, reconocia por completo el poder del
especticulo sobre los estados interiores del pensamiento. «En determinados esta-
dos interiores casi extremos, la profundidad de la vida se muestra revelada casi por
completo por el especticulo, por muy ordinario que sea, que tenemos delante de los
ojos y que se convierte en el simbolo de ellax®.

¢Quiénes eran todos estos consumidores? El aumento de la mecanizacion (la
maquina de coser por ejemplo), el descenso de los precios de las materias primas, la me-
jora de la eficacia en la produccion y el consumo y una mayor explotacion de la
fuerza de trabajo, abarataron muchas mercancias, el vestido en especial. La base de
consumidores de ciertos productos se amplio a las clases medias e incluso a los tra-
bajadores mejor pagados o solteros. Las antiguas segregaciones continuaron, Torto-
ni y el Boulevard des Italiens todavia acaparaban a la alta burguesia y el Boulevard
du Temple a las ansiosas clases medias, pero el consumo de masas, respaldado por
la democracia del dinero, se multiplicé por todas partes al mismo tiempo que con-
fundia algunos espacios (por ejemplo, los Campos Eliseos). La mezcla que se pro-
dujo en los espacios exteriores, en bulevares y jardines publicos (como las Tullerias)
era dificil de controlar, a pesar de la evolucion dentro de la ciudad de una ecologia re-
sidencial mds segregada. El control de los espacios publicos se volvié dificil. La
frontera entre mujeres respetables y mujeres de vida facil exigia una vigilancia mas
estricta y la politica de la vida de la calle (los musicos itinerantes, repartidores de
panfletos) era un centro de considerable actividad para la policia. De aqui surgié un
cierto sentido de inseguridad y vulnerabilidad, de ansiedad burguesa e incluso de
anomia que se escondia detras de la turbulenta méscara del espectaculo y de la mer-
cantilizacién en los espacios publicos.

Se puede ver cémo se expresa esta ansiedad en el poema en prosa de Baudelaire,
Los ojos de los pobres’. Empieza preguntando a su amante si entiende por qué la
odia tan repentinamente. Durante todo el dia han estado compartiendo pensamien-
tos y sentimientos en la mas absoluta intimidad, casi como si fueran una sola perso-
na. Y después, esa noche,

> R. Sennett, The Fall of Public Man. The Social Psychology of Capitalism, cit., pp. 145-148.
¢ Citado en Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Boston, 1964, p. 192.
7 Ch. Baudelaire, Paris Spleen, cit., pp. 52-53.
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Hustracion 79. La vida en los bulevares, alrededor de los nuevos hoteles (autor anénimo) y alrededor

del famoso café Tortoni (Guerrard), se convirtié en parte del urbanismo consumista que se desarrollé
durante el Segundo Imperio.
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querias sentarte en un nuevo café que formaba la esquina de un nuevo bulevar, todavia
lleno de basura pero que ya exhibia orgulloso sus esplendores inacabados. El café era
deslumbrante. Incluso el gas alumbraba con todo el ardor de un estreno e iluminaba
con toda su fuerza la cegadora blancura de la pared, la superficie de los espejos, las cor-
nisas doradas y las molduras [...] ninfas y diosas llevaban en sus cabezas montones de
frutas, patés y piezas de caza [...] toda la historia y toda la mitologia complaciendo a la

glotoneria.

Pero entonces en la calle ven a un hombre canoso de unos cuarenta afos con dos
nifos vestidos con harapos, que se quedan mirando al café admirando su belleza.
Los ojos del padre dicen: «Todo el oro de los pobres ha debido encontrar su cami-
no hasta estas paredes» y los ojos del nifio pequefio dicen «pero es una casa donde
la gente como nosotros no puede entrar». El nifio permanece mirando, atemoriza-
do. Baudelaire dice:

Los compositores de canciones dicen que el placer ennoblece el alma y suaviza el co-
razén. En lo que a mi respecta, la cancidn era cierta aquella noche. No solamente me sen-
tia tocado por esa familia de ojos, sino que incluso me encontraba un poco avergonzado
de nuestros vasos y jarras, demasiado grandes para nuestra sed. Volvi mis ojos para mirar
a los tuyos, mi querido amor, para leer mis pensamientos en ellos y, segiin sumergia mis
ojos en los tuyos, tan bellos y curiosamente suaves, en esos ojos verdes, hogar del Capri-
cho y gobernados por la Luna, dijiste: «Esas gentes son insufribles, con esos ojos como
platos. ¢Puedes decir al duefio que los eche?».

El poeta concluye «asi puedes ver lo dificil que es entenderse, mi querido 4angel,
cuan inexpresable es el pensamiento, incluso entre dos personas enamoradas».

El espacio publico que crean los nuevos bulevares proporciona el escenario,
pero sus caracteristicas las adquiere con las actividades comerciales y privadas que
lo iluminan y se derraman sobre él. La frontera entre los espacios publicos y priva-
dos se describe como porosa. El poema sefiala la ambigliedad de la propiedad, de la
estética, de las relaciones sociales y una cierta disputa sobre el control del espacio
publico. La amante del poeta quiere que alguien reafirme la propiedad sobre el es-
pacio publico. El café tampoco es exactamente un espacio privado: un publico se-
lecto puede entrar al mismo por razones comerciales y de consumo. La familia po-
bre lo ve como un espacio de exclusion, interiorizando el oro que se ha obtenido de
ellos mismos. No pueden ignorarlo y se ven obligados a afrontarlo de la misma ma-
nera que los que estan en el café tampoco pueden ignorarles a ellos. El poeta les ve
como parte del espectdculo de la modernidad, una muestra de esas «miles de vidas
sin raices» que forman Paris. El aprecia las diferencias y las mezclas. Ella quiere ex-
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pulsar a los pobres, de la misma manera que Cavaignac limpiaba los bulevares de re-
volucionarios en junio de 1848. Ella busca la seguridad y la exclusion a través de la
segregacion.

El espectaculo, insiste Timothy J. Clark, «nunca es una imagen bien establecida
sobre un lugar, es siempre una explicacion del mundo en competicion con otras,
que encuentra la resistencia de diferentes y, algunas veces, tenaces formas de practi-
ca social»®. Clark mantiene que la haussmannizacién fracasé a la hora de «articular
una explicacion de la anomia con la explicacion de la division social, fracasé a la
hora de cartografiar una forma de control respecto a la otra». Este fracaso es el que
se destaca en Los ojos de los pobres. El control social de la mercantilizacion y del es-
pectaculo («toda la historia y toda la mitologia complaciendo a la glotoneria») se
enfrenta a los claros signos de explotacion de los pobres para suscitar o bien ira
(«que los eche») o bien culpa («estaba un poco avergonzado de nuestros vasos y ja-
rras, demasiado grandes para nuestra sed»). En medio del espectaculo, la sensacion
de ansiedad e inseguridad de los burgueses es palpable. Refleja el aumento de nue-
vas percepciones de las diferencias de clase, basadas en el consumo y las apariencias
mas que en las relaciones de produccion. Las divisiones de clase se mostraban mas
que nunca; la mascara era mas significativa que la realidad porque la vida diaria re-
producia las fachadas exhibidas en el baile de disfraces o durante el Carnaval.
Como escribié Goncourt, «las caras quedan eclipsadas por los vestidos, los senti-
mientos por los paisajes»’.

Como se interpretaba todo esto en términos de identificaciones politicas dentro
de la burguesia es una cuestion de conjeturas, pero las lineas generales las muestra
Sennett, cuando sefiala que la presentacion en la esfera publica de uno mismo se
sustituyd por la representacion y que la presentacion de uno mismo estaba cada vez
mas reducida a una cuestion de mercantilizacion y espectaculo. Como resultado, la
esfera publica se volvio cada vez més desconcertante. En el espectaculo, poca gente
tiene un papel activo. Mientras que la persona publica era un participante porque
los individuos se convirtieron en portadores del espectaculo (aunque solamente fue-
ra como los maniquies del escaparate), era pasiva porque lo que importaba era las
mercancias que llevaba mas que lo que se pudiera significar politica o socialmente.
Por esa misma razon, la retirada de una parte de la burguesia hacia la vida familiar
quedd mas acentuada, porque era alli y solamente alli donde la intimidad, la con-
fianza y la autenticidad parecian ser posibles. Pero el precio era un secreto extremo,
la soledad y un miedo constante a la exposicion; por no hablar de las violentas pre-

8T.J. Clark, The Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His Followers, cit., p. 36.
° E. Goncourt, Pages from the Goncourt Journal, Londres, 1962, p. 53; R. Sennett, The Fall of Pu-
blic Man. The Social Psychology of Capitalism, cit.
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siones sobre la mujer para que se adaptara a estos nuevos requerimientos, mientras
se eludia la contradiccion entre su papel como portadora de valores mercantiles y su
papel de guardiana de todo lo que habia quedado de intimidad y carifio dentro del
hogar burgués.

La masa de trabajadores, condenados en su mayoria a vivir con unos sueldos mi-
serables y hacer frente a condiciones del empleo notoriamente inestables, tenia que
vivir y consumir en algtn otro lugar. Una poblacién inmigrante predominantemen-
te masculina buscé su sustento en los innumerables pequefios establecimientos de
comidas y bebidas y sus placeres en los cafés, salones de baile, cabarés y estableci-
mientos de bebidas. Los cafés de las clases trabajadoras sufrieron muchas regula-
ciones y controles durante el Segundo Imperio, se transformaron en lo que Balzac
llam¢ «el parlamento de la gente», un lugar donde «todos los notables del barrio se
reunian» y su inexorable aumento, desde 4.000 en 1851 a 42.000 en 1855, garanti-
zaba su creciente importancia dentro la vida politica y social. «El café puede haber-
se convertido en el espacio mas estable y accesible en la existencia de muchos tra-
bajadores». Las mujeres y las familias no quedaban excluidas de ninguna manera,
en ellos se celebraron muchos matrimonios en los que los propietarios actuaban
como testigos. El café o la taberna tuvieron un papel institucional, politico y social
en la vida de la clase trabajadora. Los trabajadores «que frecuentemente cambiaban
de alojamiento, a menudo permanecian en el mismo vecindario y continuaban sien-
do clientes del mismo café». En resumen, el café o la taberna se convirtieron en cen-
tros en los que la solidaridad de clase se forjaba sobre la base del vecindario!®. Para
las mujeres trabajadoras las lavanderias que proliferaron a partir de 1850 también se
convirtieron en centros propios de interaccion social, de intimidad y solidaridad, de
cotilleo y de conflictos ocasionales como los que describe tan graficamente Zola en
La taberna*'.

Los trabajadores varones mas afortunados podian construirse una vida bien di-
ferente. Concentrados en el centro, se apoyaban en pequenos establecimientos co-
merciales como centros sociales, de discusion politica y de placer (a menudo en ex-
ceso, como se quejaban muchos comentaristas de la época, Poulot entre ellos). Los
deslustrados espacios comerciales y privados de estas areas arrojaban sombras so-
bre el espacio piblico, mientras que la agitada turbulencia de la vida del proletaria-
do en la calle no hacia mucho para tranquilizar a una burguesia temerosa por la se-
guridad de su mundo; semejantes espacios habia que temerlos y la mayor parte de
los burgueses categéricamente los evitaban. Las autoridades del Segundo Imperio
intentaron regularlos, pero eso sélo era posible hasta cierto punto, y la escasez de vi-

10\, Haine, The World of the Paris Café, Baltimore, 1966, pp. 37, 162-163.
1 Jean Pierre Goubert, The Conguest of Water, Oxford, 1986, pp. 74-76.
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vienda y las condiciones de agrupamiento, aseguraban que la calle y el café siempre
estuvieran solicitados como centros de relaciones sociales en los barrios de la clase
trabajadora.

El Segundo Imperio empez6 concediendo una gran importancia al caricter im-
perial del espectaculo, pero a medida que pasaba el tiempo era cada vez mas el es-
pectaculo de las mercancias el que prevalecia. No todo el mundo apreciaba estos
cambios. Ernest Renan, un erudito de cierto renombre, arremetia extensamente
contra ellos y atacaba la debilidad de las mujeres frente a las sordidas tentaciones
mercantiles que las acosaban. Los hermanos Goncourt estaban igualmente horro-
rizados; en 1860 Edmond escribia en su diario:

Nuestro Paris, el Paris donde nacimos, el Paris de las formas y conductas de 1830
y 1848, esta desapareciendo. Y no estd desapareciendo fisicamente, sino moralmente. La
vida social esta empezando a sufrir un gran cambio. En el café puedo ver mujeres, nifios,
maridos y esposas, familias enteras; el hogar estd agonizando. La vida estd amenazada
con volverse ptblica. El club para las clases superiores, el café para las inferiores. A esto
es a lo que esta llegando la sociedad y la gente comin. Todo ello me hace sentir como un
viajero en mi tierra espiritual. Soy un extrafio frente a lo que se avecina y lo que ya esta
aqui como, por ejemplo, esos nuevos bulevares que no tienen nada del mundo de Balzac,
pero que le hacen pensar a uno en Londres o en alguna Babilonia del futuro®2.

Entonces, ¢cémo diferenciarse uno mismo en medio de esa incesante multitud
de compradores que afrontan el creciente desfile de mercancias de los bulevares? El
espléndido anilisis de Benjamin sobre la fascinacion de Baudelaire con el hombre
en la multitud, con el fldneur y el dandy, arrastrados por la multitud, intoxicados
por ella, pero sin embargo, de alguna manera al margen de ella, proporciona un in-
teresante punto de referencia masculino”. La marea creciente de mercancias y de
circulacion del dinero no se puede contener. El anonimato de la multitud y del di-
nero puede ocultar toda clase de secretos personales, pero los encuentros casuales
dentro de la multitud pueden ayudarnos a penetrar el fetichismo. Estos eran los mo-
mentos que Baudelaire saboreaba, aunque no sin ansiedad. La prostituta, el trape-
ro, el payaso empobrecido y caduco, un respetable anciano vestido con harapos, la
hermosa y misteriosa mujer, todos se convierten en personajes fundamentales del
drama urbano. El poeta se sobresalta con un encuentro en un parque publico: «No
se puede evitar quedar atrapado por el especticulo de esta enfermiza poblaciéon que

12'H. Vanier, La mode et ses metiers, cit., pp. 178-180; E. Goncourt, Pages from the Goncourt Jour-
nal, cit., p. 53.
B\W. Benjamin, Charles Baudelaire. A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, cit.
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traga polvo en las fabricas, respira en medio de particulas de algodén y deja que sus
tejidos se impregnen de plomo, mercurio y todos los venenos necesarios para la pro-
duccién de obras de arte»'®. Abierto a los encuentros casuales, el poeta puede re-
construir, por lo menos para el varén burgués en busca de placer, las innumerables
interrelaciones entre la mezcla de manos por las que pasa el dinero. La inseguridad
era algo con lo que deleitarse, mas que atemorizarse.

Pero dentro de la cultura de la gobernanza y la pacificaciéon por medio del es-
pectaculo se producian sefiales mas inquietantes. Por ejemplo, cuando Luis Napo-
le6n invitd a trabajadores de diferentes oficios a informarle colectivamente de sus
impresiones sobre las nuevas y maravillosas tecnologias presentadas en la Exposi-
cién Universal de 1867, los trabajadores se mostraron poco impresionados por el
espectaculo y se fijaron mas en la degradacion del trabajo y de los oficios, asi como
en la inferioridad del producto. De manera general, consideraban que era mejor
formar asociaciones de trabajadores, (ese concepto magico podia usarse de nuevo)
complementadas por las nuevas tecnologias que mejoraran la eficacia y las condi-
ciones de trabajo. Cuando alguien recordé al desafortunado Jean Baudin, el diputa-
do socialista abatido en una de las pocas barricadas que se levantaron contra el gol-
pe de Estado de 1851 el resultado fue una campana para erigir un monumento
mediante suscripcién publica, que era parte de un movimiento mas general para
contrarrestar la monumentalidad imperial impuesta por Haussmann. Fue en este
momento cuando se propuso, por primera vez, la idea de levantar en alguna parte
una monumental estatua de la Libertad, un gesto politico de implicaciones eviden-
tes. Mas problemas llegaron con la costumbre de convertir los funerales de cual-
quiera que hubiera tenido la méds remota conexion con 1848 o con la resistencia de
1851 en espectaculares ocasiones para una ardiente retérica politica junto a su tum-
ba. Mas tarde, cuando en 1869 el sobrino de Napoleén maté en una discusion a
Victor Noir, un periodista republicano, el funeral fue seguido por unas 20.000 per-
sonas. Todo el orden simbdlico se volvié del revés cuando el regreso del cementerio
de Peére Lachaise y el descenso desde Belleville se fundieron en un amenazante es-
pectaculo que auguraba problemas para el régimen y presagiaba la revolucion. La
teatralidad y el espectaculo podian utilizarse por ambas partes y, a medida que el
Imperio se debilitaba, el centro de gravedad del espectaculo cambid, no sélo hacia
la mercantilizacion, sino también hacia la oposicion politica.

1 Ibid, p. 74.
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XIII Comunidad y clase

La Comuna, por lo tanto, serviria de palanca para desarraigar los fundamentos econémicos so-
bre los cuales descansa la existencia de las clases y, por lo tanto, del dominio de clase.
Marx

Los individuos desarrollaron lealtades mas amplias que las debidas al individualis-
mo del dinero y a la fidelidad a la familia y al parentesco. La clase y la comunidad de-
finian dos configuraciones sociales mas amplias. En los tiempos modernos hay una
tendencia a considerar estas categorias mutuamente excluyentes, que originan formas
antagonicas de conciencia y de accion politica. Sin embargo, esto no sucedia en Paris,
ni antes (véase el capitulo 2), ni durante el Segundo Imperio. Habia una base material
para que no fuera una aberracion ideoldgica el que muchos se sintieran como en casa
con la idea de que habia una comunidad de clase, asi como una clase de comunidad.
No solamente eso, sino que muchos sentian claramente que la comunidad y la clase no
solo proporcionaban categorias e identidades compatibles, sino que su sintesis era el
ideal por el que cualquier sociedad progresista debia luchar. Esta era la idea basica del
comunismo en la década de 1840, y la idea de asociacion (tan basica dentro del movi-
miento obrero y de los ideales de Saint-Simon que subyacian a las practicas del capital
financiero), o bien ignoraba o unificaba la diferencia entre estas categorias. Sin embar-
go, también es cierto que las concepciones y realidades, tanto de la comunidad como
de la clase, sufrieron una rapida evolucién a medida que transcurria el Segundo Impe-
rio. Las obras de Haussmann y la transformacion del suelo y del mercado inmobiliario
de Paris afectaron a las nociones tradicionales de comunidad tanto como afectaron a la
estructura socioespacial; asimismo, las transformaciones de las estructuras financieras
y de los procesos de trabajo no tuvieron menos impacto sobre las bases materiales de
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ustracion 80. Daumier utilizaba las diferencias de clase establecidas en los ferrocarriles para explorar
la fisonomia de las clases.

las relaciones de clase. Solamente en términos de semejantes confusiones se puede
apreciar por completo la extraordinaria alianza de fuerzas que produjo la Comuna de
Paris, el mayor levantamiento comunal de clase en la historia del capitalismo.
Presentar las cosas de esta manera es, desde luego, una invitacion al debate. Roger
Gould rechaza la idea de que la clase tuviera algo que ver con la Comuna. Para él, se
tratd de una lucha por conseguir libertades municipales frente a un Estado opresivo
y que, por lo tanto, tenfa una inspiracion puramente comunitaria. A lo largo de los
afos ha habido muchos intentos para «municipalizar» la tradicion revolucionaria en
Francia!. Por poner un ejemplo bien conocido, Richard Cobb cuestionaba la inter-
pretacién que hacia Albert Soboul de 1789 sobre una base de clase, y Manuel Cas-
tells, abandonando sus primeras formulaciones de inspiracion marxista, interpretaba
la Comuna en The City and the Grassroots como un movimiento social urbano. Ade-
mas, existen numerosas obras, como la de Dean Ferguson, que destacan la tradicién
revolucionaria de la ciudad convirtiéndola en una fuerza social que en si y por si mis-

! Roger Gould, Insurgent Identities. Class, Community and Protest in Paris from 1848 to the Com-

mune, Chicago, 1995; Richard Cobb, A Sense of Place, Londres, 1975; Manuel Castells, The City and the
Grassroots, Berkeley (CA), 1983; P. Ferguson, Paris as Revolution. Writing the 19th Century City, cit.
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ma desempefi6 un papel fundamental en los cambios politicos y culturales. En con-
tra de esto, yo sostengo que desde hacia tiempo habian existido identificaciones de
clase locales, de barrio e incluso comunitarias. Aquellos marxistas que se niegan a re-
conocer la importancia de la comunidad en la formacién de las solidaridades de cla-
se estdn cometiendo un grave error. Pero del mismo modo, los que sostienen que las
solidaridades comunitarias no tienen nada que ver con la clase estdn igualmente cie-
gos. Los signos de clase y de conciencia de clase son tan importantes en el espacio de
vida como en el del trabajo. El posicionamiento de clase se puede expresar mediante
los modos de consumo asi como por las relaciones con la produccion.

Clase

La reconstruccion que hace Adeline Daumard de las fortunas dejadas en testa-
mento por los parisinos en 1847 ofrece una vivida descripcion de la distribucion de
la riqueza por categoria socioeconémica (cuadro 8)?. Sobresalen cuatro grandes
grupos; en primer lugar esta la alta burguesia empresarial (comerciantes, banque-
ros, directivos, unos cuantos grandes empresarios), la aristocracia terrateniente y los
altos funcionarios del Estado. Representan solamente el 5 por 100 de la poblacién
de la muestra pero acumulan el 75,8 por 100 de la riqueza heredada. Las clases in-
feriores, que forman la tltima de las cuatro categorias, representan las tres cuartas
partes de la poblacion, pero en conjunto retinen el 0,6 por 100 de la riqueza. En me-
dio se encuentran una clase media alta de funcionarios civiles, abogados, profesio-
nales y altos directivos combinados con pensionados por el Estado y con los que vi-
vian de rentas. Los tenderos, que en su momento habian sido la columna vertebral
de las clases medias, estaban, como hemos sefialado, descendiendo en la escala so-
cial; manteniendo el mismo porcentaje de poblacién su participacién en la riqueza
habia pasado del 13,7 por 100 en 1820 al 5,8 en 1847. Pero todavia estaban un pel-
dafo por encima de la clase media baja de empleados (principalmente cuellos blan-
cos) y trabajadores por cuenta propia (principalmente artesanos y trabajadores con
oficio). La disparidad de riqueza en esta estructura de clases era enorme.

Podemos mirar esta estructura de clase de otra manera. Para empezar, lo que Marx
llamaba «el viejo contraste entre ciudad y campo, la rivalidad entre capital y propie-
dad de la tierra» se pone muy en evidencia. La desproporcionada presencia de la aris-
tocracia terrateniente y de los funcionarios del Estado est4 directamente relacionada
con el papel centralizador de Paris en la vida nacional. La clase de los campesinos no

2 A. Daumard, Maisons de Paris et propriétaires parisiens au XIXéme siécle, cit.; A. Daumard (ed.),
Les fortunes francaises au Xixéme siécle, Paris, 1963.
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se muestra activamente, pero su presencia se nota en todas partes, no sélo como la re-
serva de fuerza de trabajo de Parfs, sino también como la fuente de los impuestos que
sostenian al gobierno y producia los ingresos no ganados que los propietarios se gas-
taban tan alegremente. Cuando sumamos propietarios, altos funcionarios, rentistas y
pensionistas (todos ellos viviendo de ingresos al margen del trabajo), encontramos a
una décima parte de la poblacion controlando més del 70 por 100 de la riqueza. Aqui
se encuentra gran parte de la enorme demanda, que la industria de la ciudad estaba
tan bien situada para atender. El dominio de los «holgazanes ricos» o «clases consu-
midoras» tenia tremendas implicaciones para la vida, la economia y la politica de la
ciudad, como lo tenia el pretencioso papel de los funcionarios del Estado. Encontra-
mos solamente a una quinta parte de la alta burguesia dedicada a actividades econé-
micas generadoras de beneficios. Esto tuvo un efecto importante sobre el comporta-
miento de la burguesia, sobre sus actitudes sociales y sobre sus divisiones internas.

Cuadro 8. Riqueza heredada por categoria socioprofesional, 1847

, leO?’ paedio de la % que no % de defunciones % de la
Categoria riquea por dejan rigueza registradas rigueza total
defuncion registrada Jan 11q g g
Empresas (comercio, 2 623 263 1.0 138
finanzas, etc.)
Propietarios de tierras 7177 86 37 54.0

e inmuebles
Altos funcionarios 7.091 13,0 0,6 8,0

Profesiones liberales

y directivos 1.469 394 2,0 5,6
Funcionarios medios 887 16,9 1,7 32
Rentistas y pensionistas 709 38,2 5,7 83
Pequefios comerciantes 467 35,7 6,1 58
}]::r;il;zic;s del Estado 71 52.8 27 0.4
ggﬁiﬁi‘m en 61 485 18 0.2
Clero 15 75,9 0,4 0,1
Trabajadores domésticos 13 81,6 6,9 0,2
Sin clasificar y diversos 4 79,2 29,1 0,1
Trabajadores 2 92,8 30,2 0,2
Trabajadores manuales 1 80,5 8,1 0,0
Todas las categorias 503 72,6 100,0 100,0

Nota. He combinado algunas categorias menores de diferentes cuadros, creo que sin deformar el panorama general.
Fuente: A. Daumard (ed.), Les fortunes francaises au Xixéme siécle, cit., pp. 196-201.
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Las divisiones internas dentro de la clase baja (74,3 por 100 en la muestra de
1847 confeccionada por Daumard) son mas dificiles de percibir. Las diferencias en-
tre artesanos, trabajadores cualificados y sin cualificar, trabajadores de temporada y
trabajadores domésticos eran obviamente relevantes, aunque Poulot m4s tarde pre-
firiera las clasificaciones basadas en las actitudes hacia el trabajo, la cualificacion y
la disciplina (cuadro 9). Los observadores de la época a menudo hacian hincapié,
con considerable temor, en la mds polémica de las divisiones sociales: entre clases
trabajadoras y clases «peligrosas». Antes de 1848 la mayor parte de la burguesia las
agrupaba todas juntas’, pero el movimiento obrero de 1848, defini6 una realidad di-
ferente sin disipar por completo la confusion. Sin embargo, dejé en el aire como cla-
sificar la heterogénea masa de vendedores callejeros, traperos y basureros, misicos
callejeros y juglares, chicos de los recados y carteristas, trabajadores ocasionales en
casa o en el taller. Para Haussmann, éstos eran los «verdaderos némadas» de Paris,
yendo de trabajo en trabajo y de infravivienda a infravivienda, despojados de cual-
quier sentimiento o lealtad hacia el municipio. Para Thiers, constitufan la «vil mul-
titud» que asistio al levantamiento de las barricadas y a la caida del gobierno como
si fuera un puro festival de teatro. Marx no era mucho mas caritativo. «El conjunto
indefinido y desintegrado de masas» de «vagabundos, soldados licenciados, delin-
cuentes habituales, esclavos escapados de galeras, estafadores, embaucadores, lazza-
roni, carteristas, timadores, jugadores, chulos, guardas de burdel, porteros, litera-
tos, organilleros, traperos, navajeros, buscadores de basuras, mendigos», «escoria,
basura, residuos de todas clases», constituian el lumpenproletariado, un importan-
te apoyo para el golpe de Estado de Napoledn®.

Un observador de la época como Corbon traté de desdramatizar un poco’. La
«clase inatil» representaba solamente una quinta parte de la clase baja, y muchos de
ellos como los traperos, estaban tan empobrecidos que eran tan pasivos como «ino-
fensivos», excepto por la exhibicién de su pobreza; no estaban socializados me-
diante un trabajo regular, no producian ni consumian practicamente nada y carecian
de inteligencia, ambicion o preocupacion por los asuntos publicos. Entre ellos ha-
bia un grupo «vicioso» que podia ser holgazan y obstinado, pero de nuevo habia que
diferenciarlo de una minoria realmente ofensiva de «clases peligrosas», de las que se
hablaba tanto en las novelas de Victor Hugo, Eugéne Sue y Balzac, y a la que daban
tanta prominencia analistas como Thiers y Marx. Entonces como ahora, la cuestion

3 L. Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes, cit.; G. E. Haussmann, Menzoires du Baron
Haussmann, cit., vol. 2, p. 200.

4K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., p. 75; Class Struggle in France, 1848-1850),
cit., p. 47; L. Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes, cit.

> A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit., pp. 34-48.
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de como definir la «marginacion» o el «sector informal», y su papel econémico y
politico era polémica y confusa. Dada la inseguridad del empleo, la frontera entre la
«gente de la calle» y los trabajadores debid ser muy porosa. El gran nimero de mu-
jeres atrapadas en la pobreza y obligadas a buscarse la vida en las calles también dio
un fuerte componente de género a la composicion real de este segmento inferior de
la poblacion y, como veremos més tarde, combind los temores sexuales con los te-
mores a la revolucién. La gente de la calle, viviendo de, mas que viviendo ez la ciu-
dad, eran de cualquier forma, una fuerza vital de la economia, la vida y la politica de
Paris.

La frontera entre estas clases bajas y los grupos socioeconémicos que se encon-
traban por encima también era confusa y resultaba porosa como consecuencia de la
inseguridad econémica y social. Victor Hugo, por ejemplo, observaba «esa capa in-
determinada de la sociedad, emparedada entre las clases medias y bajas, formada
por gentuza que ha subido de posicién y personas cultivadas que se han hundido;
que retne las peores cualidades de los dos, careciendo tanto de la generosidad del
trabajador como de la respetable honestidad del burgués»®. Muchos pequefios co-
merciantes, cuya posicion de conjunto estaba en declive, se encontraban cercanos a
este umbral de supervivencia. Atrapados en una marafia de deudas, se veian obliga-
dos a enganar, escatimar y redondear precios para no perder lo poco que habian
conseguido construir en una vida de duro trabajo. Mientras explotaban despiada-
damente a la gente a la que servian, también podian sumarse a la revolucion con la es-
peranza de una mejora econémica. Muchos propietarios de talleres estaban en la
misma situacion. En 1848 habia pocas fabricas de gran tamafo, asi que las condi-
ciones materiales para una confrontacion directa entre el capital y el trabajo no es-
taban suficientemente presentes. En los pequenos talleres, que dominaban la indus-
tria de Paris, la distincién entre trabajadores y duefios estaba generalmente mal
definida, y trabajaban lo suficientemente juntos para que los lazos de simpatia y coo-
peracion fueran con frecuencia tan fuertes como los antagonismos diarios’. Ambos
estaban resentidos por las técnicas de produccion en masa y el «articulado» sistema
de la subcontratacién, y se sentian tan oprimidos por el poder de las altas finanzas y
del comercio como enojados y envidiosos de la holgazaneria de los ricos, que a su
vez, como se quejaba Poulot, miraban a aquellos que trabajaban con las manos con
iguales muestras de disgusto y desdén. Y a menudo, una pequena burguesia radica-
lizada, formada por pequefios patronos amenazados por los nuevos procesos de
produccién y el endeudamiento, era mas importante para la vida politica de la ciu-
dad que cualquier clase de empresarios capitalistas.

¢V. Hugo, Les misérables, Harmondsworth, 1976, p. 15.
"W. Sewell, Work and Revolution in France, cit., p. 259.
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La burguesia también mostraba cierta confusion. La bohéme era algo mds que un
disparatado grupo de estudiantes joévenes, adoptando poses y empobrecidos. Real-
mente se componia de una variedad de disidentes burgueses, a menudo extremada-
mente individualistas, que pretendian ser identificados como escritores, periodistas,
pintores y artistas de todas clases que frecuentemente convertian su fracaso en una
virtud y se refan de la rigidez de la vida y la cultura burguesa. Los compaferos de
café de Coubert a menudo guardaban mds parecido con los trabajadores «subli-
mes» de Poulot, que con cualquier otra capa de la burguesia. A las confusiones de
clase se sumaban un gran nimero de estudiantes (la mayor parte de origen provin-
ciano y normalmente viviendo de una exigua asignacion). Escépticos, ambiciosos,
desdenosos de las tradiciones e incluso de la cultura burguesa, ayudaron a convertir
Paris en un «inmenso laboratorio de ideas» y el vestibulo de planes e ideologias uto-
picas®. Relativamente empobrecidos, se vieron impulsados a mantener algtn tipo de
contacto con trabajadores y gente de la calle, y conocian de sobra la rapacidad de ten-
deros y usureros. Formaron el nicleo de muchas conspiraciones revolucionarias
(por ejemplo los blanquistas) y estuvieron presentes en la Internacional y dispuestos
a lanzar sus propios movimientos espontaneos de protesta a las calles de la margen
izquierda. Con frecuencia se fundian con las descontentas capas de la bohéme. For-
maban un fuerte movimiento disidente dentro de la burguesia, que algunas veces
englobaba a abogados y profesionales relativamente acomodados, asi como a escri-
tores y artistas de éxito.

Esta estructura de clase sufri6 una cierta transformacién durante el Segundo Im-
perio. Aunque faltan datos para poder hacer comparaciones exactas, la mayor par-
te de los observadores se muestra de acuerdo en que si se producia alguna variacion
en la desigual distribucion de la riqueza era precisamente hacia una mayor desigual-
dad. De todas formas, se produjeron importantes cambios dentro de los segmentos
de clase. Las actividades empresariales (bancos, comercio, compafias limitadas) se
volvieron relativamente mas importantes dentro de la alta burguesia atrayendo, no
s6lo a funcionarios del Estado (como Haussmann) tocados por las ideas de Saint-Si-
mon, sino también a un segmento de los propietarios que encontraron la diversifi-
cacion del mercado inmobiliario de la ciudad mas productivo que unas rentas rura-
les relativamente estancadas. Pero si la propiedad tradicional de la tierra perdi6
importancia, las divisiones entre finanzas, comercio e industria adquirieron mds
peso, al mismo tiempo que las rivalidades entre facciones (como los Rothschild y los
Pereire) asumian mayor importancia. La alta burguesia no estaba menos dividida en
1870 de lo que lo estaba en 1848, pero las divisiones se producian sobre diferentes
bases.

8T. Zeldin, Enzile Ollivier and the Liberal Empire of Napoléon I1I, cit., p. 481.
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Cuadro 9. Reconstruccién abreviada de la tipologia de Poulot de los trabajadores
de Paris en 1870

Auténticos trabajadores

Trabajadores

Trabajadores mezclados

Habitos de
trabajo y
cualificaciones

Trabajadores cualificados, no estan
siempre tan capacitados como los
«sublimes»; para poder promocionar-
se se muestran de acuerdo con cual-
quier cosa que exija el propietario.
Trabajan las noches y domingos de
buena gana y nunca se toman el lunes
libre. Los compaieros, amigos o la fa-
milia no les apartan de sus deberes.

Menos cualificados de lo ra-
zonable pero dispuestos a tra-
bajar noches y domingos.
Nunca se toman el lunes libre.
Su tGnica motivacion es la ga-
nancia monetaria.

Son los menos cualificados e
incapaces de supervisar a na-
die. Simplemente siguen el
camino de los demas y algu-
nas veces se toman libres los
lunes.

Alcohol y

sociedad

De una «sobriedad ejemplar». Nun-
ca se emborrachan y controlan su
malhumor o su tristeza guardandose-
las para ellos mismos. Buscan el con-
suelo en el trabajo. Rehtisan la cama-
raderfa del taller y por esa razén
frecuentemente son rechazados por
sus companeros de trabajo.

Ocasionalmente acaban como
una cuba, pero normalmente
beben en su casa los domin-
gos. No suelen beber con los
companeros de trabajo por-
que sus esposas no lo permiti-
rian.

Se emborrachan, la mayor
parte de las veces en casa,
pero también con los compa-
fieros de trabajo y los dias de
paga, los lunes por la mafana
y en las reuniones colectivas.

Vida antes del

matrimonio

Prefieren a las prostitutas profesio-
nales antes que la seduccién y se ca-
san sin practicar el concubinato.

Se acuestan con lavanderas,
criadas, etc., y asi se ahorran el
coste de un alquiler o de tener
que vivir en los talleres. Cuan-
do se casan abandonan a sus
amantes y buscan una buena
ama de casa de su regién na-
tal.

Suelen ser solteros viviendo
en pensiones o se casan con
una mujer de mal genio... o
se pasan a la «sublimacién».

Condicién
Economica

Son los mas acomodados, tienen
ahorros y participan en sociedades
mutualistas de las que intentan ex-
cluir a los «sublimes». Sus esposas
son a menudo porteras o pequefias
vendedoras.

Algunas veces tienen exce-
dentes monetarios que les
permiten pagar sus deudas.
Sus mujeres son frecuente-
mente porteras o pequefias
vendedoras.

Tienen dificultades perma-
nentes para llegar a fin de
mes.

Vida familiar

Acttian como cabezas de familia y
consideran a la mujer inferior por na-
turaleza. Ponen grandes barreras en-
tre su familia y su vida laboral.

La mujer maneja la casa y fre-
cuentemente controla los
amigos y el comportamiento
de su marido.

La mujer es una policia dura
temida por su marido. Tiene
el monedero bien agarrado y
es la principal barrera entre el
trabajador y la «sublima-
cion».

Politica

Verdaderos demécratas, estan tan en
contra del Imperio como del socialis-
mo. Comparten las ideas de Proudhon
sobre las «justas aspiraciones a la pro-
piedad» y buscan la asociacién del capi-
tal y el trabajo. Leen los periédicos re-
publicanos de la oposicién, apenas
asisten a reuniones politicas y desaprue-
ban los planes utépicos y la demagogia
elaborada. Defienden la reptblica y son
despreciados por los socialistas.

No llegan a entender la ret6ri-
ca socialista y rechazan las
ideas mas avanzadas. Les gus-
ta ir a las reuniones publicas,
donde pueden ser convenci-
dos por los demagogos.

Siguen las ideas de los «hijos
de Dios» y leen lo que ellos
les recomiendan. Con fre-
cuencia van a las reuniones
publicas y difieren por com-
pleto de las ideas de los lide-
res.
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«Sublimes» simples

Sublimes auténticos

«Hijos de Dios» y los sublimes
de los sublimes

Trabajadores cualificados, capaces de
dirigir un equipo, pero que a menudo
consideran un deber «huratar» al pa-
tron. Abandonaran el trabajo antes
que someterse a una disciplina, y por
ello se mueven de patrén en patrén.
Siempre libran los lunes y rechazan
trabajar por las noches o los domin-
g0s.

Trabajadores de elite de cualificacio-
nes excepcionales e indispensables
hasta el punto de que pueden desa-
fiar abiertamente a sus patronos sin
miedo a represalias; a menudo se ga-
nan la vida trabajando sélo tres dias
y medio a la semana.

Los mas capacitados para dirigir
equipos de produccién con una gran
influencia sobre los demas. Organi-
zan la resistencia colectiva contra los
patronos e imponen los ritmos de tra-
bajo. Los sublimes de los sublimes
nunca se someten a la disciplina del
taller, trabajan en su casa pero son el
«profeta de la resistencia» dentro de
la fuerza de trabajo.

Todos los dias de paga se ponen a me-
ditar sobre el socialismo y se conside-
ran explotados por patronos y pro-
pietarios a quienes consideran
bandidos. Algunas veces van a las
reuniones publicas, casi siempre con
un «hijo de Dios».

Rara vez hablan de politica, nunca
leen o asisten a reuniones publicas,
pero escuchan muy atentamente los
comentarios de los «hijos de Dios».

Leen la prensa diariamente y realizan
profundos comentarios sobre la politi-
ca, que los demas escuchan con respe-
to. Suefian con solucionar el problema
social, estdn en contra de Proudhon, y
fomentan el movimiento obrero. Estan
preparados para el martirio. El sublime
de los sublimes es mas reflexivo, «un
hombre de principios» que actta de
profeta y gurt dentro del movimiento
obrero. Esta dispuesto a presentar ba-
talla contra la Republica; son los ora-
dores mis respetados en los mitines.

Estan solteros, viviendo en pensiones
o amancebados. Se casan para asegu-
rarse de tener nifios que les cuiden
cuando sean ancianos.

Guardan celosamente su libertad y
viven solos o en uniones libres. Se
casan sélo para tener nifios que se
ocupen de ellos en la ancianidad.

Adoptan el papel de «don Juan» hasta
el final de los treinta y seducen con fa-
cilidad a las mujeres e hijas de los tra-
bajadores de su equipo. Se casan tar-
de para tener nifios que se ocupen de
ellos cuando sean viejos, pero a menu-
do mantienen uniones libres. Las es-
posas normalmente también trabajan.

En permanentes dificultades econé-
micas, viviendo al dia. Muchas veces
endeudados, hacen una virtud de no
pagar sus deudas. Sus esposas suelen
ser también trabajadoras.

Siempre con dificultades econémi-
cas y falta de recursos para mantener
a la familia, aunque normalmente
sus compafieras trabajan también.

No suelen tener grandes dificultades,
pero el no pagar sus deudas con su-
ministradores o propietarios es para
ellos cuestién de principios.

Si la mujer mantiene actitudes «bur-
guesas», se crea un gran conflicto. Si
ella no trabaja tiene que recurrir a la
asistencia para poder sobrevivir. Las
esposas que trabajan tienden a com-
partir las actitudes del hombre hacia
patronos y trabajo y expresan abierta-
mente su solidaridad.

Si la mujer no es otra sublime, hay
un conflicto permanente con un
montén de violentas borracheras,
palizas y peleas. Si la esposa es otra
sublime hay un entendimiento co-
mun en medio de muchas rifias. La
mujer se «echard a la calle» y esta or-
gullosa de mantener asi a sus nifios a
expensas de los explotadores.

La compafera ejerce cada vez mas
control a medida que el hombre se
hace mis viejo y pierde vigor.

Por lo menos cada dos semanas pier-
den un dia por culpa de la bebida, se
emborrachan a menudo los sabados y
los lunes, pero pasan el domingo con
sus familias.

Auténticamente alcoholizados. Inca-
paces de funcionar dentro o fuera
del trabajo sin el «agua de la vida».

Se emborrachan sélo los dias de fiesta
con amigos y familia. Les encanta be-
ber y discutir de politica, y se embo-
rrachan mas con la politica que con la

bebida.

Nota. Esta es una versién abreviada de una tipologia més completa de A. Rifkin y R. Thomas (eds.), Voices of the People.
The Politics and Life of «La Sociale» at the End of the Second Enpire, cit., pp. 104-111.
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En la clase trabajadora hubo mutaciones similares e igual de importantes. La
transformacion de los procesos productivos y de la estructura industrial tuvieron
sus consecuencias. La consolidacién de grandes industrias en sectores como la im-
presion, la ingenieria e incluso el comercio (los grandes almacenes) sentaron las ba-
ses para una confrontacién mas directa entre el trabajo y el capital, que se manifes-
t6 en la huelga de artes graficas de 1862 y en la de trabajadores del comercio en
1869. La reorganizacion y degradacion del trabajo artesano también exacerbaba el
sentimiento de dominacion externa, tanto de los pequefos patronos como de los in-
numerables intermediarios que controlaban un sistema de produccién altamente
fragmentado. La huelga de la confeccion y de los trabajadores del bronce en 1867,
de los curtidores y trabajadores de la madera en 1869, y la de los fundidores de hie-
rro en Cali en 1870 mostraban la creciente confrontacion entre trabajo y capital,
que se producia incluso en sectores donde el trabajo contratado y la produccion a
pequena escala eran la norma. La posibilidad de que los artesanos se convirtieran
en pequenos patronos parece haber disminuido a medida que estos dltimos se veian
proletarizados u obligados a convertirse en un segmento diferenciado de los patro-
nos, con todo lo que eso suponia.

Pero si en 1870 Paris tenfa una clase de proletariado mas convencional del que
existia en 1840, las clases trabajadoras todavia estaban muy diferenciadas. «El crisol
donde se fundian los trabajadores era muy sutil», senala Georges Duveau; «la ciu-
dad creaba una unidad a partir de la vida de la clase trabajadora, pero sus tradicio-
nes eran tan variadas como su diversidad»’. No se hacia nada por aliviar la situacion
del peso muerto de ese ejército industrial de reserva y de los subempleados que vi-
vian cerca del umbral de subsistencia. Su nimero aumentaba con las inmigraciones
que confluian en un sector informal masivo, cuyas perspectivas, en lo que se refiere
a la provision de asistencia, parecian cada vez mas sombrias a medida que Hauss-
mann orientaba el aparato del Estado hacia posturas neomalthusianas. De acuerdo
con sus propios calculos, habia cerca de un millén de personas viviendo en o por
debajo del umbral de pobreza, cifra que limitaba hasta dénde Haussmann podia lle-
gar. Un aumento del desempleo en 1867 provocd que el emperador creara una am-
plia red de reparto de sopa para paliar el hambre.

La composicion interna de la clase media también cambié. Mientras las profe-
siones liberales, los administradores y los empleados publicos participaron de los
frutos del progreso econémico, los rentistas y pensionistas atravesaron tiempos difi-
ciles. El aumento en Paris del coste de la vida y de los alquileres erosioné algo su ri-
queza, a no ser que realizaran inversiones mas especulativas, en cuyo caso, si el rela-

° G. Duveau, La vie ouvriere en France sous le Second Empire, cit., p. 218; D. Kulstein, Napoléon IIT
and the Working Class, cit.; A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit.
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to de Zola en El dinero se aproxima a la realidad, estaban tan cerca de perder sus
fortunas a manos de los lobos de la bolsa, como de aumentar sus estancadas rentas
rurales. Los tenderos, si se tiene en cuenta la disminucion de su participacion en la
propiedad parisina, continuaron descendiendo hacia los segmentos mas bajos de
la clase media o incluso mds abajo, exceptuando aquellos que encontraron en los
grandes almacenes y las boutiques especializadas nuevas maneras de vender, orien-
tadas hacia las clases altas y a la avalancha de turistas. Esta es la clase de transicién
que Zola registra con insoportable detalle en La dicha de las damas. Al mismo tiem-
po, la explosion de la banca y de las finanzas creé una gran cantidad trabajos de ofi-
cina, algunos de los cuales estaban relativamente bien pagados.

La estructura de clase de Paris durante el Segundo Imperio estaba en plena muta-
cion. En 1870, las particularidades de los viejos modelos de relaciones de clase (pro-
pietarios tradicionales, trabajadores con oficios y artesanos, tenderos y empleados del
gobierno) todavia podian discernirse facilmente. Pero sobre ellos se estaba estampan-
do firmemente otro tipo de estructura de clase, una estructura en si misma confundi-
da entre el capitalismo monopolista de Estado, que desarrollaba gran parte de la nue-
va alta burguesia, y la creciente sumision de todo el trabajo, artesano y cualificado, a
las relaciones capitalistas de produccion e intercambio en los extensos campos de la
pequena industria y del comercio a pequefa escala de la ciudad. La pérdida de cuali-
ficacion estaba produciendo el debilitamiento del poder de los artesanos. Y el poder
econémico estaba cambiando dentro de estos marcos. Los financieros consolidaron
su poder sobre la industria y el comercio, por lo menos en Paris, mientras un peque-
flo grupo de trabajadores comenzo a adquirir el szatus de una aristocracia obrera pri-
viliegiada, dentro de una masa creciente de trabajo sin cualificar y de empobrecimien-
to. Semejantes cambios produjeron abundantes tensiones, que acabaron cristalizando
en las encarnizadas luchas de clases que se libraron en Paris entre 1868 y 1871.

Comunidad

Entonces como ahora, los ideales y las realidades de la comunidad eran dificiles
de establecer. Por lo que respecta a Paris, Haussmann no tenia nada que ver con
esos ideales y, si la realidad era cierta, no podia verla. La poblacién de Paris era sim-
plemente un «océano flotante y agitado» formado por emigrantes, némadas y todo
tipo de buscadores de fortuna y de placeres, no sélo trabajadores, sino también es-
tudiantes, abogados, comerciantes, etc., para quienes no era posible alcanzar nin-
glin sentimiento comunitario de estabilidad o lealtad'?. Paris era simplemente la ca-

10 G. E. Haussmann, Memoires du Baron Haussmann, cit., vol. 2, p. 200.
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pital nacional, «la centralizaciéon en si misma», y tenia que ser tratada como tal.
Haussmann no era el Ginico que tenia esta vision. Desde Thiers a Rothschild, mu-
chos miembros de la alta burguesia consideraban la ciudad solamente como «la 1la-
ve geografica de la lucha por el poder nacional», cuyas agitaciones internas y pro-
pension hacia la revolucion, descalificaban su consideracién como cualquier tipo de
comunidad genuina'!. Sin embargo, muchos de los que pelearon y murieron en el
sitio de Paris y en la Comuna lo hicieron asi debido a un intenso sentimiento de leal-
tad hacia la ciudad. Como Coubert, defendieron su participacion en la Comuna con
el simple argumento de que Paris era su tierra natal y de que su comunidad merecia,
por lo menos, el minimo de libertad que disfrutaban otros. Por otra parte, seria di-
ficil leer la Guia de Paris de 1867, un trabajo colectivo de 125 de los autores mas
prestigiosos de la ciudad, sin sucumbir a la poderosa imagineria de una ciudad a la
cual muchos confesaban una lealtad apasionada y duradera. Pero la Guia también
nos muestra como muchos parisinos concebian la comunidad a una escala mis pe-
quena de vecindarios, barrios e incluso de los nuevos arrondissements creados sola-
mente siete aflos atras. La clase de lealtad también era importante. Durante la Co-
muna muchos prefirieron defender sus barrios antes que las murallas, proporcionando
asi a las fuerzas reaccionarias un acceso sorprendentemente facil a la ciudad.

«Comunidad» significa diferentes cosas para diferentes personas. Resulta dificil
no imponer significados y violentar las maneras en las que la gente siente y actda.
Los juicios de Haussmann, por ejemplo, estaban basados en una comparaciéon con
la imagen rural de la comunidad. Sabia demasiado bien que en Paris prevalecia la
«comunidad del dinero», mas que la estrecha red de relaciones interpersonales que
caracterizaba gran parte de la vida rural. Y tenia una aversion visceral, a cualquier
version de la comunidad que evocara el ideal socialista de un cuerpo politico pro-
tector. Sin embargo, mientras Haussmann negaba la posibilidad de un tipo de co-
munidad, se esforzaba para implantar otro, fundado sobre la gloria del Imperio y
que rezumaba de simbolos de autoridad, benevolencia, poder y progreso bajo los que
esperaba congregar a los «némadas» de Paris. Como hemos visto, utilizo las obras
publicas (especialmente su monumentalismo), las Exposiciones Universales, las
grandes galas, fiestas y fuegos artificiales; la pompa y el fasto de las visitas reales y de
la vida de la corte con todos los senuelos de lo que se llamd la féte inpériale, para
construir un sentido de comunidad compatible con el gobierno autoritario, el capi-
talismo de libre mercado y el nuevo orden internacional.

Haussmann, en sintesis, traté de vender una concepcién nueva y mas moderna
de comunidad en la que el poder del dinero se festejaba como espectaculo y se

WL, Greenberg, Sisters of Liberty. Marseille, Lyon, Paris and the Relation to a Centralized State 1868-71,
cit., p. 80. J. Rougerie, Proces des communards, cit., p. 75.
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Hlustracién 81. El dibujante Darjou
responde a las palabras de Haussmann
de que Paris no es una comunidad,
sino una ciudad de némadas,
senialando que el desplazamiento que
han provocado sus obras ha sido la
principal causa de nomadismo.

mostraba en los grandes bulevares, en los grands magasins, en los cafés y las carre-
ras y, por encima de todo, en esas espectaculares «celebraciones del fetichismo de
las mercancias» que eran las Exposiciones Universales. Como insiste Jeanne Gai-
llard, no importa que algunos encontraran esa concepcion hueca y superficial,
una construccion contra la que habria que sublevarse durante la Comuna'?. Fue
un notable intento, y gran parte de la poblacion adoptd esa concepcién, no sola-
mente durante el Segundo Imperio sino incluso después. Con su descentraliza-
cion de funciones en los arrondissements y con el simbolismo con los que los ro-
deaba (los nuevos mairies por ejemplo), Haussmann también intenté forjar
lealtades locales, aunque fuera dentro de un sistema de control jerarquizado. De
nuevo, tuvo un éxito sorprendente. La lealtad hacia los nuevos arrondissements
creci6 rapidamente y se ha mantenido hasta nuestros dias como una fuerza pode-
rosa. Fue vital durante la Comuna, quiza porque los arrondissements eran los cen-
tros de enrolamiento en la Guardia Nacional, y esta tltima quiza no por acciden-
te, se convirti6 en el gran agente de la democracia local directa. Las imposiciones
de Haussmann desde arriba se convirtieron en los medios de expresion de una de-
mocracia con raices desde abajo.

127, Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit., p. 231.
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Ese sentimiento de democracia directa y local tenia profundas raices historicas.
Se manifest6 en las «secciones» parisinas de 1789 y en los clubes politicos de 1848,
asi como en la manera de organizar las manifestaciones publicas después de 1868.
Habia una fuerte continuidad en esta cultura politica, que consideraba la comuni-
dad local y la democracia integradas la una en la otra. Esa ideologia se llevd a la es-
fera econdmica, donde las ideas de Proudhon sobre el mutualismo, la cooperacion,
la federacion y la libre asociacion tenian un alto grado de credibilidad. Pero Proudhon
surgié como un pensador tan influyente precisamente porque articul ese sentido
de comunidad por medio de una organizacién econémica que apelaba enérgica-
mente a la tradicion de los artesanos e incluso de los pequefios propietarios. Paris
habia estado desde hacia mucho tiempo dividida en barrios diferenciados, pueblos
urbanos, cada uno de los cuales tenia sus propias caracteristicas de poblacion, for-
mas de actividad econémica y estilos de vida. La bodega del barrio, como se ha re-
calcado frecuentemente, era una institucion clave para forjar solidaridades de ve-
cindario. Ademds, la inundacién de inmigrantes a menudo tenia sus propias «areas
de llegada» dentro de la ciudad, basadas en el lugar de origen o en el oficio, y los
«némadas» de Paris parecen haber utilizado a menudo sus redes de parentesco
como guia en los laberintos de la ciudad.

Existe la tesis, sostenida en diferentes versiones por escritores tan diversos como
Lefebvre y Gaillard, de que las transformaciones de Haussmann, la especulacion
del suelo y el gobierno imperial trastornaron el sentido tradicional de comunidad y
fracasaron en establecer algo s6lido en su lugar. Otros sostienen que la negativa de
la Administracién a cualquier tipo de autogobierno, que hubiera dado expresién
politica al sentido de comunidad, fue la mayor espina que tenia clavada la ciudad.
Desde estas perspectivas, la Comuna puede interpretarse como un intento, por me-
dio de una alianza de clases, de recuperar el sentido de comunidad que se habia
perdido, de reapropiarse del espacio central de la ciudad de donde habian sido ex-
pulsados, y de reafirmar sus derechos como ciudadanos de Paris®.

La tesis no es inverosimil, pero necesita considerables matizaciones para que se
mantenga en pie. Por ejemplo, no esta claro que la nocién de comunidad hubiera
sido mas estable y estuviera mas sélidamente implantada en 1848. Habia suficientes
evidencias de desorden entonces, para poder descartar facilmente la tesis de los
trastornos causados por Haussmann como una romdntica reconstruccion retrospec-
tiva. Lo que estd mas claro es que las realidades y las ideologias de la construccién
de la comunidad sufrieron una formidable transformacion durante el Segundo Im-
perio. Y los mismos procesos que estaban transformando las relaciones de clase, es-

B H. Lefebvre, La production de I'espace, cit.;J. Gaillard, Paris, la ville, 1852-1870, cit.; L. Green-
berg, Sisters of Liberty. Marseille, Lyon, Paris and the Relation to a Centralized State, 1868-1871, cit.
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Hustracién 82. Las demoliciones en la Ile de la Cité, que se observan en esta fotografia de finales de
la década de 1860, fueron de gran envergadura incluso con criterios actuales.

taban produciendo un impacto igualmente poderoso sobre la comunidad. La co-
munidad del dinero estaba disolviendo todos los demds vinculos de solidaridad so-
cial, especialmente entre la burguesia, un proceso del que ya se quejaba Balzac en la
década de 1830.

La urbanizacién de Haussmann estaba concebida sobre una nueva y grandiosa
escala espacial. Enlaz6 comunidades que anteriormente habian estado aisladas unas
de otras, y ese enlace permiti6 a estas comunidades adoptar papeles especiales den-
tro de la matriz urbana. La especializacion del espacio de reproduccion social se
volvi6 mis significativa, como lo hizo la especializacion del espacio de produccion y
oferta de servicios. También es cierto que los programas de Haussmann borraron
algunas comunidades (fle de la Cité por ejemplo), perforé enormes agujeros en
otras al tiempo que auspicio el aburguesamiento, la dislocacion y la renovacion.

Esto provocé en todas las clases sociales, al margen de que se vieran directamen-
te afectadas o no, mucha nostalgia por un pasado perdido. Gaspard-Félix Tourna-
chon (un fotdgrafo de la época que firmaba como Nadar), confesaba que todo
aquello le hacia sentirse un extranjero en lo que deberia haber sido su propio pais.
«Han destruido todo, incluso la memoria», se lamentaba'4. Pero, sin embargo, por
muy grande que fuera el sentimiento de pérdida o «la aflicciéon por un hogar perdi-
do» que tuvieran los muchos desplazados, en la prictica la memoria colectiva no
duré demasiado y la readaptacion humana fue muy rapida. Kathleen Chevalier sefia-
la como los recuerdos y las imdgenes de la antigua Ile de la Cité fueron erradicados

14 Paris Guide 1867, edicion de 1983, p. 170; Michael Fried, «Grieving for a Lost Home», en
L. Dhul (ed.), The Urban Condition, Nueva York, 1963.
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casi instantaneamente después de su destruccion®. La pérdida de la comunidad, que
muchos observadores burgueses lamentaban, fue generada fundamentalmente por
el desplome de los sistemas tradicionales de control social, como consecuencia del ra-
pido crecimiento de la poblacion, del aumento de la segregacion residencial, y del
fracaso de las provisiones sociales (desde las iglesias a las escuelas) para mantener el
ritmo con la rdpida reorganizacion del espacio de reproduccion social. El neo-
malthusianismo de Haussmann en relacion a la asistencia social y su insistencia en el
gobierno autoritario méds que en el autogobierno contribuyé sin lugar a duda a exa-
cerbar los peligros. Pero el problema no era que Belleville no fuera una comunidad,
sino que se habia convirtido en la clase de comunidad que atemorizaba a la burgue-
sia. Una comunidad donde la policia no podia entrar ni el gobierno controlar, y
donde las clases populares, con todas sus pasiones y resentimientos politicos des-
controlados, tenian las de ganar. Esto es lo que realmente se encuentra detras de las
quejas del prefecto de policia en 1855'¢:

Estd comprobado que las circunstancias que llevan a los trabajadores a abandonar el
centro de Paris han tenido un efecto deplorable sobre su comportamiento y moralidad.
En los viejos tiempos, solian vivir en los pisos superiores de edificios donde las plantas
inferiores estaban ocupadas por familias de negociantes y de personas adineradas. Entre
los inquilinos del mismo edificio crecié una especie de solidaridad; los vecinos se ayuda-
ban los unos a los otros en pequefias cosas. Cuando estaban enfermos o sin trabajo, los
trabajadores podian encontrar una gran ayuda, mientras que, por otro lado, un cierto
tipo de respeto humano penetraba con cierta regularidad en los habitos de las clases tra-
bajadoras. Después de haberse desplazado al norte del canal de San Martin o incluso
mas all4 de las murallas, los trabajadores viven ahora donde no hay familias burguesas; se
ven privados de su asistencia, al mismo tiempo que se han emancipado del freno que
ejercia sobre ellos tener vecinos de ese tipo.

El crecimiento y la transformacion de la industria, del comercio y de la finan-
zas; la inmigracion y el desplazamiento hacia las fueras, el desplome de los con-
troles del mercado de trabajo y del sistema de aprendices; la transformacion del
suelo y de los mercados inmobiliarios; la creciente segregacion espacial y la espe-
cializacion de los barrios (comerciales, artesanos, de reproduccién de la clase tra-
bajadora, etc.); la reorganizacion de la vivienda, de la provisién de asistencia so-
cial y educacion; todos estos factores reunidos bajo el irresistible poder del
calculo monetario promovieron cambios vitales del significado y la experiencia de

5 L. Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes, cit., p. 300.
16 Citado zbzd., pp. 198-199.
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la comunidad. Como demostré la Comuna, cualquiera que hubiese sido el senti-
miento de comunidad en 1848, en 1870 habia sufrido un cambio radical, pero no
por ello dejo6 de ser tan coherente o viable como lo era antes. Vamos a explorar es-
tos cambios un poco mas en profundidad.

La comunidad de clase y la clase de comunidad

El movimiento obrero de junio de 1848 fue aplastado por una Guardia Nacional
procedente de mas de trescientos centros de provincias. La burguesia que se movia
dentro de la 6rbita comercial de Paris tenia la ventaja de «mejores comunicaciones
en las distancias largas que la clase trabajadora, que mostraba una fuerte solidaridad
local pero poca capacidad para una accion regional y, menos atin, nacional»!’. La
burguesia utiliz6 su extensa red espacial de contactos comerciales para mantener su
poder econdmico y politico.

Detras de ese detalle, se encuentra un problema y una premisa de cierta impor-
tancia. ¢La «comunidad» implica una coherencia territorial? Si es asi, ¢cémo se fi-
jan las fronteras? ¢O quiza «comunidad» pueda significar simplemente una comu-
nidad de intereses, sin especial relacion con fronteras espaciales? Lo que vemos, de
hecho, es una burguesia definiendo una comunidad de intereses de clase que se ex-
tienden por encima del espacio. Aqui estaba, por ejemplo, el secreto del éxito de
Rothschild, con su extensa red familiar de corresponsales en las distintas capitales.
Pero después de haber aprendido las lecciones de 1848, y siguiendo sus intereses de
clase, la alta burguesia de las finanzas y la Administracion (los Pereire, Thiers y
Haussmann), cada vez mds, pensaban y actuaban segtn ese esquema. Thiers se mo-
viliz6 para reprimir la Comuna exactamente de la misma manera que se habia hecho
en 1848. La burguesia habia descubierto que podia utilizar su mayor control del es-
pacio para aplastar movimientos de clase, sin que importara lo intensa que fuera la
solidaridad local en lugares determinados.

Los trabajadores también estaban presionados para redefinir la comunidad en
términos de clase y de espacio. Su movimiento de 1848 habia estado marcado por
una xenofobia contra los trabajadores extranjeros, unido a una intensa simpatia ha-
cia los pueblos oprimidos de cualquier parte, como demuestran los disturbios calle-
jeros que se produjeron en Paris en junio de 1848 en solidaridad con Polonia. Las
nuevas relaciones espaciales y la cambiante divisidén internacional del trabajo, dio
lugar a que escritores como Anthime Corbon propiciaron que la cuestion laboral ya

17 Ted Margadant, «Proto-urban Development and Political Mobilization during the Second Re-
public», en J. Merriman (ed.), French Cities in the Nineteenth Century, Londres, 1982, p. 106.
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no tenia solucion a escala local y que habia que buscarla desde una perspectiva eu-
ropea por lo menos'®. El problema estaba en hacer esta perspectiva internacionalis-
ta compatible con los sentimientos mutualistas y corporativistas que conformaban
la tradicion de la clase trabajadora. La tradicion de la comzpagnnonage y del tour de
France proporcionaba alguna base para pensar en nuevas formas de organizacion de
los trabajadores, que pudieran controlar el espacio de una manera comparable a la
burguesia. Esto se convirti6 en el objetivo de la recién nacida Asociacion Interna-
cional de Trabajadores y el resultado que produjo fue crear un enorme e incontrola-
ble panico dentro de las filas de la burguesia; la Internacional se proponia definir
una comunidad de clase «que se extendiera lo largo de todas las provincias, centros
industriales y Estados» y asi equilibrar el poder que la burguesia habia encontrado
tan efectivo en 1848,

En la practica, la burguesia temblaba sin que hubiera una buena razén para ello.
La relativa debilidad de las conexiones de la Internacional, unida al poderoso resi-
duo de un mutualismo altamente localizado, se hizo muy evidente en la Guerra de
1870 y en la Comuna. La creacion en 1869 de la Federacion de Cdmaras Sindicales
Obreras en toda la ciudad, una organizacién que aglutinaba bajo la direccién de
Varlin a unos sindicatos recién legalizados, ayudé a construir una perspectiva obre-
ra sobre cuestiones del trabajo a escala de la ciudad, coherente con la urbanizacién
que realizaba Haussmann. Esta clase de organizacion sintetizaba las poderosas tra-
diciones del mutualismo localizado y de la democracia directa, en una estrategia de
lucha de clases sobre los procesos de trabajo y las condiciones del empleo, que abar-
caba toda la ciudad y se convertiria en parte de la volatil mezcla que dio a la Comu-
na gran parte de su fuerza.

El cambio de la escala de urbanizacién y la reduccion de las barreras espaciales
modificaron el espacio sobre el que se definia la comunidad. Pero esa modificacion
también fue una respuesta a nuevas configuraciones y luchas de clase, en las que los
participantes aprendieron que el control sobre el espacio y las redes espaciales era
una fuente de poder social. En este punto, las evoluciones de la clase y la comuni-
dad se cruzaron para crear nuevas y fascinantes posibilidades y configuraciones.

Las nuevas comunidades de clase encontraban su reflejo en las formas de los
nuevos tipos de comunidad. El espacio social de Paris habia estado siempre segre-
gado. El brillo y opulencia del centro siempre habia contrastado con el ligubre em-
pobrecimiento de las afueras; el oeste mayoritariamente burgués, con el este de la
clase trabajadora; la margen derecha progresista, con la margen izquierda tradicio-

18 A, Corbon, La secret du peuple de Paris, cit., p. 102.
1., Reybaud, «Les agitations ouvrieres et I’Association Internationale», Revue des Deux Mondes 81
(1869), pp. 871-902.
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nalista, aunque llena de conflictividad estudiantil®. Dentro de este modelo general
habia habido una considerable mezcla espacial. Deprimentes zonas hiperdegrada-
das entremezcladas con opulentos edificios urbanos; los negocios de los trabajado-
res con oficios y artesanos mezclados con residencias aristocraticas en la margen iz-
quierda y en Marais; y, aunque disminuyendo, la famosa segregacion vertical: los
burgueses ricos en el segundo piso encima de la boutique y los trabajadores en el
desvin. Todo ello suponia cierto contacto social entre las clases. Patronos y emplea-
dos de la industria y del comercio también habian vivido tradicionalmente cerca los
unos de los otros, especialmente dentro del centro de la ciudad, y este modelo con-
tinud a pesar de los esfuerzos desindustrializadores de Haussmann.

Aunque no seria cierto decir que la segregacion espacial de la ciudad fue obra de
Haussmann, sus trabajos, en el contexto de un mercado del suelo e inmobiliario que
habia cambiado, unido al efecto de la renta para clasificar el uso del suelo, produje-
ron un alto grado de segregacion espacial, gran parte del cual estaba basado en dis-
tinciones de clase. La eliminacion de las zonas degradadas y la especulacion de la
construccion consolidaron los barrios burgueses en el oeste, mientras el sistema es-
pecifico de promocion del suelo en las periferias del norte y del este produjo areas
de viviendas para rentas bajas, desprovistas de cualquier mezcla con las clases mas
altas. En Belleville, La Villette y Montmartre, esto produjo una amplia zona de vi-
viendas comunes a trabajadores de distintas ocupaciones, que iban a desempefar
un papel crucial en la agitacién que desembocé en la Comuna. La competencia por
la utilizacion del suelo también consolidé los barrios de negocios y financieros, y las
actividades industriales y comerciales también tendieron a un agrupamiento espa-
cial mas estrecho en dreas selectas del centro: impresion en la margen izquierda, tra-
bajo del metal en el noreste, cuero y pieles alrededor de Arts et Métiers, las prendas
confeccionadas a lo largo de los grandes bulevares. Cada tipo de empleo que carac-
terizaba a un barrio a menudo daba la forma social de los barrios residenciales
que lo rodeaban: las concentraciones de cuellos blancos al norte del centro de ne-
gocios, los artesanos en el centro-noreste, los impresores y encuadernadores (un
grupo muy militante), en la margen izquierda. Las zonas y sus excepciones, los cen-
tros y las periferias, e incluso la composiciéon detallada de los barrios, estaban mu-
cho mas claramente definidas desde el punto de vista ocupacional o de clase de lo
que lo habian estado en 1848.

Aunque esto tenia mucho que ver con la escala espacial del proceso que habia
desencadenado Haussmann, también era un reflejo de transformaciones fundamen-
tales del proceso del trabajo, de la estructura industrial y de un modelo emergente
de relaciones de clase, en la que el oficio y la ocupacién estaban teniendo en con-

20 Edward Copping, Aspects of Paris, Londres, 1858, p. 5.
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Hustracion 83. Para cubrir sus
necesidades, los trabajadores tenian que
buscar la vivienda en la periferia, donde
a menudo era de naturaleza temporal, o
la mds sélida de los patios interiores del
centro, donde la masificacion era crénica.



junto un papel menos significativo. La consolidacién del poder comercial y finan-
ciero, la creciente prosperidad de ciertos segmentos de la alta y media burguesia, la
creciente separacion entre trabajadores y patronos y el aumento de la especializa-
cion en la division del trabajo que permitia la pérdida de cualificacion, quedaron
inscritos en la produccién de nuevas comunidades de clase. El enamarafiamiento de
la Margen Izquierda resultaba tan confuso como siempre, pero los viejos modelos
todavia podian discernirse, si bien ahora estaban recubiertos de una estructuracion
mads intensa y definitiva de los espacios de reproduccion social. La organizacion es-
pacial y el sentido de comunidad que acompanaba a esta estructuracion fueron atra-
pados en los procesos de reproduccion de configuraciones de clase. Como conclu-
ye perspicazmente Richard Sennett, «durante el Segundo Imperio, el localismo y las
clases mas bajas se fusionaron», no porque los trabajadores quisieran necesariamen-
te que sucediese asi, sino porque las fuerzas sociales les impusieron semejante
fusion?!.

Coémo funcionaba exactamente la comunidad de clase esta perfectamente expli-
cado por la desilusionada descripciéon que hace Poulot de la «sublimacion» entre
los trabajadores parisinos. Como empresario importante que era, le enfurecia la in-
subordinacion en los centros de trabajo y las actitudes antiautoritarias y de oposi-
cion de clase. Consideraba que los fracasos de formacion de la familia eran una par-
te importante del problema, y de ahi sus intentos para captar a la mujer y promover
formas «respetables» de vida familiar. Las tabernas de los barrios eran un problema;
alli se reunian los trabajadores, incluso familias enteras para airear quejas que no se
podian escuchar en las opresivas condiciones de los talleres o en la soledad del tra-
bajo subcontratado en casa. El hecho de que la clientela de las tabernas fuera prin-
cipalmente gente del barrio y no de un oficio concreto?” permitia tener una pers-
pectiva de la condicion de la clase trabajadora en general, mas que de la condicion
del trabajo dentro de un sector concreto. También habia tensiones dentro y alrede-
dor de lo que la taberna significaba, como sefiala Sennett: «cuando el café se con-
vertia en un lugar de discurso entre trabajadores, amenazaba el orden social; cuan-
do se convertia en un lugar en el que el alcoholismo destruia el discurso, mantenia
el orden social». Fue por esta razén que socialistas como Varlin apoyaran comedo-
res cooperativos como La Marmite, que fueran espacios para la articulacion de ideas
socialistas. Por otra parte, lo que Poulot reconocia, y que a menudo ha resultado ser
cierto, es que las solidaridades y las identificaciones de clase son mucho mas fuertes
cuando estan respaldadas o desencadenadas por la organizacion comunitaria (el

2LR. Sennett, The Fall of Public Man. The Social Psychology of Capitalism, cit., p. 137
22D. Poulot, Le sublime, cit.; W. Haine, The World of the Paris Café, cit.; R. Sennett, The Fall of Pu-
blic Man. The Social Psychology of Capitalism, cit., p. 215.
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caso de las comunidades de mineros resulta paradigmaético en este aspecto). Las
identificaciones de clase se forjan tanto en la comunidad como en los centros de tra-
bajo. La frustracion de Poulot surgia porque él podia ejercer algtn tipo de control
sobre el centro de trabajo, pero no sobre el espacio de la comunidad.

Roger Gould se muestra en desacuerdo con esta perspectiva: «la reedificacion
del centro de Paris, la dispersion geografica de los trabajadores en un cierto ntime-
ro de sectores industriales y la significativa expansion de la poblacién en los nuevos
arrondissements de la periferia [...] crearon las condiciones para una modalidad de
protesta social en la que la identidad colectiva de comunidad estaba totalmente di-
vorciada de las identidades basadas en el trabajo y su escurridizo pariente, la cla-
se»?. Gould afirma haber llegado a esta conclusién exclusivamente sobre la base de
una evidencia empirica «neutral», y clama contra aquéllos de nosotros que supues-
tamente imponemos una interpretacion de clase sobre hechos evidentes.

Gould tiene razén cuando insiste en que los nuevos espacios periféricos como
Belleville, que tuvieron un papel tan importante en la Comuna, estaban menos defi-
nidos por oficios; pero esta bastante equivocado al asumir una falta de relacion con
«su escurridiza pariente, la clase». La evidencia que aduce es que Belleville no in-
crement6 significativamente su concentracion de clase entre 1848 y 1872; segin su
propio relato, simplemente permaneci6 estable en un asombroso 80 por 100, en una
poblacién que habia aumentado enormemente en 1872. Poulot seria uno de los
que, sin duda, apreciaria la insistencia de Gould sobre la importancia de las redes e
instituciones vecinales en la creacion de solidaridades sociales, pero se hubiera que-
dado asombrado de oir que esto no tenia nada que ver con la clase. La principal evi-
dencia que presenta Gould a favor de las solidaridades interclasistas es la composi-
cion de los testigos de las bodas de los trabajadores: en una gran proporcion, los
testigos de los trabajadores son propietarios y empleadores. De aqui concluye que
las redes sociales de los vecindarios no tenfan una base de clase. Gould ignora tran-
quilamente el hecho de que el concubinato era la norma y el matrimonio la excep-
cion; precisamente por esa razon Poulot cre6 en 1881 una sociedad para promover
el matrimonio dentro de la clase trabajadora. La mayor parte de los trabajadores no
se casaban porque era demasiado caro y complicado. Los que lo hicieron, estaban
sin duda buscando alguna movilidad social ascendente asi como respetabilidad, y
por ello preferirian con diferencia testigos «respetables» como doctores, abogados
o personas notables.

Como hemos sefialado repetidamente, la distincion entre trabajadores y peque-
flos propietarios era porosa, y no constituia la principal divisién de clase. Banqueros

2 R. Gould, Insurgent Identities. Class, Community and Protest in Paris from 1848 to the Com-
mune, cit.
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Lustracién 84. La vida de la clase trabajadora en la calle, alrededor de Les Halles (dibujo de Le

Couteux), y la vida nocturna en las tabernas (dibujo de Crepon) estaban muy lejos de la respetabilidad

burguesa. Las mujeres y los nijios parecen totalmente integrados en el grabado de la taberna.
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y financieros, propietarios inmobiliarios, comerciantes capitalistas, grandes indus-
triales y el conjunto de la opresiva red de subcontratistas conformaban los auténti-
cos enemigos de los trabajadores. Y dudo mucho que en los datos de Gould apa-
rezca alguno de ellos como testigo de boda. El que los testigos fueran parte de la red
social local es innegable, pero el significado que se da a ese hecho es otra cuestion.
De acuerdo con Scott Haine, los propietarios de las tabernas y los cafés frecuente-
mente actuaban de testigos de sus clientes, pero esto no es una evidencia de la falta
de solidaridad de clase precisamente, porque esos establecimientos eran a menudo,
centros de articulacion de la conciencia de clase?*. Gould, sin embargo, tiene toda la
razén al senalar el tema de las libertades municipales como una exigencia crucial,
tanto antes como durante la Comuna. Pero hay una clara evidencia en ambos lados,
burgueses y trabajadores, de que esto se conceptualizaba como una demanda de
clase, si bien es cierto que se solapaba (algunas veces con dificultad) con las formas
mas radicales de republicanismo politico burgués.

Contrariamente a la opinién no fundamentada de Gould de que «no hay evi-
dencia» de que el contenido socialista de las reuniones publicas estuviera produ-
ciendo algin resultado, tenemos la confiada afirmacién de Varlin, hecha en 1869,
de que ocho meses de discusion publica mostraban que «el sistema comunista es
cada vez mas popular entre gente que trabaja hasta la muerte en talleres y cuyo tni-
co salario es la lucha contra el hambre» y los reflexivos articulos de prensa de Jean
Milliere de 1870 sobre las posibilidades y peligros de «la comuna social» como so-
lucién a los problemas de la clase trabajadora?®. Como hemos visto, ya desde la dé-
cada de 1830 o incluso antes, se impugnaba el control del cuerpo politico desde
criterios de clase y la asociacion entre «comunismo» y «comuna» estaba resurgien-
do activamente. El que la demanda de autogobierno municipal fuera tan notable
en una ciudad donde la clase trabajadora constituia una clara mayoria, es dificil de
interpretar como una falta de intereses de clase. Por otro lado, si la Comuna ha-
blaba solamente de libertad municipal, ¢por qué la burguesia republicana (que por
lo general habia favorecido esa libertad) huyo tan rapidamente de la ciudad? Y
¢por qué los monarquicos (que llevaban tiempo pidiendo descentralizacion politi-
ca), proporcionaron el nicleo del liderazgo militar que se enfrent6 tan despiada-

damente a los communards, alos «rojos», en la sangrienta semana del mes de mayo
de 18717

24 A. Cottereau, «Dennis Poulot’s Le Sublime. A Preliminary Study», cit. p. 155; Philippe Berthier,
La vie quotidienne dans L.a Comédie Humaine de Balzac, Paris, 1998; W. Haine, The World of the Pa-
ris Café, cit.

2 A. Rifkin y R. Thomas (eds.), Voices of the People. The Politics and Life of «La Sociale» at the End
of the Second Empire, cit.
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Resulta curioso que gran parte de la evidencia que esgrime Gould sobre la no-
table proximidad espacial en las relaciones (de clase) sociales, y de la importancia
de las instituciones vecinales y de los nuevos arrondissements como emplazamien-
tos de solidaridad social es perfectamente coherente con el relato que ofrezco aqui.
La Comuna fue, por supuesto, un tipo de acontecimiento muy diferente a 1848,y
en parte se debio a la reorganizacion radical de los espacios de vida que habian
producido los trabajos de Haussmann, junto a las transformaciones radicales de
los procesos productivos, de la organizacién de la acumulacion de capital y del
despliegue de los poderes del Estado. La comunidad de clase y la clase de comuni-
dad se volvieron cada vez mas, rasgos destacados de la vida y la politica del Segun-
do Imperio, y sin una estrecha mezcla de estos elementos la Comuna no hubiera
tomado la forma que tomo.
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Relaciones naturales

Que la vida fisica y espiritual del hombre esta enlazada con la naturaleza significa, simplemen-
te, que la naturaleza se enlaza consigo misma, porque el hombre es parte de la naturaleza.
Marx

Haussmann no dej6é de corresponder a las afioranzas bucélicas del utopismo de
Balzac. Tampoco pasé por alto conferir a la legitimidad los atributos medievales,
goticos y cristianos que estaban en el origen del Estado francés. Viollet-le-Duc (ar-
quitecto y genial restaurador de catedrales goticas) engalan6 por dos veces Notre
Dame: la primera, a toda prisa, para celebrar la proclamacion del Imperio y la se-
gunda, a propuesta de Haussmann, para celebrar la boda de Luis Napole6n. Hauss-
mann también respondié a la importancia que se concedia a la salud y la higiene, a
la revitalizacion del cuerpo y la mente humana a través del acceso a los poderes cu-
rativos «puros» de la naturaleza, que estaba detras de una serie de propuestas de los
«higienistas» de la década de 1830. Y actué de acuerdo con las propuestas, expues-
tas mas explicitamente por Hippolyte Meynadier en 1843, en favor de parques y es-
pacios abiertos, que funcionaran como los «pulmones» de la ciudad. Se ocupé per-
sonalmente de estos temas e invitd a sus talentosos consejeros (especialmente Jean
Alphand y Eugene Belgrand) a que propusieran soluciones. El Bois de Boulogne,
que durante la Monarquia de Julio no era mds que un «penoso desierto», fue obje-
to del particular interés por la revitalizacion de Luis Napoledn; Vincennes; Luxem-
bourg; el espectacular parque de Buttes Chaumont, creado a partir de un basurero;
el Parc Monceau, e incluso lugares mas pequefnos como Square du Temple, fueron
creados desde cero o bien totalmente rehechos, la mayor parte bajo la orientacion
creativa de Alphand, para traer a la ciudad cierto concepto de naturaleza.
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Hustracion 85. La apertura de los vecindarios a la luz del sol y al aire fresco permite a estos habitantes
preguntarse si la planta serd una rosa o un clavel (Daumier).

En este sentido, se recurrid aqui a un concepto construido de naturaleza que
fue creado de acuerdo con criterios muy especificos. Grutas y cascadas, lagos y lu-
gares rusticos para cenar, paseos relajantes y enramadas: todos fueron ensambla-
dos habilidosamente dentro de estos espacios de la ciudad, enfatizando las visio-
nes bucolicas y arcadicas; disefios géticos y concepciones romanticas del poder
reconstituyente de un acceso a una inmaculada, no amenazadora y, por ello, do-
mesticada, pero todavia purificadora naturaleza'. Estas estrategias servian a dis-
tintos propdsitos. Trajeron «el espectdculo de la naturaleza» dentro de la ciudad
y, con ello, contribuyeron al brillo del régimen imperial. También querian captar
al romanticismo politizado de la década de 1840 y transformarlo en una relacion
con la naturaleza pasiva y més contemplativa, dentro de los espacios abiertos de la
ciudad.

Gran parte de todo esto apelaba a una tradicion cultural especifica, comtn para
trabajadores y burgueses, que se remontaba, por lo menos, hasta la Restauracion.

! Jordan (1995) se ocupa en detalle de estos aspectos de las obras de Haussmann.
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Pero no se trataba de un desarrollo cultural auténomo que no tuviera relacién con
los caminos por los que se desarrollaba el capitalismo?. Durante la Monarquia de
Julio, la mercantilizacién de la naturaleza (y de su acceso) y la creciente influencia
del capital financiero y del crédito tenfan mucho que ver con la urbanizacion. Las
preocupaciones sobre las consecuencias de la masificacion, de la insalubridad y el
caracter precario del empleo de una fuerza de trabajo cada vez mis empobrecida
(todo ello producto de lo que Marx llamé el periodo «manufacturero» del desarro-
llo capitalista, que normalmente precedia a la maquinaria y la industria moderna)
habian traido al primer plano la cuestion de la relacion con la naturaleza durante y
después de la Restauracion. El romanticismo (del tipo de Lamartine y Georges
Sand) y el utopismo bucdlico (Balzac) eran, en parte, una respuesta y un rechazo a
esta degradacion de la vida urbana. Los fourieristas hacian especial hincapié en res-
taurar la relacion con la naturaleza y lo convirtieron en un principio central de sus
proyectos utépicos. En un plano més practico, los higienistas de la Monarquia de
Julio (Villermé, Fregier y Parent-Duchatalet) presentaban mas y mas pruebas de las
lamentables condiciones de vida a las que se veia reducida gran parte de la pobla-
cién urbana, tanto en Paris como en provincias. Mientras buscaban remedios en la
higiene y en las medidas de salud publica (especialmente contra el azote del célera),
sus informes alimentaban sentimientos que iban desde el disgusto fourierista por
los fracasos de la civilizacion, hasta la aforanza romantica de una vuelta a una rela-
cién més saludable con la naturaleza. Las condiciones que dieron origen a semejan-
tes sentimientos estaban totalmente relacionadas con el creciente ritmo del desarro-
llo capitalista.

Haussmann, como era su habito, alteré la escala de la respuesta a estas cuestio-
nes, y con ello cambid los objetivos:

En 1850 habia 19 hectdreas de parques municipales. Cuando fue apartado de su
puesto, veinte afios después, habia 1.822 hectareas. Cred dieciocho plazas en la ciudad y
otras siete en las zonas anexionadas, y practicamente doblé el ntimero de 4rboles flan-
queando avenidas y bulevares, colocando en algunos de los més grandes una doble hile-
ra a cada lado, al mismo tiempo que repoblaba todo el suelo publico [...] El reverdecer

de Paris fue para Haussmann un acto politico’.

2N. Green, The Spectacle of Nature. Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth-Century France,
cit.

?> Donal Reid, Paris Sewers and Sewermen: Realities and Representations, Cambridge (MA), 1991;
J.-P. Goubert, The Conquest of Water, cit.; Matthew Gandy, «The Paris Sewers and the Rationalita-
tion of Urban Space», Transactions, Institute of British Geographers 24 (1999), pp. 23-44; Jordan, Da-
vid P., The life and labors of baron Haussmann, Chicago, 1995.
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Hustracion 86. La transformacion del «penoso desiertos que era el Bois de Boulogne durante la
Monarquia de Julio en el bucdlico lugar que recoge la fotografia de Marville, con los innumerables
detalles goticos que la acompariaron, fue uno de los mayores logros de Alphand, junto a la
extraordinaria transformacion del viejo basurero de la ciudad para hacer el espectacular parque de
Buttes Chaumont (dibujo de Charpentier y Benoist).
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Hustracion 87. El nuevo diserio de la Square du Temple, que de manera conveniente borra todo
recuerdo popular del lugar donde el rey y su familia estuvieron encarcelados varios meses antes
de su ejecucion en 1793, trajo la vegetacion vy el ruido del agua al mismo corazén de a ciudad.
Realmente combinaba el parque que creé Alphand, un mairie de Hittorfy un mercado cubierto
de Baltard, en una nueva orquestacion de espacio urbano alrededor del ocio, la Administracion
y el mercado.

Los castafos con sus flores de primavera y sus ramas caidas se extendian por to-
das partes. Si Alphand proporcioné el genio para el disefio general, especialmente
del Bois de Boulogne, los horticultores que trajo de Burdeos y Barillet-Deschamps,
proporcionaron innumerables detalles romanticos para aquellos que se aventura-
ban en los parques y plazas de la ciudad.

Respecto al suministro de agua y a las aguas residuales, Haussmann no tuvo otra
eleccion. En 1850 resultaba evidente que Paris se encontraba muy lejos del nivel de
las ciudades britanicas y americanas, e incluso de algunas europeas como Berlin.
Las vergonzosas condiciones que describe Fannie Trollope durante su visita en
1835 apenas habian cambiado en 1848. «Pero por muy graves y diversos que sean
los males que conlleva la escasez de agua en los dormitorios y cocinas de Paris»,
«hay otra carencia todavia mayor y de consecuencias infinitamente peores. El gran
defecto de todas las ciudades de Francia es la falta de sumideros y alcantarillas, y re-
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Hustracion 88. Muchas de las fotos de
Marville del viejo Paris parecen estar
tomadas poco después de que hubiera
llovido; inevitablemente aparecen
regueros en las calles. Pero en su
mayor parte estos regueros son aguas
residuales. Hizo falta mucho trabajo
para remediar esta situacion de

insalubridad.

sulta un defecto tremendo»*. Muchas de las fotos callejeras de Marville de la déca-
da de 1850 parecen mostrar que acabara de llover, pero los regueros visibles en las
calles son muestras de aguas residuales, no de lluvia. El primer estallido de célera
en 1848-1849 y el siguiente de 1855 incrementaron la importancia de lo que estaba en
juego, porque, aunque las causas todavia no eran conocidas, se aceptaba de manera
general que tenian mucho que ver con las condiciones de insalubridad.

La historia de la remodelacién del subsuelo de Paris que realizé6 Haussmann ha
sido considerada de manera general como dramitica, espectacular e incluso heroi-
c2’. El suministro de agua mejord realmente. En 1850 Paris tenfa un suministro dia-
rio de algo mas de 102 millones de litros, que suponiendo que se repartiera por
igual (cosa que no sucedia), suponia una media de 98 litros por habitante. En 1870
esta cifra lleg6 hasta los 189 litros, todavia lejos de Londres, aunque las obras en rea-
lizacion la aumentarian en breve hasta los 242 litros por habitante. En lo que se re-

4 Fannie Trollope, citada en D. Reid, Paris Sewers and Sewermen: Realities and Representations,
cit., p. 38.
> D. Pinkney, Napoléon 111 and the Rebuilding of Paris, cit., pp. 125-126.
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Hustracion 89. Las nuevas alcantarillas eran amplias y lo suficientemente espaciosas para que la
burguesia vy las visitas reales hicieran recorridos por ellas. En parte, estos recorridos fueron pensados para
que los burgueses vieran que no habia fuerzas siniestras, como las que Victor Hugo describia en Los
miserables, acechando en el subsuelo (ilustracién superior de Valentin, inferior de Pelcog).
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fiere a la distribucién, Haussmann tuvo menos éxito. En 1870 la mitad de las casas
no tenian agua corriente, y el sistema de distribucion a los establecimientos comer-
ciales todavia estaba insuficientemente establecido. Belgrand, con el apoyo de
Haussmann, también decidi6 separar el suministro de agua potable de la destinada
a otros usos, como fuentes, limpieza de las calles y usos industriales. Al principio,
esto ayudo a reducir los costes de suministro de agua potable. En la region de Pa-
ris, la lucha por encontrar y alcanzar suministros adecuados de agua potable de
buena calidad fue larga y estuvo obstaculizada por muchas dificultades técnicas.
Haussmann sali6 victorioso. Como correspondia, los acueductos que trajeron agua
pura de los alejados manantiales de Dhuis y Vanne, podian compararse con los de la
Roma imperial, y contribuir a su manera a la propagacion de ese aura. Y llegaron
con suficiente fuerza como para permitir que toda la ciudad recibiera el suministro
por flujo gravitacional.

El aumento de los flujos de agua suponia prestar mas atencion al tratamiento de las
aguas residuales. En 1850, la calle era la principal alcantarilla. En 1852, antes de que
llegara Haussmann, la prefectura habia ordenado que «se instalaran conexiones a las
alcantarillas en todos los edificios nuevos y en los edificios ya construidos cuyas calles
estuvieran siendo totalmente renovadas». Pero, para que esto fuera efectivo, era nece-
sario que todas las calles de Paris tuvieran alcantarillado. La actuacién de Haussmann
fue la habitual. «Mientras la longitud de las calles se dobl6 durante el Segundo Impe-
rio, desde 424 a 850 kilémetros, el sistema de alcantarillas crecié mas de cinco veces,
desde 143 a 773 kilémetros»®. Y lo que fue mas importante, la capacidad de las alcan-
tarillas que se construyeron era suficiente para que las casas pudieran reacondicionar
las cafierfas y otras infraestructuras subterraneas e instalar los tendidos eléctricos mas
tarde. El subsuelo de Paris se convirtié en un espectaculo a tener en cuenta. Se orga-
nizaron recorridos para visitas de dignatarios y de una burguesia en aquel momento
temerosa de todo lo que se encontraba en el subsuelo, incluyendo las pequefas espe-
cies que acechaban alli (la famosa descripcion de las alcantarillas de Paris que hacia
Victor Hugo en Los mziserables contribuy6 a esa idea). En un informe bastante cono-
cido de Haussmann para el Consejo Municipal, decia:

Estas galerias subterraneas serian los 6rganos de la metrépolis y funcionarian como
los del cuerpo humano, sin ver nunca la luz del dia. Por ellas circularia el agua pura y
fresca, la luz y el calor, como los distintos fluidos cuyo movimiento y reabastecimiento
sostienen la propia vida. Estos liquidos trabajarian sin ser vistos y mantendrian la salud
publica sin perturbar la suave marcha de la ciudad ni estropear su belleza exterior”.

¢ Reid (1991), p. 30; D. Pinkney, Napoléon III and the Rebuilding of Paris, cit., p. 132.
7 Citado en M. Gandy, «The Paris Sewers and the Rationalitation of Urban Space», cit., p. 24.
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Gandy interpreta esto como una vuelta del razonamiento a concepciones pre-
modernas (de la naturaleza viva en vez de muerta) y se dispone a mostrar como «las
dindmicas circulatorias del intercambio econémico iban a inundar el orden urbano
de concepciones organicas, e instituir una nueva serie de relaciones entre la natura-
leza y la sociedad urbana»®. Para Gandy, esto no se realizé con Haussmann, sino
que tuvo que esperar hasta finales del siglo X1X. Esta claro que el lenguaje de Hauss-
mann puede ser parte de un discurso, procedente de la larga tradicion del razona-
miento bioldgico y de metaforas organicas que envolvia el trabajo de los higienistas
en la Monarquia de Julio, pero también podria ser que, en un momento en el que el
lenguaje de la ingenieria mecénica todavia no estaba establecido como el lenguaje
técnico moderno, se viera lanzado a la metafora de la circulacion y del metabolismo
de una manera puramente practica; muchos de los ecologistas contemporaneos han
revivido el concepto de metabolismo como parte fundamental de la idea de un des-
arrollo urbano sostenible. Las cuidadosas investigaciones cientificas e informes de
Belgrand, y los memorandos de Haussmann para persuadir a un Consejo Municipal
escéptico y siempre precavido, estan claramente desprovistos de semejante retdrica
y analizan los asuntos de manera mecénica. De cualquier forma, hacen hincapié en
la idea de circulacién y esa metafora realizaba un trabajo doble. Por una parte, po-
dia enfatizar las funciones purificadoras de la libre circulacion del aire, de la luz, del
agua y de los residuos controlados en la construccion de un medioambiente urbano
saludable. Por otra, evocaba una conexién con la libre circulacién de dinero, gente
y mercancias por toda la ciudad, como si estas fueran también funciones completa-
mente naturales. La circulacion del capital podia entonces resultar «natural» y la re-
modelacién de la metrépolis, de sus bulevares, parques, plazas y monumentos, po-
dia interpretarse de acuerdo con el modelo natural.

8 Ibid,, p. 24.
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Ciencia y sentimiento,
modernidad y tradicion

Sobre las diferentes formas de propiedad, sobre la condicién social de la existencia, se eleva
una completa superestructura de sentimientos caracteristicos y peculiarmente formados, ilusiones,
modos de pensamiento y visiones de la vida.

Marx

Tratar de escudrifar el interior de la conciencia es un ejercicio arriesgado. Sin
embargo, algo hay que decir de las esperanzas y suefios, de los miedos e imaginacio-
nes que llevan a la gente a actuar. Pero ¢cémo reconstruir los pensamientos y senti-
mientos de los parisinos de hace mas de un siglo? Realmente, hay una amplia litera-
tura tanto popular como erudita, que complementada por caricaturas, pinturas,
escultura, arquitectura, ingenieria, etc., nos muestra como sentian, pensaban y ac-
tuaban, por lo menos, algunos. Sin embargo, muchos otros no dejaron huellas tan
tangibles. La masa de la poblacion permanece callada y se necesita un cuidadoso es-
tudio del lenguaje, palabras, gestos, canciones, teatro y publicaciones de masas (La
Science pour Tous, Le Roger Bontemps, La Semaine des Enfants) para obtener una
sensacion fragmentada del pensamiento y la cultura popular’.

El Segundo Imperio tenia reputacion de ser una época de positivismo. No obs-
tante, para las concepciones modernas era una clase de positivismo curioso, acu-
ciado por la duda, la ambigiiedad y la tension. Los pensadores estaban «intentan-
do de diferentes maneras y en diferentes medidas reconciliar aspiraciones y
convicciones que [eran] incompatibles»?. Lo que era cierto para la intelectualidad,

L A. Rifkin, «Cultural movements and the Paris commune», cit.

2 Donald Charlton, Pos:tivist Thought in France During the Second Empire, 1852-1870, Oxford,
1959, p. 2.
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para los artistas y para los académicos, también era profundamente cierto para mu-
chos trabajadores, que aunque estuvieran apasionadamente interesados en el pro-
greso, frecuentemente se resistian a sus aplicaciones en el proceso de produccion.
Claude Corbon senalaba: «el trabajador que lee y escribe, tiene el espiritu del poe-
ta que tiene grandes aspiraciones materiales y espirituales, pero este devoto del pro-
greso se vuelve de hecho un reaccionario, retrogrado y oscurantista, cuando el
progreso llega a su propio trabajo»’. Desde luego, para los artesanos, su arte era su
ciencia, y su degradacion no era un signo de progreso, como se quejaban incesan-
temente lideres como Varlin. Como Paris era el hogar del fermento intelectual, no
solamente para la elite intelectual, sino también para los «intelectuales organicos»
de la clase trabajadora, experiment6 estas tensiones y ambigiiedades con una fuer-
za redoblada. También habia innumerables intersecciones donde el significado de
la creciente sumision del trabajador al poder del dinero se reflejaba en la prostitu-
cion del talento de escritores y artistas a los dictados del mercado. Aqui se encon-
traba la unidad de experiencia que puso a la bohéme en el lado de los trabajadores
durante la revolucion.

Muchos se vieron sacudidos por las virtudes de la ciencia. Los alcances de la me-
dicina tenian una importancia especial. Los estudiantes de medicina, no solamente
estaban en la vanguardia de los movimientos politicos y cientificos de la década de
1860, sino que la imagen de la fria diseccion de algo tan personal como el cuerpo
humano, se volvié un paradigma de lo que trataba la ciencia. Y si el cuerpo humano
podia diseccionarse, entonces ¢por qué no hacer lo mismo con el cuerpo politico?
La ciencia no era tanto un método, como una actitud determinada para luchar por
la desmistificacién de las cosas, para penetrar y diseccionar su esencia interior. Se-
mejante actitud incluso se encontraba en el movimiento hacia «el arte por el arte».
No solamente los cientificos, sino también los escritores, los poetas, los economis-
tas, los artistas, historiadores y los filsofos podian aspirar a la ciencia. «Estaba libre
de la moralidad convencional y de cualquier motivo didactico; era “pura” en el mis-
mo sentido que querian que lo fuera su arte, [y] su objetividad e imparcialidad iba
pareja con su determinacion de evitar el sentimentalismo y de mostrar abiertamen-
te el sentimiento personal». Como Sainte-Beuve escribi6 alabando Madamze Bovary,
la ambicién de todo escritor era manejar la pluma como otros manejan el bisturi.
Hijo de un médico, Flaubert estuvo toda su vida fascinado por la diseccion de ca-
déveres. «Resulta extrafna la manera en la que me atraen los estudios médicos», es-
cribia, pero «esa es la direccion de donde sopla el viento intelectual en nuestros
dias». Maxime du Camp, uno de sus amigos més cercanos durante sus primeros
afios, posteriormente escribi6 una «diseccion anatomica» del «cuerpo» de Paris en

> A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit., p. 83.
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Hustracién 90. La manera en que la modernidad se hacia eco de la tradicion se encuentra bellamente
reflejada con la Olympia de Manet, que claramente utiliza como modelo la Venus de Urbino de
Tiziano. Pero el obediente perro se cambia por un incontrolable gato, simbolo del poder de los masones
entre las clases altas. La criada pertenece mucho mds a este mundo y su poder es mds ambiguo;, el
desnudo, mds que el de una cortesana, parece el de una simple prostituta, como muchos criticos de la
época se quejaron.
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un estudio de seis volimenes; y en sus Ménzoires practicamente diseccionaba del
mismo modo al propio Flaubert (como sefialaba Edmond Goncourt en su revista).
Delacroix se vio empujado a sefalar que la ciencia «como demostraba un hombre
como Chopin, es el arte en si mismo, la razén pura embellecida por el genio». Mu-
chos artistas se vieron a si mismos trabajando con un espiritu analogo al de cientifi-
cos como Pasteur, que entonces estaba penetrando en los misterios de la fermenta-
cion®,

Otros, notando el ensanchamiento de la brecha, intentaron cerrarla. Para Bau-
delaire, «no esta muy lejano el tiempo en que se comprendera que cualquier literatu-
ra que rehise marchar fraternalmente entre la ciencia y la filosofia, es una literatura
homicida, suicida». Victor Hugo pensaba lo mismo: «es a través de la ciencia como
realizaremos la sublime vision de los poetas: la belleza social [...] En el estado que
ha alcanzado la civilizacion, lo exacto es un elemento necesario de lo espléndido y el
sentimiento artistico no solamente se sirve, sino que también se complementa con la
aproximacion cientifica; el suefio debe saber calcular»’. Trabajadores como Varlin
seguro que hubieran estado de acuerdo, después de todo, esas eran las motivaciones
que les habian llevado a buscar la educacion. Jules Michelet era incluso més progra-
matico. Buscaba «la poesia de la verdad, la pureza en si misma [que] penetra lo real
para encontrar su esencia [...] y asi rompe la estiipida barrera que separa la literatu-
ra del albedrio de la de la ciencia»®.

Las confusiones y las ambigiiedades surgieron porque pocos estaban preparados
para separar la ciencia del sentimiento. Mientras una postura cientifica ayudaba a
que los pensadores se liberaran de las trampas del romanticismo, del utopismo vy,
por encima de todas, del misticismo recibido de la religion, no les dispensaba de te-
ner en cuenta las direcciones del progreso social y la relacion con la tradicion. «Un
poco de ciencia te aleja de la religion; mucha, te acerca», decia Flaubert. Saint-Si-
mon habia sefialado antes el camino, insistiendo que su nueva ciencia de la sociedad
no podia ir a ninguna parte sin el poder de una cristiandad renovada, que guiara su
determinacion moral. Auguste Comte (que habia colaborado con Saint-Simon en
sus comienzos) siguié el mismo camino. El sintetizador de un positivismo tedrico,
abstracto y sistematico de la década de 1830, evolucion6 hacia una veta del pensa-

4 D. Charlton, Posztvist Thought in France During the Second Empire, 1852-1870, cit., p. 2; G.
Flaubert, Letters, 1857-1880, cit., p. 25; M. Du Camp, Paris. Ses organes, ses fonctiom et sa vie dans la
seconde moitie du X1Xéme siécle, cit.; E. Goncourt, Pages from the Goncourt Journal, cit., p. 275; Euge-
ne Delacroix, The Journal of Eugene Delacroix, ed. de H. Wellington, Nueva York, 1980, p. 96.

> Baudelaire est4 citado en Klein, «Some Notes on Baudelaire and Revolution», cit., p. 86; V.
Hugo, Les misérables, cit., p. 1.047.

¢ M. Foulon, Eugéne Varlin, cit.; . Michelet, La femme, cit., p. 350; G. Flaubert, Bouvard and Pe-
cuchet, Harmondsworth, 1976, p. 325.
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miento mds humanista en la década siguiente. A partir de 1849 y hasta su muerte en
1857, desde su casa cercana a la Place Sorbona escribié un folleto tras otro dedica-
dos a la fundacién de iglesias positivistas de la humanidad.

Aquellos que estaban més preocupados por la construcciéon de una ciencia de la
sociedad no querian separar el hecho del valor. Antes de 1848, la ciencia social ha-
bia quedado dividida entre los grandes sintetizadores como Comte, Saint-Simon y
Fourier, cuyas abstracciones y especulaciones podian ser fuente de inspiracion, y los
empiristas, que, como los higienistas de la década de 1840, se limitaban a emotivas
descripciones malthusianas sobre las espantosas patologias y privaciones a las que
se vefan expuestos los pobres y las depravaciones a las que tendian las clases peli-
grosas. Ninguna de las dos tendencias produjo una ciencia social incisiva. Fue
Proudhon quien puso de relieve en el contexto francés las conexiones existentes en-
tre capitalismo, miseria y crimen, mientras que correspondié a E/ capital de Marx
(el primero de cuyos volimenes apareci6 en Alemania en 1867) hacer esas conexio-
nes todavia mds explicitas. Los estudiantes de medicina, que posteriormente forma-
ron el nicelo del movimiento blanquista, también utilizaron con grandes resultados
sus escalpelos materialistas para diseccionar la sociedad y sus males. Pero también
se podian observar otras tendencias menos prometedoras. Durante la década de 1850,
Le Play combinaba el positivismo con el empirismo para construir una nueva cien-
cia social que apoyara la causa catdlica. Sus extensos estudios estuvieron dedicados
a proteger el concepto cristiano de familia como base del orden social. Tampoco los
economistas liberales se quedaban atrds en perfilar su ciencia social «objetiva» con
fines politicos’.

Estas corrientes entrelazadas y confusas son dificiles de entender sin hacer refe-
rencia a la compleja evolucion de las relaciones y alianzas de clase que produjeron
en 1848 la Republica conservadora y el Imperio. Como hemos visto, en la Revolu-
cion de 1848, los demdcratas progresistas se unieron en las barricadas a un abiga-
rrado surtido de la bohéme (Courbet y Baudelaire, por ejemplo), roménticos (La-
martine y George Sand), socialista utdpicos (Cabet y Blanc) y jacobinos (Blanqui y
Delescluze), asi como a un igualmente abigarrado surtido de trabajadores, estu-
diantes, gente de la calle y representantes de «las clases peligrosas». La represion de
junio eché por tierra esta alianza en todos los aspectos. Cualquiera que hubiera sido
su papel real, el poderoso sello ideoldgico que los romanticos y socialistas utopicos
colocaron sobre la retorica de 1848, quedé totalmente desacreditado por la repre-
sion de junio. «Los poetas no pueden vencer», bromeaba Flaubert. Proudhon en-
contraba la demagogia de las barricadas sin interés y utdpica, totalmente carente de

7 L. Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes, cit., p. 269; J. W. Scott, Gender and the Po-
litics of History, cit.; F. Le Play, Les ouvriers européens, 6 vols., Paris, 1878.
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sentido practico. Sin embargo, el romanticismo y el utopismo habian sido la prime-
ra linea de defensa contra la subordinacion de todos los modos de pensamiento a la
religion. Habia que encontrar otros medios de defensa y de protesta:

Hablando en general, el positivismo habia desplazado al utopismo; la creencia misti-
ca en las virtudes de la gente y las esperanzas de una regeneracion espiritual dieron paso
a un pesimismo mds cauteloso sobre el género humano. Los hombres empezaron a mirar
el mundo de una manera diferente, porque las espléndidas ilusiones se habian hecho afi-
cos delante de sus ojos, y su propio estilo de hablar y de escribir habia cambiado®.

Aqui se encuentra el significado del repentino salto que da Coubert hacia el rea-
lismo en el arte (un realismo al que muchos llamaban «socialista»); del abrazo in-
tenso e inflexible de Baudelaire a una modernidad a la que la violencia de 1848 ha-
bia dado una dimensién mucho mas tragica; y de la inicial confusién que muestra
Proudhon frente a los planes utdpicos y que luego se transformaria en un rechazo
frontal. Coubert, Baudelaire y Proudhon pudieron hacer e hicieron causa comun’.
Su desilusiéon con el romanticismo y el utopismo fue tipica de la respuesta social a
los acontecimientos de 1848, que buscaba en el realismo y la ciencia aplicada los
medios de liberar sentimientos humanos. Tal vez siguieron siendo unos romanticos
en el fondo de su corazon, pero eran romanticos armados con bisturies, dispuestos
a resguardarse del autoritarismo de la religion y del Imperio con el escudo del posi-
tivismo y la ciencia imparcial. La burguesia respetable sac6 una conclusién similar,
aunque por razones completamente diferentes. Habia que organizar escuelas profe-
sionales para entrenar a trabajadores competentes, capataces y encargados de fabri-
cas «para los combates de la produccién» en vez de producir «bachilleres sin em-
pleo amargados por su impotencia, nacidos solicitantes de cualquier empleo
publico, molestando al Estado con sus pretensiones»!’.

Pareceria l6gico que el Imperio, con sus preocupaciones por el progreso social e
industrial, hubiera dado la bienvenida a este giro hacia el realismo y la ciencia, que
lo hubiera alentado y atraido a sus filas. Aparentemente asi lo hizo, con la promo-
cion de Exposiciones Universales dedicadas a la alabanza de las nuevas tecnologias;
con el establecimiento de comisiones de trabajadores que examinaran los frutos y
aplicaciones del cambio tecnoldgico y con actuaciones similares. Sin embargo, el

8 William Fortescue, Alphonse de Lamartine. A Political Biography, Londres, 1983; T. Zeldin, Olli-
vier and the Liberal Empire of Napoléon 111, cit., p. 39.

O T.J. Clark, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France, 1848-1851, cit.; Image of the Peo-
ple. Gustave Courbet and the 1848 Revolution, cit.; James Rubin, Realism and Social Vision in Courbet
and Proudhon, Princeton (NJ), 1980.

10 Robert Gildea, Education in Provincial France, 1800-1914, Oxford, 1983, p. 321.
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Segundo Imperio no hizo nada para invertir lo que la mayoria de los observadores
consideraban que era un serio declive de la ciencia en Francia, agravandolo incluso
hasta 1864; ésta habia alcanzado su cenit a principios del siglo XIX para acabar en
una relativa mediocridad a finales del mismo'!. La falta de apoyo a la investigacion
obligd a Pasteur a dedicar mucho tiempo a buscar financiacion, mientras que las
politicas gubernamentales (que negaban a los estudiantes la libertad de expresion
sobre cuestiones politicas, por ejemplo) a menudo provocaban semejante agitacion
en las universidades que las protestas estudiantiles muchas veces saltaban a la calle
o se traducian en conspiraciones clandestinas como las de los blanquistas. Ciencia y
positivismo, libre pensamiento y materialismo, se convirtieron en formas de protes-
ta. El misticismo de la religion, la censura del autoritarismo y la frivolidad de la cul-
tura del Segundo Imperio fueron los principales blancos de estas protestas.

Las contradicciones de la politica imperial también hay que entenderlas en tér-
minos de la temblorosa alianza de clases sobre la que descansaba el poder de Luis
Napoledn. Realmente su genialidad y su desgracia estuvieron en que buscara la im-
plantacion de la modernidad en nombre de la tradicion; que usara el autoritarismo
del Imperio para enarbolar las libertades y licencias de la acumulacion privada del
capital. Podia ocupar semejante lugar en la historia precisamente porque la inesta-
bilidad de las relaciones de clase en 1848 le dio la oportunidad de cohesionar el des-
contento y el miedo de todas las clases alrededor de una leyenda que prometia esta-
bilidad, seguridad y, quiza, gloria nacional. Sin embargo, sabia que tenia que
avanzar mas lejos. «Marchad a la cabeza de las ideas del siglo», escribia, «y esas ideas
te seguiran y apoyaran. Marchad detras y te arrastraran. Marchad detras y te derri-
baran»'2, Sin embargo, el problema era que necesitaba el apoyo de la Iglesia catdli-
ca que tenia una base reaccionaria, inculta y estaba dirigida por un papa que recha-
zaba por completo la reconciliacion con el progreso, el liberalismo y la civilizacion
moderna. Sin duda, hubo catdlicos progresistas, poco apreciados por Roma, que,
como Montalembert, apoyaron el golpe de Estado para después lamentar su alianza
con el Imperio lo que les valié la persecucion publica. Pero el efecto neto, por lo
menos hasta la ruptura de esa alianza en la década de 1860, fue dejar gran parte de
la educacién en manos de aquellos que la consideraban Gnicamente un medio de
control y propagacion de los valores tradicionales en vez de una fuente de progreso
social. Eso, combinado con la censura, transformé el movimiento librepensador de
las universidades en una gran critica hacia el Imperio.

R, Fox y G. Weisz, The Organization of Science and Technology in France, 1808-1914, Lon-
dres, 1983.

12 Citado en T. Zeldin, The Political System of Napoléon 111, cit., p. 101; E Green, A Comparative
View of French and British Civilization, 1850-1870, cit., capitulo 3.
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El Imperio también era vulnerable porque se sentaba a caballo de la ruptura en-
tre tradicion y modernidad. Buscaba el progreso social y tecnoldgico, y por ello te-
nia que enfrentarse en el terreno de las ideas y de la accién al poder de clase y a
concepciones tradicionales: la religion, la monarquia autoritaria y el orgullo artesa-
nal. También estaba fundado sobre una leyenda, pero esa leyenda no podia resistir
un examen detallado. En ella habia dos principales puntos turbios: la manera en la
que habia surgido el Primer Imperio de la Primera Reptblica y el colapso final que
sufrid. Los censores buscaban imponer un silencio ticito sobre semejantes cuestio-
nes, con la prohibicion de las obras y representaciones populares que hacian refe-
rencia a ellas (incluso alguna obra de Alejandro Dumas sufrio esa censura). Victor
Hugo, tronando desde la seguridad del exilio contra la iniquidad de Napoledn «/e
petit», abrio el fuego. En Los miserables introdujo una brillante pero, desde el pun-
to de vista de la trama, gratuita descripcion de la derrota de Waterloo, al hilo de la
cual colaba su opinién de que la victoria de Napoledn I en Waterloo «hubiera sido
contraria a la marcha del siglo XIX» y que hubiera resultado «fatal para la civiliza-
cion» tener «un mundo tan grande en las manos de un hombre solo», y que «un
gran hombre tenia que desaparecer para que un gran siglo pudiera nacer». Les 7zi-
serables, aunque se publicé en Bruselas, en 1862 estaba en Paris «en manos de to-
dos», y el mensaje de Victor Hugo seguramente no pasé desapercibido para sus
lectores?.

Esta clase de explotacion de la tradicion no era nueva. El forcejeo de historiado-
res y escritores como Michelet, Thiers y Lamartine en torno al significado de la Re-
volucion francesa, habia tenido un papel importante en la politica de la década de 1840.
Los republicanos utilizaron la historia y la tradicién después de 1851 para hacer ob-
servaciones politicas; estaban tan preocupados por inventarse la tradicion como por
representar una cierta version de ella. Esto no es una acusacion de distorsion, sino
de lectura de los registros histéricos de tal manera que movilizaran la tradicion ha-
cia un propdsito politico concreto. Era como si el peso muerto de la tradicion fuera
tal que el progreso social tenia que depender de su evocacion, aunque, como sefia-
laba Marx en E/ dieciocho brumario de Luis Bonaparte, no fuera sino «como una pe-
sadilla en el cerebro de los vivos»!4. En este aspecto, artistas, poetas, novelistas e
historiadores hicieron causa comtn. Como ejemplo, muchos de los cuadros de Ma-
net, realizados durante en el periodo del Segundo Imperio, retratan la vida moder-
na a través de la recreacion de temas clasicos: en 1863 realizd la controvertida
Olympia tomando como modelo la Venus de Urbino de Tiziano. Como sugiere Mi-

B A. Rifkin, «Cultural Movements and the Paris Commune», cit.; V. Hugo, Les wisérables, cit.;
TIgor Tchernoff, Le Parti Républicain, Paris, 1906, p. 517.
14 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., p. 15.
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chael Fried, se hacia eco de los escritos politicos y republicanos de Michelet en
1846-1848, al mismo tiempo que contestaba a la peticion de Baudelaire de un arte
que representara el heroismo de la vida moderna®.

La experiencia de los artesanos no fue diferente. Su resistencia habia obligado a
gran parte de la industria de la ciudad a realizar todo tipo de adaptaciones, habian
defendido su trabajo y su estilo de vida con intensidad, y para hacerlo habian utili-
zado tacticas corporativas. Cuando el emperador les invit6 a que vieran las virtudes
del progreso tecnolégico y a que plasmaran sus reacciones ante la Exposicién Uni-
versal de 1867, respondieron con una defensa de las tradiciones artesanales'®. Sin
embargo, su poder se estaba erosionando, engullido por la competencia y el cambio
tecnolégico que producia la nueva division internacional del trabajo. Esto represen-
taba enormes problemas para los «intelectuales organicos» del movimiento obrero,
asi como para los socialistas revolucionarios que buscaban un camino de futuro,
pero que tenfan que buscarlo sobre una base encarnizadamente defendida de tradi-
ciones ideoldgicas profundamente arraigadas (que para los blanquistas surgian de la
Revolucion francesa). La masa de trabajadores inmigrantes, a menudo sin cualificar,
aferrados a unas tradiciones rurales degradadas y con unas perspectivas pueblerinas
no ayudaba a clarificar la cuestion. Sin embargo, el golpe de Estado también habia
descubierto bolsas significativas de conciencia y resistencia rural, de donde fueron
reimportados unos sentimientos revolucionarios que, hasta entonces, Paris se habia
mostrado orgulloso de exportar a un espacio rural que supuestamente le respalda-
ba. Como veiamos en el capitulo 1, que el campo fuera en si mismo un lugar de re-
lacion y protesta de clase y, por ello, un terreno abonado para las politicas de clase,
era un hecho que la mayoria de los parisinos preferia negar.

El problema radicaba, no obstante, en que las nuevas circunstancias materiales y
las nuevas relaciones de clase en Paris, requerian una linea de analisis y de accion
politica de la que no habia ninguna tradicién. La Internacional, que surgi6 enraiza-
da en tradiciones mutualistas y corporativistas, tenfa que inventar una tradicion
nueva para afrontar las luchas de clases de 1868-1871. Ese esfuerzo produjo una vi-
sion con mds perspectivas y un barniz modernista que alcanzé algunos aspectos de
lo que sucedi6 en la Comuna. Tristemente tuvo mas éxito después del martirio de mu-
chos de sus miembros en 1871. La conciencia estd tan enraizada en el pasado y en
sus interpretaciones como en el presente.

La modernidad que cre6 Haussmann estaba profundamente arraigada en la
tradicion. La «destruccion creativa» que exigian demoliciones y reconstrucciones

15 M. Fried, «Grieving for a Lost Home», cit.; Ch. Baudelaire, Selected Writings on Art and Ar-
tists, cit.
167, Ranciére y P. Vauday, «Going to the Expo: The Worker, His Wife and Machines», cit.
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tenia sus precedentes en el espiritu revolucionario y, aunque Haussmann nunca
lo evocaria, la destruccion creativa de las barricadas en 1848 ayudé a pavimentar
su camino. Al mismo tiempo, muchos admiraron su voluntad para actuar con de-
cision. Edmond About escribia en la Guia de Paris de 1867: «como los grandes
destructores del siglo XvI11 que hicieron tabla rasa del espiritu humano, yo aplau-
do y admiro esta destruccién creativa». Sin embargo, Haussmann no estaba al
margen de la lucha entre modernidad y tradicién, entre ciencia y sentimiento.
Posteriormente alabado o condenado como el apéstol de la modernidad en la
planificacién urbana, pudo hacer lo que hizo, en parte, por sus profundas reivin-
dicaciones de la tradicién. En sus Ménzoires, Haussmann decia: «si Voltaire pu-
diera disfrutar del espectiaculo de Paris en la actualidad, que superaria todos sus
deseos, no entenderia por qué los parisinos, sus hijos, los herederos de su fino es-
piritu, lo han atacado, criticado y encadenado». Apela directamente a la tradicién
racionalista de la Ilustracién y, mds en concreto, a los deseos expresados por es-
critores tan diversos como Voltaire, Diderot, Rosseau y Saint-Simon e incluso por
socialistas como Louis Blanc y Fourier, para imponer la racionalidad y el orden
sobre la cadtica anarquia de una ciudad contumaz. Anthony Vidler sugiere que la
haussmannizacion de Paris llevé «a su 16gica mds extrema las técnicas del anélisis
racionalista y los instrumentos formales del antiguo régimen, tal y como fueron
remodeladas por el Primer Imperio y sus instituciones»'”. Sospecho que estas rai-
ces en la tradicién fueron en parte, las que proporcionaron a las obras de Hauss-
mann la aceptacion que tuvieron. Ademas de Edmond About, muchos autores de
la influyente Guia de Paris de 1867 (realizada para resaltar la Exposicion Univer-
sal de ese mismo anos) alabaron las obras de Haussmann en esos mismos térmi-
nos.

Pero a Paris también se la habia considerado una ciudad enferma. Por ello,
Haussmann podia aparecer también en el papel de cirujano:

Después de una patologia prolongada, de la larga agonia del paciente, la actuacién
radical de la cirugia iba a liberar de una vez por todas el cuerpo de Paris de su enferme-
dad, de su cancer y de sus epidemias. «Abrir» y «perforar» fueron adjetivos utilizados
para describir las operaciones; donde el terreno estuviera especialmente obstruido, se
producia un «destripamiento» que recompusiera las arterias y restableciera los flujos.
Los médicos, los cirujanos y los propios criticos, repetian las metaforas una y otra vez,
grabando firmemente en las conciencias sus analogias con la planificacion urbana, de tal

7 Paris Guide 1867, edicion de 1983, p. 33; G. E. Haussmann, Memoires du Baron Haussmann,
cit., vol. I, p. 533; Anthony Vidler, «The Scenes of the Street. Transformations in Ideal and Reality,
1750-1871», en S. Anderson (ed.), On Streets, Cambridge (MA), 1978, p. 84.
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manera que, para entonces, la metafora y la naturaleza cientifica de la accién, quedaban
fundidas y confundidas'®.

Las metaforas de «la ciencia de la higiene» y de «la cirugia» eran poderosas y
convincentes. La estrategia de representacion de Haussmann cuando se referia a las
funciones metabdlicas de la ciudad (la circulacién del aire, del agua, de los dese-
chos) iba a otorgar a la ciudad el papel de cuerpo viviente cuyas funciones vitales
debian ser cuidadas. El Bois de Boulogne y Vincennes se consideraban afectuosa-
mente los grandes pulmones de la ciudad. Todo esto no es obstaculo para que en
general Haussmann percibiera la ciudad desapasionadamente, como un artefacto
que podia ser entendido y manipulado de acuerdo con principios y técnicas cienti-
ficas y mecdnicas. Las torres que sirvieron para la triangulacion de Paris simboliza-
ban una nueva perspectiva espacial de la ciudad como conjunto, como lo hizo la re-
lacién de Haussmann con la geometria de la linea recta y la exactitud con la que
estableci6 la nivelacién de los flujos del agua potable y la residual. Los trabajos de
ingenieria que se pusieron en marcha fueron exactos, brillantes y exigentes; «el sue-
flo» de Voltaire y Diderot habia «aprendido a calcular» como habia dicho Victor
Hugo, o como prefiere Michel Carmona, el sofiador (Luis Napoleén) encontr6 a al-
guien (Haussmann) que sabia calcular. Pero, como hemos visto, Haussmann tam-
bién intenté complacer al sentimiento incluso de construirlo, y de aqui viene el ela-
borado mobiliario urbano, bancos, farolas de gas, kioscos; los monumentos y las
fuentes (como la de la plaza de Saint-Michel); la plantacion de arboles a lo largo de
los bulevares y la construccion de grutas goticas en los parques. Buscaba reintrodu-
cir la fantasia en los detalles de un gran disefio que proclamara los ideales gemelos
de la racionalidad de la Ilustracion y de la autoridad imperial.

Pero si el cuerpo de la ciudad estaba siendo radicalmente reelaborado, ¢qué pasa-
ba con su alma? Las respuestas a esta pregunta eran ruidosas y polémicas. Baudelaire,
por ejemplo, que conocia demasiado bien el «placer natural de la destruccién», no
podia protestar ni protestd contra la transformacion de Paris. Su célebre frase «jAy!,
la cara de una ciudad cambia mas deprisa que el corazén de un mortal» se dirigia mas
hacia la incapacidad para ponerse de acuerdo con el presente, que a oponerse a los
cambios que estaban ocurriendo. Para los que estaban preocupados por la higiene vy,
en especial, por el célera (causé estragos en 1848-1849 y reaparecid con menor viru-
lencia en 1853-1855 y 1865), la reelaboracién podia ser bienvenida como una forma
de purificacion tanto del cuerpo como del alma. Pero también habia muchos que ex-
presaban una condena visceral. Paris estaba agonizando bajo el bisturi del cirujano,

18 A. Vidler, «The Scenes of the Street. Transformations in Ideal and Reality, 1750-1871»,
cit., p. 91.
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se estaba convirtiendo en Babilonia o, lo que era peor, americanizindose o parecién-
dose a Londres. Su verdadera esencia y su alma estaban siendo destrozadas no sélo
por los cambios fisicos, sino también por la decadencia moral de la féze impériale.

Las lamentaciones que se ofan por todas partes iban mayoritariamente unidas a la
nostalgia. La destruccion del viejo Paris y la evisceracion de todos los recuerdos se ci-
taban con frecuencia. Zola inserta una elocuente escena en La jauria. Un antiguo tra-
bajador, miembro de una comisién que calcula la compensacion por las expropiacio-
nes, visita un barrio donde habia vivido cuando era joven. La emocién le inunda
cuando ve, en un edificio en demolicion, el papel de la pared de su vieja habitacion y
la taza donde «meti6 trescientos francos moneda tras moneda». Este fue un tema al
que recurrié Daumier mds de una vez. En el otro bando, Saccard «parecia embelesa-
do con este paseo por la devastacion [...] Seguia los cortes con los placeres secretos
de la autoria, como si él mismo hubiera lanzado los primeros golpes de la piqueta
con sus dedos de hierro. Brincaba sobre los charcos, reflejando que tres millones es-
taban esperandole debajo de un montén de escombros, al final de esta corriente de
fango grasiento». En ningtin otro lugar se evoca mejor la descarada alegria de la des-
truccién, que en esta novela de la haussmannizacion en toda su crudeza'.

Pero la nostalgia puede ser una poderosa arma politica. El escritor monarquico
Louis Veuillot la utilizé con grandes resultados en su influyente Les odeurs de Paris.
Contemplando la destruccion de la casa donde habia nacido su padre, escribe: «Me
han expulsado; otro ha venido a establecerse aqui y mi casa ha sido arrasada; un sor-
dido pavimento cubre todo. Una ciudad sin pasado, llena de espiritus sin recuerdos,
de corazones sin lagrimas jde almas sin amor! Una ciudad de multitudes sin raices,
montones movibles de escombros humanos. Puedes crecer, incluso convertirte en la
capital del mundo, pero nunca tendrds ciudadanos». Jules Ferry (1868), en su estu-
dio sobre la contabilidad creativa de Haussmann, vertié copiosas lagrimas (un poco
oportunistas o directamente de cocodrilo) por el «viejo Paris, el Paris de Voltaire,
Diderot y de Desmoulins, el Paris de 1830 y 1848», cuando se enfrentaba a «las
magnificas pero intolerables nuevas residencias, las crecientes multitudes, la intole-
rable vulgaridad, el atroz materialismo que estamos dejando a nuestros descendien-
tes»??, Haussmann, seguramente, tuvo este pasaje presente cuando defendié que
sus trabajos estaban precisamente en la tradicion de Voltaire y Diderot. En uno de
los dltimos trabajos de Proudhon, publicado en 1865, considera la ciudad destruida
fisicamente por la fuerza y la locura, pero insistia en que su espiritu no habia que-
dado dafiado, que el Paris de lo viejo, convertido en cenizas bajo el nuevo, donde la

YE. Zola, The Kill, cit.
20 Louis Veuillot, Les odeurs de Paris, Paris, 1867, p. ix; J. Ferry, Comptes Fantastiques d’Hauss-
mann, cit.
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Hustracion 91. El especticulo de la demolicion se reflejé frecuentemente en las litografias de la época.
Arriba, el Boulevard de Sebastopol, de Linton y Thorigny, y abajo, la Rue de Rennes, de Cosson,
Smeeton y Provost.
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Hustracién 92. En estas dos viiietas, Daumier aborda el tema de la nostalgia por lo que se ha perdido al
hilo de los cambios que trajo Haussmann. En la primera, el hombre se muestra sorprendido al
encontrar su casa demolida y comenta que parece como si hubiera perdido también a su mujer. En la
segunda, el hombre se queja de la insensibilidad de los trabajadores de Limoges, que no respetan los
recuerdos, mientras echan abajo la habitacion donde pasé su luna de miel.

poblacion autdctona se habia vuelto invisible por la marea de forasteros y cosmo-
politas, resurgiria del pasado como un fantasma y levantaria la causa de la libertad.
Para Fournel, asi como para muchos otros, el problema era la monotonia, la homo-
geneidad y el aburrimiento impuesto por el compromiso geométrico de Haussmann
con la linea recta. Se quejaban de que Paris pronto no seria otra cosa que un gigan-
tesco phalanstére, en el que todo estaria igualado y aplanado al mismo nivel. El Pa-
ris de la multiplicidad y la diversidad estaba siendo sustituido por una ciudad tnica.
En Paris sélo existia una calle, la Rue de Rivoli, y se la estaba reproduciendo por to-
das partes, decia Fournel; lo que quiza explica la criptica respuesta de Victor Hugo
cuando se le pregunta en su exilio si echa de menos a la ciudad: «Paris es una idea,
y por lo demas, es la Rue de Rivoli, y yo siempre he detestado la Rue de Rivoli»?!.
Desde luego, no esté claro qué parte correspondia a un auténtico sentimiento de
pérdida y qué parte a un simple movimiento tictico, de monarquicos o republica-
nos, para invocar alguna época dorada pasada con la que atacar al poder imperial;
sospecho que Ferry entra en este segundo apartado. Pero las obras de Haussmann
eran solamente uno de los aspectos. La desaparicién de viejos oficios, la ascension
de nuevas estructuras de empleo y propiedad, la aparicion de las instituciones de
crédito, el dominio de la especulacion, el significado de la compresion del espacio y
del tiempo, las transformaciones en la vida piblica y el espectaculo publico, el bur-

2L E. Goncourt, Pages from the Goncourt Journal, cit., p. 61.
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Lustracién 93. La rue de Rivoli, con su alineacion rectilinea, se veia con frecuencia como muestra de
todo lo que Haussman queria. Por ello, Victor Hugo sefialaba desde su exilio que Paris todavia era una
gran idea, pero que todo parecia haberse convertido fisicamente en algo como la rue de Rivoli, y «yo
detesto la Rue Rivolix.
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do consumismo (del que se lamentaba Goncourt en su revista), la inestabilidad de
los barrios a causa de la inmigracion y la suburbanizacion; todo originaba un refun-
funante sentimiento de pérdida que facilmente podia estallar en ira. Aquellos que
perdian el paso, como el viejo payaso de Baudelaire, era poco probable que se sin-
tieran consolados por los cuentos de modernidad y progreso y su caracter necesario
y emancipatorio de la vida cotidiana.

El problema era cémo interpretar todo esto. Evidentemente, algo se habia per-
dido, pero ¢qué era exactamente? y ¢deberia ser el centro de tantas lamentaciones?
Desde esta perspectiva se puede leer el poema en prosa de Baudelaire, «La pérdida
del halo»??. En él, se habla del inesperado encuentro, en un lugar de mala reputa-
cion, de un poeta con un amigo (que segiin Goncourt, recoge el encuentro real en-
tre Baudelaire y St. Beuve, cuando el primero sale y el segundo va a entrar en un
burdel. St. Beuve, se anima tanto que cambia de opinién y se van juntos a beber). El
poema habla de como el poeta, aterrorizado por los caballos y los vehiculos, cruza
rapidamente el bulevar, «chapoteando entre el barro, en medio de una furia cadtica,
con la muerte galopando por todas partes» (una tension que Daumier representaba
graficamente en su interpretacion del «nuevo Paris») (ilustracion 27). Més adelante,
un movimiento brusco hace que su halo se le caiga de la cabeza en «el fango del ma-
cadan». Se encuentra demasiado asustado para recogerlo asi que lo abandona, pero
ve que se alegra de la pérdida, porque ahora «puede moverse de incognito, caer
todo lo bajo que quiera y ser tan indulgente con los excesos como cualquier mortal
ordinario». Ademads, le produce cierto placer pensar que «cualquier mal poeta»
pueda encontrirselo y ponérselo.

Mucho se ha hablado sobre «La pérdida del halo». Irving Wohlfarth sefiala «la sa-
cudida de reconocerse en la imagen» cuando se pone junto al Manifiesto comunista.
«La burguesia ha arrancado de su halo cualquier ocupacion que hasta ahora habia
sido honrada y buscada con un sobrecogimiento reverente». El capitalismo «ha con-
vertido a los médicos, abogados, curas, poetas, hombres de ciencia, en sus trabajado-
res asalariados». Para Wohlfarth, el poema significa «el empeno del poeta contra la
ciega guillotina del laissez faire en la ciudad capitalista; el trafico deja en desuso el tra-
dicional disfraz del poeta y le enfrenta a la alternativa de salvar su piel o su halo». ¢Hay
alguna manera mejor de resumir el dilema de los artesanos en la Revolucion de 1848?
Marshall Berman lleva en otra direccion la interpretacion?. Se centra en el trafico:

22 Ch. Baudelaire, Paris Spleen, cit., p. 94.

2 M. Berman, All That Is Solid Melts into Air, Nueva York, 1982, pp. 155-164; Irving Wohlfarth,
«Perte d’auréole. The Emergence of the Dandy», Modern Language Notes LXXXV, 4 (mayo de 1970),
en I. Wohlfarth, The Linzits of Narrative. Essays on Baudelaire, Flaubert, Rimbaud and Mallarmé, Cam-
bridge, 1986.

340



El arquetipo del hombre moderno, como lo encontramos aqui, es un peatén arrojado
a la voragine del trafico en una ciudad moderna; un hombre solitario en pugna con una
aglomeracion de gente y de energia, pesada, veloz y mortifera. El creciente trafico de la
calle y del bulevar no conoce limites temporales ni espaciales, se derrama por todos los
espacios urbanos, impone su ritmo sobre el tiempo de todos, transforma todo el conjun-
to del contexto moderno en un «caos en movimiento» [...] Esto convierte al bulevar en
un simbolo perfecto de las contradicciones interiores del capitalismo: la racionalidad de
cada unidad capitalista conduce a una racionalidad anarquica de todo el sistema social
que engloba todas esas unidades.

Sin embargo, aquellos que estdn deseando arrojarse a esa voragine y perder su
halo adquieren una nueva clase de poder y de libertad. Como dice Berman, Baude-
laire «quiere obras de arte que nazcan en medio del trifico, que se alimenten de su
andrquica energia [...] de manera que «La pérdida del halo» se convierte en la de-
claracién de algo que se ha ganado». Solamente un mal poeta intentari recoger y
ponerse el halo de la tradicion. Detras de esa experiencia, Berman ve a Haussmann,
ese arquetipo del empresario capitalista, el arcangel de la destruccién creativa. El
poema en si mismo es un producto de la transformacion de Paris, al igual que la re-
presentacion de Daumier.

Wohlfarth, lo ve de manera diferente. No es una casualidad que el poeta acabe
en un lugar de mala reputacion; en él, «Baudelaire vislumbra la creciente mercanti-
lizacion de la sociedad burguesa como una fria orgia de autoprostitucién». Esa ima-
gen encuentra eco en la degradacién del trabajo bajo el capitalismo de la que habla
Marx, asi como en sus reflexiones sobre la penetracion de las relaciones monetarias
en la vida social: «La prostitucion universal aparece como una fase necesaria en el
desarrollo del caracter social del talento personal, de la capacidad, las habilidades y
las actividades»?*. La fascinacion de Baudelaire con la prostituta, simultaneamente
mercancia y personay a través de la cual el dinero surge en el acto sexual, junto a la di-
solucion de cualquier otro sentido de comunidad que no venga definido por la cir-
culacién del dinero, estd hermosamente recogido en su «Crépuscule du soir»:

A través de las [dmparas que tiemblan con el viento,

la prostitucion despliega su luz y su vida en las calles.
Como un hormiguero, en todas partes, misteriosamente
abre sus salidas, con sus propios caminos ocultos;
como el enemigo que mina las defensas,

24 1. Wohlfarth, «Perte d’auréole. The emergence of the dandy», cit.; K. Marx, Grundisse, cit.,
p. 163.
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como el gusano en la manzana, comiéndose lo que es de todos.
Ella recorre con firmeza el atascado corazon de la ciudad®.

La propia ciudad se ha visto prostituida a la circulacion del dinero y del capital
(véase la vifieta de Gavarni, ilustracion 40). O, como concluye Wohlfarth, el lugar
de mala reputacion es la propia ciudad, una vieja puta a quien recurre el poeta,
«como el viejo lascivo busca a la vieja querida», como dice el epilogo de Le Spleen
de Paris. Después de calificar a la ciudad de «burdel y hospital, prisiéon, purgatorio
e infiernox», Baudelaire declara: «Ciudad infame, te adoro».

La tensién que Haussmann nunca pudo resolver fue transformar Paris en la ciu-
dad del capital bajo los auspicios de la autoridad imperial. Ese proyecto estaba des-
tinado a provocar respuestas politicas y sentimentales. Haussmann entregé la ciu-
dad a los capitalistas, especuladores y cambistas; a una orgia de autoprostitucion.
Entre sus criticos los hubo que sintieron que habian sido excluidos de la orgia, y los
que consideraban que todo el proceso era desagradable y obsceno. Es en semejante
contexto donde las imagenes que Baudelaire acufia de la ciudad como una puta ad-
quieren su significado. El Segundo Imperio fue un momento de transicion en la
siempre discutida imagineria de Paris. La ciudad llevaba tiempo representdandose
como una mujer. En el capitulo primero vimos como Balzac la veia misteriosa, ca-
prichosa y a menudo banal, pero también natural, desalifada e impredecible, espe-
cialmente en la revolucion. La imagen de Zola es muy diferente. Ahora es una mu-
jer caida y embrutecida, «destripada y sangrante», «presa de la especulacidn, la
victima de la avaricia del consumo sin freno»?. ¢Podia hacer otra cosa esta mujer
embrutecida que levantarse en revolucion? Aqui, el imaginario del género y de Pa-
ris formaba una extrafa conexidn, que como veremos, presagiaba padecimientos
tanto para la mujer como para la ciudad en 1871.

? Citado en W. Benjamin, Charles Baudelaire. A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, cit., p. 57.
26 E. Zola, The Kill, cit., pp. 78-79.
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Retoricay
representacion

Siempre es necesario distinguir entre la transformaciéon material de las condiciones econémi-
cas de la produccién, que puede determinarse con la precision de la ciencia natural, y las formas le-
gales, politicas, religiosas, artisticas o filosoficas, en resumen, las formas ideolégicas por medio de
las cuales los hombres se hacen conscientes de un conflicto y lo resuelven.

Marx

¢Como se veian las personas, unas y otras, como se representaban a si mismas
ante los otros, y a los demas ante si mismas? ¢Cémo se imaginaban los contornos
de la sociedad parisina, cdmo comprendian su posicion social y espacial y las
transformaciones radicales que se estaban produciendo? ¢Cémo se trasponian,
utilizaban y modelaban estas representaciones en la retérica del discurso politi-
co? Estas son preguntas importantes y faciles de hacer, pero correosas de res-
ponder.

La experiencia de 1848 proporciona un punto de referencia para entender gran
parte de lo que sucedi6 a continuacién. «El orden» y «el desorden» eran palabras
clave, pero detras se encontraban algunas experiencias inolvidables. Las de Tocque-
ville son representativas. El 15 de mayo, cuando la Asamblea Nacional estaba en
manos de las facciones politicas, «aparecié un hombre en la tribuna al que nunca
habia visto hasta entonces, pero cuyo recuerdo siempre me ha llenado de asco y ho-
rror. Sus mejillas eran palidas y desvanecidas, sus labios blancos; parecia enfermo,
maligno, hediondo, con una palidez sucia y el aspecto moldeado de un cadéver; no
se podia ver una huella de ropa blanca, solo una levita negra, vieja, tirada sobre sus
flacos y escualidos hombros; podia haber vivido en una alcantarilla y acabar de salir
de ella. Me dijeron que era Blanqui». De nuevo, el 24 de junio Tocqueville se en-
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cuentra en la calle a una anciana con un carro de verduras que impide el paso. Le
ordena «con brusquedad que deje paso».

En lugar de hacerlo, dejé su carro y se abalanz6 sobre mi con tal furor que tuve pro-
blemas para defenderme. La horrorosa y espantosa expresion de su cara me hizo estreme-
cerme, reflejaba la pasién demagdgica y la furia de la guerra civil [...] Es como si a través
de esas grandes emociones publicas se creara una atmésfera ardiente en la que los senti-

mientos privados bullian y hervian'.

La burguesia temia, no sélo el colapso del orden ptblico, sino también el horror
de las emociones desatadas, de las pasiones sin riendas, de las prostitutas y mujeres
libidinosas, la explosion del mal desde las alcantarillas subterraneas de la ciudad, la
guarida de las clases peligrosas. El miedo al desorden era desmedido. No importa-
ba que el «partido del orden» tomara un camino represivo tan draconiano, creando
primero la Republica sin republicanos para luego hundirse en el Imperio como Gni-
ca esperanza. Sin embargo, el Imperio era cualquier cosa menos ordenado, y tenia
que mantenerse en pie mediante la vigilancia activa y la represion policial. Asi que
¢a quién o a qué habia que culpar por el desorden? Si se les hubiera permitido ex-
presarse, los trabajadores hubieran senalado a la anarquia capitalista del libre mer-
cado, con sus periddicos ataques de especulacion, colapso del mercado y desem-
pleo; con su codicia desatada y su pasién por el dinero, su erosion de la seguridad
del trabajo, de los oficios y de la dignidad del trabajador; su fiera disputa de la lucha
de clases en nombre del bien general. Pero también culpaban a los emigrantes y fo-
rasteros, a la competencia desleal, a la burocracia sin corazén y a la indiferencia de
un Estado que no les ofrecia ni dignidad ni derechos. La burguesia, por su parte,
culpaba a los gobiernos irresponsables y sin objetivos, a subversivos, bohemios, mu-
jeres pervertidas, librepensadores, socialistas, extranjeros cosmopolitas y utdpicos,
que a la menor provocacién, incitaban a la vil multitud a la revuelta y a la revolu-
cion. Ambas partes podian unirse en su defensa del orden, pero el «orden» que te-
nian en la cabeza era distinto para los artesanos, que defendian sus tradiciones por
medio de la asociacion, que para los propietarios y banqueros, que defendian sus
diferentes clases de derechos de propiedad. Un visitante inglés se sorprendia de en-
contrar que la «sociedad» que sus anfitriones presentaban tan amenazada, se refe-
ria exclusivamente a los circulos en los que ellos se movian?. Las mismas palabras

! Citado en T.J. Clark, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France, 1848-1851, cit., p. 16;
y en Neil Hertz, «Medusa’s Head: Male Hysteria under Political Pressure», Representations 4 (1983),
pp. 173-174.

2 B. St. John, Purple Tints of Paris, cit., p. 91.
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Hustracién 94. La ciudad de Paris, que tantas veces babia sido representada como una muger, aparece
aqui inmovil e invadida por millares de obreros de la construccion.

tenian diferentes significados; el desafio es interpretar esos significados de manera
correcta.

La tarea se vuelve més dificil por la censura y la represion politica. El discurso
politico se encontraba repleto de toda clase de significados alegoricos y escondi-
dos, de fuerzas ocultas y sutiles insinuaciones que parecian alcanzar un amplio en-
tendimiento. El catolicismo habia dejado un legado que apreciaba el simbolismo y
la alegoria y que podia utilizarse politicamente (como, de hecho, hizo la propia
Iglesia, una vez que a partir de 1860 pasé a la oposicion al Imperio). Las tradicio-
nes corporativistas dentro de los trabajadores, y el movimiento masénico con to-
dos sus rituales de iniciacion proporcionaron toda clase de codigos y de lenguajes;
la reinvencién de la historia, especialmente la del periodo revolucionario, fue utili-
zada para modelar la imagineria popular. Los censores eran conscientes de seme-
jantes problemas; rechazaban una simple cancién por mencionar un bonete, por-
que podia interpretarse como una referencia al gorro republicano de la libertad®.
Pero ¢qué podian hacer las autoridades cuando las criticas al Imperio convirtieron

3 A. Rifkin, «Cultural Movements and the Paris Commune», cit.
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funerales, fiestas y otros actos publicos en ocasiones para manifestaciones esponta-
neas? El problema no era solamente que, en veinticuatro horas, 25.000 trabajado-
res se enteraran del funeral de la mujer de un dirigente republicano, sino que cual-
quier entierro, con su tradicional discurso al pie de la tumba, se convirtiera en una
manifestacion politica.

Los medios de comunicacion y representacion se multiplicaban con rapidez.
La explosion de la circulacion de la prensa fue acompanada de una diversificacion
politica y la aparicién de habilidosos directores que sabian cémo eludir la censu-
ra. Otros preferian la confrontacién, hacer su proclama y sufrir el cierre y el fue-
go heroico; a finales de la década de 1860, todos los meses se abrian periédicos y
revistas. Cuando un periddico influyente como Le Rappel estaba controlado por
un critico tan furibundo como el exiliado Victor Hugo, el gobierno se encontraba
con un verdadero problema. También se produce la explosion de la literatura de
cordel a medida que el apetito popular por la educacion, la novela rosa y los via-
jes se unieron a un aparato comercial capaz de explotarlo, aunque algunos de
ellos, como los panfletos sobre la historia de Francia, tenian un fuerte contenido
politico. En 1860, esta literatura de cordel era mas popular que la prensa diaria vy,
peor todavia, se apoyaba mucho en las ilustraciones. Los dibujos y las vifietas —la
obra de Daumier es un ejemplo entre otros muchos— eran extraordinarios vehicu-
los para la satira politica y la polémica. Tampoco se podia olvidar con facilidad el
aguerrido empuje con que Courbet en 1848-1851 intenta crear un arte del pueblo
para el pueblo®.

Las exposiciones artisticas continuaron siendo acontecimientos politicos, que
atrafan tanto a las clases populares como a la burguesia (que queria elevar el precio
de la entrada una vez a la semana de manera que no tuviera que codearse con una
chusma de sudorosos y olorosos trabajadores). Aunque el gobierno pudo prohibir
la representacion de las obras de Victor Hugo, en cambio no pudo impedir que Les
miserables estuviera en manos de todos practicamente desde su publicacién en Bél-
gica en 1862, lo que era muestra de otro problema. Los progresos de los sistemas de
transporte y comunicaciones y la marea de visitantes extranjeros, (los visitantes pro-
cedentes de Inglaterra se multiplicaron por diez entre 1855 y 1863) aumentaron el
flujo de noticias y cronicas del extranjero al mismo tiempo que aumentaba la capa-
cidad de que los numerosos tratados politicos producidos en el exilio entraran clan-
destinamente en el pais. La decisién del emperador de ofrecer una amnistia a los
exiliados en 1859 descansaba no tanto sobre su magnanimidad como sobre la idea

41. Tchernoff, Le Parti Républicain, cit., pp. 506-526; E. Copping, Aspects of Paris, cit., p. 80; T. J.
Clark, The Absolute Bourgeois. Artists and Politics in France, 1848-1851, cit.; F. Green, A Comparative
View of French and British Civilization, 1850-1870, cit.
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Hustracién 95. Las galerias que
presentaban el nuevo arte estaban
atestadas. Eran tan populares que la
burguesia insistié en que hubiera dias
en los que bubiera que pagar entrada
para no tener que mezclarse con el
resto de la poblacion. Como recoge el
dibujo de Daumier, cuando la entrada
era libre, estaban abarrotadas.

de que era mas facil tenerlos controlados en Francia que en el extranjero. Dandose
cuenta de esto, Proudhon durante una temporada y Louis Blanc y Victor Hugo
mientras existio el Imperio, prefirieron permanecer fuera.

Quiza sea injusto seleccionar un tema dominante dentro del remolino y la con-
fusion de imagenes, representaciones y retoricas politicas. Sin embargo, hay algunos
que sobresalen y piden una mayor explicacion. En cada uno de ellos veremos mani-
festada la preocupaciéon general por las tensiones entre orden y desorden y entre
modernidad y tradicion.

La imaginacion geografica

El despliegue de los tentaculos de la red de ferrocarriles junto a la creciente re-
gularidad y velocidad del transporte maritimo y de las conexiones telegraficas hicie-
ron temblar las raices mismas de la percepcion del espacio y del lugar. En 1870, la
informacion, las mercancias, el dinero y la gente se movian por el mundo con mu-
cha mis facilidad que en 1850. El aumento de la competencia y de la dependencia
dentro de la division internacional del trabajo liber6 a Paris de limitaciones locales
pero volvieron a la ciudad vulnerable frente a sucesos muy lejanos. La Guerra Civil
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americana, por ejemplo, interrumpi6 la llegada de algoddn en bruto y la salida hacia
un mercado tan importante de los bienes producidos en Paris. La consolidacion del
poder colonial en el norte de Africa, las campafias de Italia, la Guerra de Crimea, el
fracasado intento de coronar a Maximiliano como emperador de México, la cons-
truccion del Canal de Suez; todos ellos fueron acontecimientos que tuvieron una re-
sonancia local. La cambiante oferta de mercancias en el mercado, desde alimentos
bésicos a lujos exdticos, daba testimonio diario de los cambios de las relaciones es-
paciales. Una prensa floreciente, que recibia las noticias a través del telégrafo, colo-
caba sobre la mesa del almuerzo informacién sobre todos los temas, desde la inver-
sién extranjera, los movimientos de los precios y las oportunidades de beneficios, a
las confrontaciones geopoliticas y singulares historias de costumbres lejanas. Con la
fotografia, el espacio y el tiempo parecian fundirse en una simple imagen. Cualquier
nueva conquista del espacio, como el establecimiento de lazos ferroviarios o la aper-
tura del Canal de Suez, se convertian en motivo de grandes celebraciones, como las
Exposiciones Universales, que ponian de relieve las nuevas conexiones geograficas
y las nuevas tecnologias.

No era necesario abandonar Paris para sentir la conmocién de unas relaciones
espaciales transformadas. Las geografias de la mente tenfan que adaptarse y
aprender a apreciar el mundo de variacion geografica y de «alteridad» que consti-
tuia ahora el nuevo espacio global de la actividad politica y econémica. Esto sig-
nificaba, inter alia, aceptar las relaciones espaciales y sociales ocultas en el inter-
cambio de cosas. Podemos considerar por ejemplo, la descripcién que hace
Flaubert de la cosmopolita variedad de objetos de la habitacion de Rosanette, en
La educacion sentimental. La inundacion de crénicas viajeras y de costumbres po-
pulares que se producia en los tabloides era muestra de una gran curiosidad del
publico’. Pero los viajes y la literatura de viajes pueden, con la misma facilidad,
tanto confirmar los prejuicios y alimentar el miedo, como ampliar el horizonte de
la mente. Por eso, ¢como se entendia a grandes rasgos la existencia de ese «otro»
en medio de transformaciones tan rapidas? La pregunta es importante, porque,
como veremos, la construcciéon del «otro» en unos términos generales racistas y
de exclusion iba a tener un efecto desastroso tanto sobre la politica interna, como
sobre el imperio colonial que Francia estaba empezando a levantar m4s alla de los
mares.

La imaginacion geografica francesa estaba desde mucho tiempo atrés cargada de
grandes dosis de contextualizaciones y racismo. Montesquieu y Rousseau se habian
mostrado de acuerdo en que la libertad no era un fruto de todos los climas y, por
ello, no estaba al alcance de todos los pueblos. «El despotismo corresponde a los

> E. Copping, Aspects of Paris, cit.
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climas calidos, la barbarie a los frio y el buen gobierno a las regiones templadas»®.
En 1855, Joseph Gobineau publicaba su Ensayo sobre la desigualdad de las razas hu-
manas en el que proclamaba la superioridad de las razas nérdicas, y en 1870 escri-
tores como él habian convertido esas ideas en un esquema simple de interpretacion
en el que categorias como «salvajes», «barbaros» y «civilizados» se superponian so-
bre el mapa del mundo’. En ocasiones se podia describir al salvaje como noble,
pero desde tiempo atras la imaginacién popular habia asistido al desplazamiento de
los ideales de Rousseau frente a los cuentos de Fenimore Cooper (a los que a menu-
do se refiere Balzac), y a las descripciones del salvajismo de los pueblos que vivian
en semejante estado de la naturaleza que no permitia considerarlos humanos y, por
ello, no reunian las condiciones para ser merecedores de derechos y ciudadania. Los
barbaros tenian formas de organizacién politica suficientemente bien articuladas
como para obligar a reconocerles semejantes derechos, pero sus valores y sus prac-
ticas, especialmente cuando no eran cristianos, les convertia en antagonistas de la
civilizacion.

Este esquema de interpretacion se podia aplicar tanto sobre el mundo como so-
bre la propia ciudad de Paris. La burguesia describia habitualmente a los trabaja-
dores que vivian en las «fronteras» de Belleville como salvajes. Los criticos de Hauss-
mann en ocasiones le acusaron de provocar ese resultado con su politica de
segregacion social. «Una ciudad cuyos barrios estuviesen divididos entre los bende-
cidos por la fortuna, la riqueza y la elegancia y los que acogen a una poblacién con-
denada a trabajar por su existencia, semejante ciudad no serfa una ciudad cristiana,
serfa una ciudad de barbaros»®. Si los trabajadores eran «salvajes», una «vil multi-
tud», simples criminales y «clases peligrosas» como le gustaba describirlos a la bur-
guesia, entonces 1848 habia mostrado a las claras la clase de peligro que representa-
ban y la clase de salvajismo del que eran capaces. Victor Hugo calificaba con orgullo
a los trabajadores, «los salvajes de la civilizacion», pero, a pesar de ello, el sentido
general de esta asociacion, tanto en 1848 como en 1871, era que las fuerzas de la
«civilizacion» y del «orden» tenian el derecho moral a abatir a los revolucionarios
como los perros y salvajes que se suponia que eran. Esta representacion del «otro»,
de la clase trabajadora, en términos tan racistas explica por qué la lucha de clases
pudo adquirir tanta ferocidad y violencia. No era raro que aristocratas y monarqui-

¢ Citado en Clarence Glacken, Traces on the Rhodian Shore, Berkeley (CA), 1967, p. 592; Joseph-
Arthur Gobineau, Essai sur ['inégalité des races humaines, Paris, 1853-1855; Michael Biddiss, Father of
Racist Ideology. The Social and Political Thought of Count Gobineau, Nueva York, 1970.

7 El mito del noble salvaje se trata aparte en Ter Ellingson, The Myth of the Noble Savage, Berkeley
(CA), 2001.

8 Laurentie, citado en S. Hazareesingh, From Subject to Citizen. The Second Empire and the Emer-
gence of Modern French Democracy, cit., p. 127.
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cos justificaran su derecho a gobernar basindose en a la supuesta superioridad ra-
cial de los francos (nérdicos) sobre los campesinos y trabajadores galos (celtas)®.
Tampoco fue una casualidad que Cavaignac, un general que habia aprendido su ofi-
cio en la guerra colonial contra los «barbaros» en Argelia, fuese el que condujera la
despiadada y violenta represion de 1848.

Michelet, uno de los historiadores mas influyentes de la época, consideraba la ci-
vilizacién como el producto de «la lucha de la razon, del espiritu, de Occidente y
del varén para separarse y establecer su autoridad sobre sus origenes en la naturale-
za, la materia, Oriente y la mujer». Un imaginario racista erotizado y concebido en
términos de género como éste, reforzada por pintores como Delacroix y por mu-
chos escritores romanticos, produjo lo que Edward Said llama «orientalismo»1°.
Oriente se consideraba la cuna de donde habia surgido la civilizacion, pero también
el centro de la feminidad irracional y erdtica y la sede de practicas primitivas. Ese
imaginario permanecié sin cambios a pesar de la mayor facilidad para el contacto
humano. Cuando Flaubert viaj6 por el Nilo en 1849, iba, como muchos otros antes
que €l, con una sola cosa en la cabeza: «encontrar otro hogar» en la voluptuosa sen-
sualidad de la mujer oriental. Los escritos que produjo a continuacién confirman
esa imagen. Hitzman interpreta todo esto como «proyecciones inconscientes sobre
aspectos del mundo antiguo, de ansiedades ocultas sobre la mzére terrible»!'. Tam-
bién podia ser la expresién de miedos profundos a una «sexualidad femenina cas-
tradora y destructiva» (similar a la que Victor Hugo y Tocqueville senalaron en los
dificiles dias de 1848 y que reaparecio en 1871 alrededor de la Comuna). Resulta di-
ficil leer a Flaubert en Salammbo (con sus vividas escenas llenas de espantosa vio-
lencia catértica) junto a las cartas a su madre, sin dar cierta credibilidad a semejan-
tes interpretaciones.

Pero seria demasiado simple dar por finalizado el analisis en este punto. Como se-
fala Said, el Oriente representaba otras amenazas ademas de las licenciosas fantasias
sexuales, por muy perturbadoras que fueran para la fantasia burguesa de la familia y
su consiguiente culto a la domesticidad de la mujer. «Una racionalidad del tiempo,
del espacio y de la identidad personal» muy europea y capitalista, se enfrentaba «a
una antigiiedad inimaginable, una belleza inhumana y a una distancia sin limites».
Michelet y los seguidores de Saint-Simon justificaban asi la penetracion (la sexuali-

L. Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes, cit.; B. Marchand, Parzs. Histoire d’'une
ville, cit.

10 1., Gossman, French Society and Culture, Englewood Cliffs (NJ), 1974; Edward Said, Orienta-
lism, Nueva York, 1979.

1A, Hitzman, «Rome Is to Carthage as Male Is to Female: Michelet, Berlioz, Flaubert and the
Myths of the Second Empire», Western Society for French History (1981); E. Said, Orientalism, cit.,
p. 167.
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dad del término era evidente) del Oriente por medio de las vias férreas, de los cana-
les y del comercio y la dominacion de un Oriente irracional en nombre de la superior
racionalidad de la Ilustracion. La sumision del Este al Oeste era tan necesaria para el
progreso como la sumision de la mujer a la autoridad y control del varén. En E/ di-
nero, Zola mostraba a un personaje como Saccard (vagamente basado en los herma-
nos Pereire), que se lanzaba a transformar el Oriente de acuerdo con los hédbitos e
ideales comerciales y capitalistas de Occidente!. Flaubert, sin embargo, no tomd ese
camino. Su postura critica respecto a los valores y a la cultura burguesa le llevé a uti-
lizar el mito de Oriente (como por otra parte hacian los avidos lectores de los cuen-
tos de harenes y princesas de las M:l y una noches que aparecian en los tabloides)
para buscar al «otro» en su propia personalidad y explorar la otra cara de la cultura
burguesa. Reflexionando sobre su viaje por Egipto, escribia:

Lo que nos falta no es estilo, ni la destreza de los dedos y del arco que sefiala el talen-
to. Tenemos una gran orquesta, una rica paleta, una variedad de recursos. Conocemos
mas trucos y artimafias de las que hemos conocido nunca. No, lo que nos falta es el prin-
cipio intrinseco, el alma de la cosa, la misma idea del asunto. Tomamos notas, hacemos
viajes; jvacio! jvacio! Nos convertimos en eruditos, arquedlogos, historiadores, docto-
res, zapateros, personas de buen gusto. ¢Qué sacamos en limpio? ¢Dénde esti el cora-
z0n, el brio, la savia? ¢Desde donde comenzar? ¢A dénde ir? jSabemos mamar, con la
lengua jugamos a un montén de juegos, nos acariciamos durante horas, pero la verdad,

para eyacular, para engendrar nifios! .

Entonces ¢cual podia ser «la misma idea del asunto»? «Viajar le vuelve a uno
modesto», decia Flaubert. Sorprendentemente, no se apropid para si mismo de la
idea de Oriente. A través de su mito vio una neurosis tipicamente occidental. En su
novela Salammbo, con su escenario oriental, profetizé de manera dramatica la viru-
lenta furia histérica del varén que estallé en 1871 con la Comuna.

Pero semejantes modos de interpretacion no eran universales. Elisée Reclus, por
ejemplo, buscaba una clase de entendimiento geografico del mundo, muy diferente
del que buscaban Michelet o Flaubert. La visién utépica de Reclus hablaba de la ar-
monia potencial, no solamente del «<hombre» con la «naturaleza», sino de «todas las
diferentes culturas que poblaban la tierra». «L.a humanidad, dividida en diferentes
corrientes hasta ahora, no sera otra cosa que un rio Gnico, y reunida en un Gnico
caudal, descenderemos juntos hacia el inmenso mar donde toda la vida se pierde y
se renueva». Libre del psicodrama «progresista» de Michelet, este admirador de

127, Michelet, La femme, cit.; E. Zola, Money, cit.
3 G. Flaubert, Flaubert in Egypt, ed. de F. Steegmuller, Chicago, 1979, pp. 198-199.
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Proudhon, companero de conspiraciones de Bakunin, participante en la Comuna y
futuro colaborador de Kropotkin, produjo una vision geografica que tenia todo el
aroma del optimismo mutualista de los artesanos. Apoy6 el proyecto de la Asocia-
cion Internacional de Trabajadores, que pretendia unir a todos los trabajadores del
mundo en una lucha comin. Su pensamiento geografico, recogido en voluminosos
escritos de la década de 1860, y que hasta ahora habia languidecido en la oscuridad,
proporciona una manera diferente de entender y de presentar al «otro», con el es-
plendor pleno de la dignidad personal y la armonia potencial'. Esta vision estaba
mucho mis cerca de los talleres de Paris, que el imperialismo racista caracteristico
de los lujosos salones del Faubourg St. Germain.

De cualquier forma, la cuestion del orientalismo ilustra un hecho general. Los
mismos procesos que aumentan el conocimiento del mundo, de la misma manera
producen su distorsion. Dentro de una economia espacial, en transformacion a es-
cala nacional, las imagenes de las relaciones entre ciudad y campo, entre Paris y pro-
vincias, se veian confundidas por los prejuicios e intereses de clase. Como sefialaba
Balzac, aunque habia estado de moda exhibir un cierto desdén por la vida rural y
provinciana en los circulos burgueses, el campo era la base segura para muchas de
esas rentas no ganadas mediante el trabajo que circulaban por Paris. El campo tam-
bién aparecia, algunas veces de manera equivocada, como un pacifico refugio de su-
mision y reaccion, comparado con la incoherente rebeldia de Paris. Alli era donde
la burguesia amenazada e incluso artistas y escritores como Delacroix, Flaubert y
George Sand hufan cuando la situacién escapaba de las manos, y fue de alli de don-
de se movilizé a la Guardia Nacional para que aplastara las revueltas de 1848 y 1871.
La Francia de las provincias era la roca segura e invisible donde se asentaba la vida
de Paris y de la politica francesa. Las bucolicas imagenes del medio rural de las no-
velas de George Sand eran reconfortantes. Incluso los poetas de la clase trabajado-
ra, muchos de ellos de provincias, a los que ella alentaba, parecian lo suficiente-
mente ingenuos en su socialismo como para considerarlos una amenaza.

Por ello, la amplia resistencia rural al golpe de Estado de 1851 produjo una fuer-
te impresion; puso al descubierto las relaciones de clase, el descontento y los senti-
mientos revolucionarios en el campo que Coubert mostraria ese mismo afio, espe-
cialmente con su obra Entierro en Ornans. La pintura hacia explicitas las relaciones
de clase en la Francia rural y provincial y lo hacia con un intenso realismo que le va-
1i6 el sobrenombre del «Proudhon de la pintura»?. Fue desde ese medio rural, rico
en las ambigiiedades de sus propias experiencias de clase, desde donde los nuevos

14 Citado en Henriette Chardak, Elisée Reclus, une Vie, Paris, 1997; Gary Dunbar, Elisée Reclus,
Hamden (CT), 1978, p. 52.
B T.J. Clark, Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution, cit.
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lustracion 96. Las relaciones entre el campo y la ciudad estaban cambiando rapidamente con los

nuevos medios de comunicacion y a medida que Haussmann se lanzaba a anexionar grandes

extensiones a la ciudad. En esta virieta de Daumier, dos campesinos celebran el hecho de que
repentinamente se han vuelto parisinos.

trabajadores se abalanzaron sobre Parfs, llevandose con ellos, desde Limousin, Creu-
se y Var, desde Seine-et-Oise y Doubs, unos sentimientos revolucionarios con sus
propios rasgos particulares. Muchos dirigentes del movimiento obrero de 1868-1871
tenian, como Varlin, origenes rurales y provinciales. Sin embargo, a finales del Se-
gundo Imperio, también se produce una curiosa inversién cuando incluso las clases
populares empiezan a hacer excursiones al campo, una frontera donde la mercantili-
zacion del acceso a la naturaleza como bien de consumo, estaba volviéndose tan im-
portante como la bisqueda de terrenos libres para un desarrollo nuevo de industrias
y viviendas'®. Dentro de este acceso a la naturaleza es donde los impresionistas reali-
zan gran parte de su obra.

16 N. Green, The Spectacle of Nature. Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth-Century
France, cit.
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La transformacion interior de Paris y el comienzo de la suburbanizacion también
se entendia y percibia a través de Opticas politicas. Comentaristas posteriores han
repetido las ambigtiedades que se producian sin acabar de entenderlas por comple-
to. Por un lado, Berman considera el poema de Baudelaire Los ojos del pobre como
una imagen de cémo los bulevares de Haussmann habian roto «sin pretenderlo el
mundo enclaustrado y herméticamente sellado de la pobreza tradicional urbana»,
convirtiendo en visible «la miseria que hasta entonces habia sido un misterio». Por
otro lado, muchos vieron el quid de la cuestion en la creciente segregacion espacial
originada por la haussmannizacion. Ambas posturas pueden ser ciertas. La apari-
cion en el Segundo Imperio de una forma de urbanizacion colectivizada, publica y
extrovertida alter6 el equilibrio entre los espacios publicos y privados de la ciudad.
La inversion publica se organizaba alrededor de la ganancia privada y los espacios
publicos se apropiaban para el uso privado; para la burguesia los exteriores se con-
virtieron en interiores, mientras los cicloramas, dioramas y fotografias llevaban el
exterior al interior!’. Los bulevares iluminados por las farolas de gas, los deslum-
brantes escaparates de las tiendas y los cafés abiertos a la calle, que eran una inno-
vacion del Segundo Imperio, se volvieron, como hemos visto, pasarelas que home-
najeaban el poder del dinero y de las mercancias; espacios de juego para la
burguesia. Cuando la amante de Baudelaire, en Los ojos del pobre, sugiere que el
propietario eche al vagabundo y a sus nifios, es el sentido de propiedad sobre el es-
pacio publico lo que resulta realmente significativo, mas que un encuentro, dema-
siado familiar, con la pobreza (véanse anteriormente pp. 170-171).

Irénicamente, los nuevos sistemas de comunicacion, bulevares, calles y transpor-
tes, junto a la iluminacién, habian abierto la ciudad al escrutinio ptblico de una ma-
nera que antes no era posible. El espacio urbano se experimentaba por ello, de una
manera radicalmente diferente. Frédéric Moreau, el héroe de Flaubert en La educa-
cion sentimental, se mueve de lugar en lugar por Paris y sus afueras, recogiendo ex-
periencias de cardcter bien diferente. La sensacion de espacio es igualmente dife-
rente a la que se encuentra en Balzac. Se pueden encontrar los mismos elementos
aislados, pero lo que resulta especial es la libertad con que se mueve Frédéric, tanto
fuera como dentro de los espacios de la Revolucion de 1848. Se desliza con la mis-
ma facilidad por el espacio como por las relaciones, segtin el dinero y las mercan-
cias van cambiando de manos, y lo hace con el mismo cinismo e indiferencia. Sin
embargo, hay un limite oculto en sus andanzas. De la misma manera que la concen-
tracion del dinero se produce en unas zonas antes que en otras, Frédéric no tiene

7M. Berman, All That Is Solid Melts into Air, cit., p. 153; W. Benjamin, Charles Baudelaire. A Lyric
Poet in the Era of High Capitalism, cit.; A. Vidler, «The scenes of the street: transformations in ideal
and reality, 1750-1871», cit.
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ninguna razon para estar en Belleville o incluso en algunas partes del este de la ciu-
dad, donde domina la industria artesana; él se mueve en el Paris burgués y sus con-
tornos. Para Flaubert, la segregacion era algo tan interiorizado que no era noticia y
habria que esperar a las investigaciones etnograficas de Zola para traerlas de nuevo
al corazon de la literatura.

La burguesia no disfrutaba de los encuentros con el «otro», con las clases traba-
jadoras y peligrosas, como demostraba la amante en Los ojos del pobre. También te-
nia otro temor: la multitud podia ocultar elementos subversivos o repentinamente
volverse una turba dificil de controlar. Esos temores estaban bien justificados. Las
prostitutas circulaban libremente entre la multitud de los bulevares, desafiando to-
dos los intentos de la policia para controlarlas y expulsarlas. Y cuando Blanqui de-
cidi6 pasar revista a su ejército secreto, la consigna reunié a dos mil soldados, todos
desconocidos entre si y para él, que desfilaron delante de él en los Champ de Mars,
en medio de una multitud que no se enter6 de nada'®. Si la burguesia queria mante-
ner su poder y posicion de clase, tenia que controlar los espacios y las multitudes. El
dilema en 1868-1871, como lo habia sido en 1848, era que la burguesia tenia que
abrir su espacio para alcanzar su propia revolucién. Debilitada, no pudo resistir las
crecientes presiones de las clases trabajadoras y de los movimientos revolucionarios.
Por esta razdn, la recuperacion del centro de Paris por las clases populares, el des-
censo desde Belleville, adquirié un simbolismo importante. Se producia en un con-
texto donde los pobres y los trabajadores estaban siendo expulsados, real y simboli-
camente, de los espacios estratégicos y de los propios bulevares que ahora se
consideran espacios interiores de la burguesia. Cuanto més espacio se creaba, mas
habia que dividirlo y cerrarlo mediante pricticas sociales, mediante la marginacion
y la exclusion racial. Zola, escribiendo en retrospectiva, presenta cerrados los mis-
mos espacios que Flaubert ve abiertos. De esta manera, la imaginacion geografica
de la burguesia buscaba imponer exclusiones socioespaciales y orden sobre los es-
pacios que las obras de Haussmann habian abierto.

Centralizacion y descentralizacion

Las relaciones entre un Estado tradicionalmente centralizado, la sociedad civil y
las libertades individuales habian sido durante mucho tiempo el eje del debate poli-
tico en Francia. La monarquia y la religion habian hecho causa comin alrededor de
la idea de respeto a la autoridad dentro de un Estado y una sociedad civil jerarqui-

camente ordenados. Los jacobinos buscaban un poder fuerte y centralizado, pero

18 M. Dommanget, Blanqgui et l'opposition révolutionnaire d la fin du Second Empire, cit.
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querian asentar su legitimidad en el deseo soberano de un pueblo liberado de la je-
rarquia en una sociedad civil. Atacaban las asociaciones obreras que restringian la
libertad de trabajo con la misma vehemencia con que atacaban a la religion. El Se-
gundo Imperio traté de tomar lo mejor de los dos mundos, utilizando el sufragio
universal para legitimar al emperador, de quien surgia entonces toda la autoridad.
Pero habia grandes corrientes criticas con semejantes formas de centralizacion. St. John
consideraba el sistema politico «una burda forma de comunismo», y se preguntaba
c6mo sus compatriotas podian alabar la aplicacion practica de una doctrina que, en
su expresion tedrica, «les impacta con tanto horror»!°. Por ello, los enemigos del
Imperio centraron cada vez mds sus ataques en su excesiva centralizacion, que de
cualquier forma dependian del tipo de centralizacion del poder (econémica, politi-
ca o territorial) que fuera objeto de queja.

El Segundo Imperio asistié al aumento del control econémico directo y de la in-
fluencia econémica indirecta del Estado, gracias a la creacion de poderosas institu-
ciones para la centralizacion del capital. Las conexiones entre los hermanos Pereire
y Haussmann eran tipicas de una forma de organizacion cercana al capitalismo de
Estado o al capitalismo financiero. Su control de la banca, el transporte, las comu-
nicaciones, la prensa, los servicios urbanos y la especulacion de la propiedad, deja-
ba pocas areas de la vida econdmica fuera de la 6rbita del Estado y del capital fi-
nanciero. Esto desencadend el debate sobre la naturaleza del capitalismo y las
virtudes relativas de la competencia y el monopolio. El debate enfrentaba lo que de
alguna manera podria llamarse la ideologia y la practica de Saint-Simon, con las
doctrinas de los economistas partidarios del libre mercado. Mientras los primeros
nunca desarrollaron una teoria econémica coherente, si tenfan una predisposicién
que, siendo al mismo tiempo pragmatica y ampliamente orientada hacia las cuestio-
nes sociales, condujo a muchos de ellos a adaptar sus ideas de diversas maneras,
siempre en torno al tema general de la produccién. Luis Napoleon tal vez entré en
el Imperio como «Saint-Simon a caballo», segin la famosa frase de Sainte-Beuve,
pero lo abandoné como un liberal, partidario del libre comercio. Michel Chevalier,
un seguidor en sus origenes de Saint-Simon y que en aquél entonces era profesor de
economia, negocio el acuerdo de libre comercio con Gran Bretafa en 1860y, a pat-
tir de entonces, abrazo el liberalismo; las practicas de los Pereire evolucionaron por
caminos pragmaticos y frecuentemente interesados. Pero fue la doctrina de Saint-
Simon la que dio legitimidad a la politica econémica del Imperio y a la centraliza-
cion del capital.

Los economistas partidarios del libre mercado como Frédéric Bastiat y Jean-
Baptiste Say abogaron por una mayor libertad del mercado y una mayor competen-

9B, St. John, Purple Tints of Paris, cit., p. 11.
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cia, unas supuestas virtudes de las que habia disfrutado la clase trabajadora en 1852.
A finales de la década de 1850, mientras los derechos de la propiedad privada se re-
afirmaban contra el poder estatal en Paris y, a medida que aumentaban los temores
al poder de los Pereire, la ideologia del libre mercado se movilizé como parte del
ataque contra la politica imperial. En manos de empresarios y banqueros como
Rothschild, los argumentos resultaban hipdcritas e interesados. Pero durante la dé-
cada de 1860 se produjo un consenso creciente, tanto entre la burguesia como en el
movimiento obrero, de que habia que revisar la excesiva centralizacion del poder
econdmico. Aunque las soluciones que pudieran ofrecer eran muy diferentes, una
poderosa alianza de clases, que inclufa desde seguidores de Proudhon como Duché-
ne, a protegidos de Rothschild como Say, se formo en tono a la oposicion a una ma-
yor centralizacion del capital. La caida de los Pereire y de Haussmann, la transicion
al Imperio liberal, y la creciente credibilidad de los «economistas» (liberales), son
muestra del creciente poder de esa alianza.

La cuestion de la descentralizacion politica levantaba pasiones similares. El Se-
gundo Imperio establecié una jerarquia del poder estrechamente controlada, que
empezaba en el emperador y al que seguian los prefectos, subprefectos, intendentes
designados y consejos locales, dirigentes designados de sociedades mutualistas, co-
misiones de patronos y empleados, etc. La democracia local era practicamente ine-
xistente. Pero fuera de Paris la autonomia local se veia protegida en parte por la
inaccesibilidad. Los nuevos sistemas de transporte y comunicaciones, que a menu-
do habian sido una exigencia de las elites locales, tuvieron el irénico efecto de hacer
mas facil el control del gobierno central con la consiguiente reduccion de la auto-
nomia local. El aumento de la integracién espacial iba acompanado de una crecien-
te reivindicacién de algtn tipo de autogobierno local. Los legitimistas, los orleanis-
tas, los republicanos y los socialistas, todos se pusieron a enarbolar la causa de las
libertades locales durante la década de 1860. Todos ellos, incluyendo a los bonapat-
tistas, proclamaron a los cuatro vientos la importancia del municipio (commune)
como institucion politica central. Pero los bonapartistas lo apoyaban como el vehicu-
lo local de la Administracion central; los monarquicos lo hacian dando por supues-
to que aumentaba el poder del clero y de los notables locales; los republicanos lo
apoyaban como una institucion central de la democracia local, gobernada por la
burguesia local o por el pueblo, segtin fueran sus tendencias; los comunistas lo apo-
yaban porque era en el municipio donde se fraguaban las solidaridades politicas; y
los mutualistas como Proudhon la apoyaban como la base de un gobierno federal.
Los historiadores lo debatian de manera interminable, normalmente mediante la
discusion de los méritos relativos del jacobino Robespierre y de los girondinos, ca-
racterizados por una mentalidad mas democratica, decantandose casi siempre hacia
los tltimos. A finales de 1860, «la descentralizacion habia adquirido todas las apa-
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riencias de una cruzada nacional». Ciertamente se convirtié en una pieza central del
ataque contra Haussmann?.

De cualquier forma, resulta dificil diferenciar entre los argumentos oportunistas
de aquellos que estaban fuera del poder (el caso de los monarquicos es particular-
mente sospechoso) y las creencias profundamente asumidas de algunos como
Proudhon, que buscaban la desaparicion del Estado por medio de una federacion
de asociaciones auténomas e independientes y que, en cualquier caso, consideraban
la reorganizacion politica irrelevante en ausencia de una reorganizacion radical de la
produccioén en contra de la centralizacion del capital. Pero al margen de la base que
tuviera, la lucha por la descentralizacion politica era suficientemente real y trajo al
primer plano el tema del autogobierno en Paris. El hecho de que practicamente no
hubiera ninguna voz en contra de la idea del municipio (comzmune) (con «m» mi-
nuscula) iba a tener un papel fundamental en la manera en que fuerzas tan dispares
se lanzaron a apoyar en 1871 la Comuna de Paris.

Pero aquella unanimidad planteaba otro problema. Como Haussmann insistia
¢acaso no era Paris la centralizacion en si misma? Temerosos de la inmensa cen-
tralizacion del poder econémico, politico, administrativo y cultural en Paris, gran
parte de la poblacién de las provincias que apoyaba la descentralizacién, puso re-
paros cuando ésta se produjo en la forma de un (auto)gobierno en manos de una
ciudad tan influyente; una ciudad que habia sido proclive a inclinaciones politi-
cas radicales o directamente «rojas». Y, dentro de la burguesia parisina, habia
muchos, como Thiers, que compartian esos temores. Esta fue la clase de coalicién
que se comporté de manera tan incendiaria con la Comuna. Al mismo tiempo,
habia muchos parisinos que apoyaban la causa de la descentralizacién, pero que
también mantenian con orgullo que Paris era «la cabeza, el cerebro y el corazén
de Europa», un punto de vista que llevaba a un visitante inglés a manifestar ir6-
nicamente que «podia explicar por qué algunas veces, Europa hace semejantes
payasadas»?!. Asi, Proudhon queria que Paris «se deshiciese de la corona de la
capital», pero sin embargo, «que tomara la direccion como municipio libre e in-
dependiente en su cruzada a favor de una nacién federada». Blanqui estaba de
acuerdo en que la revolucion tenfa que comenzar en Paris, pero jacobino como
era, pensaba en un Paris revolucionario conquistando, gobernando y llevando la

20°S. Hazareesingh, From Subject to Citizen. The Second Empire and the Emergence of Modern
French Democracy, cit.; L. Greenberg, Sisters of Liberty. Marseille, Lyon, Paris and the Relation to a
Centralized State, 1868-71, cit., p. 24.

21 G. E. Haussmann, Memoires du Baron Haussmann, cit., vol. I, p. 202; B. St. John, Purple Tints of
Paris, cit., p. 14; L. Greenberg, Sisters of Liberty. Marseille, Lyon, Paris and the Relation to a Centralized
State, 1868-71, cit.; R. Gould, Insurgent Identities. Class, Community and Protest in Paris from 1848 to
the Commune, cit.
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ilustracion a las provincias retrasadas. El que blanquistas y mutualistas pelearan
codo con codo para crear y defender la Comuna no fue de ninguna manera tan
raro como podia parecer.

Claramente habia un aspecto en el que la Comuna fue un levantamiento por las
libertades municipales. Pero que se limitara exclusivamente a esas libertades, como sos-
tiene Louis Greenberg, o que se tratara exclusivamente de un levantamiento de co-
munidad y de ninguna manera de clase, como insiste Gould, son planteamientos
que quedan fuera de los limites de lo creible. Es cierto que las distintas facciones veian
la Comuna de diferente forma. Para los mutualistas y comunistas, era el escudo de-
tras del cual podian empezar a hacer un trabajo mucho mas sélido de reorganiza-
cion de la produccion, de la distribucion y del consumo, buscando la alianza con
otros movimientos en otros lugares. Para los blanquistas era el primer paso en la li-
beracion politica de Francia, o quiza del mundo entero. Para los alcaldes republica-
nos de los arrondissements, era el primer paso para integrar Paris en un sistema re-
publicano de gobierno y si fuera necesario, un arma defensiva contra la reaccion
monarquica. Para todos ellos, era mas facil definir a qué se oponia la Comuna que
por qué abogaba. Y por supuesto, la paradoja era que el fuerte sentimiento de des-
centralizacion en las provincias, pudiera movilizarse con tanta facilidad para aplas-
tar un movimiento de descentralizacién dentro de una ciudad donde estaba centra-
lizado tanto poder.

Dos ciudades, dos pueblos

Las cuatro en punto. El otro Paris se levanta, el Paris del trabajo. Las dos ciudades
apenas se conocen, la que se levanta a mediodia y la que se va a la cama a las ocho. Rara-
mente se miran a los ojos y, cuando lo hacen, con frecuencia es en los tristes y sombrios
dias de la revolucién. Viven lejos la una de la otra, hablan una lengua diferente. No hay
ning(n desamor entre ellas; son dos pueblos?.

Por muy intrincada que sea en realidad la estructura de clase y la division del es-
pacio social, la imagen simplista de Paris como una ciudad dividida irrumpe una y
otra vez en las representaciones de la época. Era una imagen que tenia una larga
historia. Con anterioridad a 1848, el «otro Paris» se veia en términos de «clases pe-
ligrosas», cuya completa miseria algunas veces inspiraba pena, pero, mas a menudo
horror, disgusto y aversion. Términos como «salvaje» y «barbaro» y epitetos como
«animal» daban tintes racistas al imaginario burgués, justificando la violencia ase-

2 Paris Guide 1867, cit., p. 30.
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sina con la que la burguesia a menudo se aproximaba a los trabajadores y a los em-
pobrecidos?. «La igualdad se afirmé triunfalmente», escribia Flaubert sobre 1848,
«una igualdad de bestias embrutecidas, un lugar comtn de sangrientas atrocida-
des; donde el fanatismo de los ricos equilibraba el furor de los pobres, la aristocra-
cia compartia la furia de la muchedumbre, y el gorro de dormir era tan salvaje
como el gorro frigio»?*. Aunque 1848 pudo demostrar que habia diferencias entre
los trabajadores y las clases peligrosas, también habia prometido, y después nega-
do, un poder politico real para los trabajadores. El poder se dirigid, de manera re-
lativamente permanente como se vio mas tarde, al lado burgués de las barricadas.
A partir de entonces, muchos burgueses se sintieron libres para tratar con el mis-
mo rasero a todos los que habian estado en el otro lado. La imagineria que se habia
aplicado con anterioridad sobre las clases peligrosas, ahora colgaba, no solamente
de las clases trabajadoras, sino también de sus defensores como Blanqui. Todo el
mundo sabia donde se habian levantado las barricadas, qué parte de la ciudad per-
tenecia «al otro». Una barricada se levanta como una simple linea divisoria. La ex-
periencia de 1848 se produjo sobre representaciones polarizadas y simplificadas
del espacio fisico y social.

Las representaciones burguesas de lo que existia en «el otro lado» venian tefi-
das por la naturaleza de sus contactos. La mayor parte de la alta burguesia era inac-
tiva econdmicamente (en Paris) o se encontraba al servicio del gobierno, y los que
eran econdmicamente activos tendian a concentrarse en las altas finanzas. Los em-
presarios que realmente trataban con trabajadores (como Poulot) eran pocos y ale-
jados entre si y, en cualquier caso, estaban considerados inferiores. Sin embargo,
Paris era una ciudad obrera que cada vez estaba mas organizada de modo tal que
los consumidores ostentosos pudieran, como sefialaba Lazare, «disfrutar tranqui-
lamente del sabor de la miel sin ser molestados por el zumbido de las abejas»?. El
imaginario de lo que existia «en el otro lado» no se construy6 sobre el contacto hu-
mano, que se limitaba a los casuales y normalmente desafortunados encuentros ca-
llejeros de la clase que describia Baudelaire en Los ojos del pobre. Los informes de
los reformadores burgueses, sin importar su tendencia politica, sobre las condicio-
nes de la clase trabajadora en Paris alimentaban mas que disipaban el imaginario al
explayarse en exceso sobre la miseria y la degradacion. Si vivian en semejantes con-
diciones, ¢podian ser otra cosa que animales? Esta clase de razonamiento racial no
se encontraba muy lejos de la superficie en los circulos influyentes y se filtraba con
facilidad en las representaciones literarias. Era un lugar comian en respuesta a la

2 L. Chevalier, Laboring Classes and Dangerous Classes, cit., pp. 360-361.
2 G. Flaubert, Sentimental Education, cit., p. 334.
2 1. Lazare, Les quartiers pauvres de Paris. Le XXéme Arrondissement, cit., p. 60.
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zona anexionada

viejo Paris

Lustracién 97. La distribucion de las
barricadas en Paris durante el
levantamiento de junio de 1848
muestra lo fuerte que era la division
entre el este y el oeste de la ciudad
(segin L. Girard, 1981).

Comuna. Como escribia Théophile Gautier, en todas las ciudades habia cavernas
cerradas para

animales salvajes, bestias apestosas, venenosas, todas las recalcitrantes perversidades
que la civilizacién ha sido incapaz de domefar, aquellos que aman la sangre, que se di-
vierten tanto con el incendio como con los fuegos artificiales, que se deleitan con el
robo, aquéllos para quienes los ataques a la decencia pasan por gestos de amor, todos
los monstruos del corazén y los tullidos del espiritu; una poblacién de otro mundo
que no esta habituada a la luz del sol, atrapada anhelante en las profundidades de
sombras subterraneas. Un dia, cuando el domador inadvertidamente deja las llaves en
la verja de este zoo, estas feroces criaturas salen y aterrorizan a la ciudad con sus gri-
tos salvajes. Con las jaulas abiertas, las hienas de 1793 y los gorilas de la Comuna se
desbordaron?®.

La venenosa violencia de tales sentimientos era muy frecuente. Resulta dificil
leer revistas influyentes de la década de 1860, como la Revue des Deux Mondes, sin
palidecer. Y la violencia conlleva una rara cualidad, como si hubiera una nostalgia
interior para exorcizar el demonio, de quemar la atroz llaga sobre la sociedad, de
buscar un desenlace final, una catarsis. «Solamente hay tres cosas merecedoras de res-
peto: el sacerdote, el guerrero y el poeta», escribié Baudelaire, «conocer, matar y
crear». Flaubert confesaba que la revuelta era lo Gnico que entendia de la politica:
«desprecio la tirania moderna porque me parece estiipida, débil y sin el coraje de las
convicciones». Afadia, «tengo un profundo culto por la tirania antigua que consi-

26 Citado en Paul Lidsky, Les Ecrivains contre la Commune, Paris, 1970, p. 46.
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dero que es una de las manifestaciones mas magnificas del género humano»?’. Las
escenas de violencia asesina hacia los vencidos en Salanmbo le trajeron acusaciones
de sadismo. Pero esas eran exactamente las escenas que se iban a interpretar contra
la Comuna, un brutal derramamiento de sangre justificado por Goncourt como una
sangria blanca para exterminar a los agresivos rojos. Recordando con temor el Rei-
no del Terror, parece como si la burguesia levantara imagenes y representaciones
que justificaran el desencadenamiento de su propio terror preventivo contra el otro
Paris.

Los revolucionarios, especialmente aquellos que procedian de las filas de los
estudiantes y de la bohéme, invertian los papeles. Los trabajadores aparecian
como nobles, cualificados, independientes, inteligentes, generosos y capacitados
para el mando. Su «otro Paris», el del oeste, estaba poblado por especuladores, lo-
bos de la bolsa, rentistas, parasitos y vampiros que chupaban la vida a los trabaja-
dores destruyendo su dignidad y su autoestima. Aplastada bajo el peso de los hol-
gazanes ricos, la clase trabajadora de Paris tenia todo el derecho a la sublevacion
revolucionaria. Los blanquistas llevaron esa idea mas lejos. Consideraban Paris
como el corazén revolucionario desde donde la liberacion tenia que extenderse
no solamente al resto de Francia sino al resto del mundo, como habia sucedido en
1789. Fue en «el otro Paris», méis concretamente en Belleville y en el barrio de
Peére Lachaise, donde estuvo el origen de la revolucion?®. Aqui se trasladaron para
crear su base revolucionaria muchos simpatizantes blanquistas, entre ellos el in-
fluyente Gustave Flourens (profesor de anatomia humana muerto en los primeros
dias de la Comuna). Finalmente, en la ret6rica blanquista hay mas de una insinua-
cién de esa misma clase de violenta catarsis revolucionaria, a lo que contribuia su
adhesion tan explicita a los ideales de pureza revolucionaria de los herbertistas
en 1793.

No todos se vieron atrapados por un imaginario tan polarizado; pero incluso
aquellos que buscaban limar asperezas, a menudo acabaron reforzando los argu-
mentos generales. Los escritores de la época como Armand Audiganne, Corbon y
Poulot, que por lo menos tenian un contacto directo con los trabajadores, nos pro-
porcionan una muestra elaborada de su caracter. Audiganne escribia:

Los trabajadores de Paris son extremadamente sociables, abiertos, con grandes ideas
y fuertes preocupaciones filantrépicas, que se expresan como ayuda mutua y tolerancia

27 Ch. Baudelaire, Intimate Journals, cit., p. 67; G. Flaubert, Letters, 1830-185, cit., p. 49; George
Becker (ed.), Paris Under Siege, 1870-71. From the Goncourt Journal, Ithaca (NY), 1969.

28 P. Hutton, The Cult of the Revolutionary Tradition. The Blanguist in French Politics, 1864-1893,
cit., p. 66.
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reciproca. Por otro lado, tienen una irresistible aprecio por la disipacién y el gasto, una
ardiente sed de placer y un apasionado amor por el cambio [...] Participan en subleva-
ciones con el mismo entusiasmo con que van de fiesta, encantados de romper la mono-
tonfa de la vida diaria sin preocuparse de las consecuencias. El culto por la igualdad y la
nacionalidad es su sello caracteristico®.

La irresponsabilidad de los trabajadores era evidentemente un anatema para
una burguesia radical realmente puritana de la que Poulot es un buen ejemplo.
Pero muchos comentaristas que les conocian bien, como el socialista Jules Vallés,
que se instal6 en el Paris de la clase trabajadora para mostrar su solidaridad con
los oprimidos, se quedaron asombrados del calor y la generosidad que encontra-
ron alli. Una razén més para lamentar tanto la polarizacion de la opinién, como el
peso de la opresion que caia sobre los trabajadores. Pero al argumentar a favor de
aliviar ese peso, los reformadores no podian evitar reforzar esa polarizacion. Cor-
bon lamentaba la perpetuacién y profundizacion de las divisiones de clase y sos-
tenfa que, aunque los pobres no estaban resentidos por la riqueza como tal, el pe-
ligro de su propia condicidn, unido a la creciente opulencia de los ricos, suponia
realmente una amenaza para su propia seguridad. Aun m4s, esa amenaza tenia
una expresion geopolitica. «La transformacion de Paris, que ha trasladado a la
fuerza a la poblacion trabajadora desde el centro hacia las afueras, ha convertido
a la capital en dos ciudades; una rica y otra pobre [...] las clases desamparadas
forman un inmenso cordén alrededor de los acomodados». Lazare recurria al
mismo imaginario amenazador: «la pobreza inundé Belleville, mientras el rio del
lujo bajaba caudaloso por los nuevos barrios de Paris»*®. La alta burguesia sospe-
chaba, con buenas razones para ello, que los «rojos» se estaban sumergiendo en
esa inundacién de pobreza que se producia en Belleville. En la medida que ellos
no podian ni querian poner un pie en semejante sitio, semejantes relatos no podian
hacer otra cosa que exacerbar sus temores. Alli moraba «la escoria de la humani-
dad» como decian los editoriales de periédicos como Le Figaro y Le Moniteur. El
periodista Francisque Sarcey decia que alli encontrabas «las mayores simas de
pobreza y de odio, donde los fermentos de la envidia, la pereza y la ira bullian sin

parar»’L,

2 A. Audiganne, Les populations ouvrieres et les industries de la France dans le mouvement social
du Xixeme siécle, Paris, 1854; Les ouvrieres d'a present et la nouvelle économie du travail, Paris, 1865;
A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit.; D. Poulot, Le sublime, cit.

30 Jules Valles, Le tableau de Paris, Paris, des Editeurs Francais Réunis, 1971; A. Corbon, La secret
du peuple de Paris, cit., p. 209; L. Lazare, Les quartiers pauvres de Paris, cit.; Les quartiers pauvres de
Paris. Le XXéme Arrondissement, cit.; Le France et Paris, cit.

1 C. Lepidis y M. Jacomin, Belleville, cit., p. 285.
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Comunistas, capitalistas y el suefio de la asociacion

El temor que Blanqui despertaba entre la burguesia le impidié establecer una
base de masas fuera de la clase trabajadora. Realmente, hubo periodos en los que
parecia no tener ninguna influencia, excepto como un remoto, intransigente y en-
carcelado simbolo. Solamente en la década de 1860, el movimiento blanquista sur-
gi6 a la luz y lo hizo principalmente entre intelectuales ateos militantes y estudian-
tes, atraidos por la nobleza de su vida y la pureza de su causa®?. Durante las continuas
luchas de clase de 1868-1871, los blanquistas adquirieron un respaldo importante,
en parte por su constante preocupacion por la educacién y por su voluntad de su-
mergirse en los «rios de pobreza» que recorrian el «otro Paris». Su falta de influen-
cia de masas también fue, en parte, una cuestion de eleccién. La experiencia de
1848 y el establecimiento del Imperio mediante el sufragio universal les hizo recelo-
sos de la democracia de masas, dentro de un contexto de ignorancia y de domina-
cion burguesa de los medios de comunicacion. Sus raices en los modelos puros de la
tradicion revolucionaria francesa, representada por Babuef, Hérbert y Buonarotti,
les llev6 hacia una politica insurreccional jacobina. En condiciones de una estrecha
vigilancia policial, esto significaba la formacion de células aisladas, impenetrables a
la infiltracion, pero también cerradas a la participacion de las masas. Su objetivo era
la dictadura del proletariado por medio de la insurreccion violenta.

Su influencia también estaba limitada por circunstancias de la estructura de cla-
se, que no encajaban facilmente con el mensaje que trataban de trasmitir. Mientras
la insurreccion contra el aparato de Estado controlado por la alta burguesia conta-
ba con un amplio consenso, no podian encarar la cuestién de la organizaciéon del
trabajo, en una ciudad donde dominaban los pequenos talleres y los sistemas de
subcontratacion, y donde la linea entre el capital y el trabajo, dentro de la produc-
cion, todavia estaba algo desdibujada incluso a finales del Imperio. Los talleres de la
ciudad habian sido, de hecho, fértiles semilleros (como vimos en el capitulo 2) de toda
clase de ideologias socialistas y comunistas desde comienzos de la década de 1830,
y todavia seguian siéndolo.

El eslogan comunista «de cada cual de acuerdo con su capacidad, y a cada cual
de acuerdo con su necesidad» sonaba seductor para las masas empobrecidas, y tenia
un gancho formidable entre los artesanos que hacian frente a la inseguridad del
empleo y a los estragos del cambio tecnoldgico. Pero, como Corbon sefalaba, habia
dos clases de comunistas. Por un lado, estaban los que pretendian imponer su siste-
ma sobre toda la sociedad, mediante el aumento del poder de un Estado enfrentado

32 P. Hutton, The Cult of the Revolutionary Tradition. The Blanguist in French Politics, 1864-1893,
cit.; M. Dommanget, Blanqui, cit.; Blangui et I'opposition révolutionnaire a la fin du Second Empire, cit.
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a la propiedad privada. En 1848 habian intentado la formacién de talleres naciona-
les como preludio a la propiedad estatal, garantizar el derecho al trabajo y una
igualdad de la distribucion. Desde este punto de vista, socialistas como Louis Blanc,
Francoise Raspail y Armand Barbes, podian hacer causa comtn con Blanqui (si las
rivalidades personales lo permitian), para intentar hacerse con el poder del Estado
en los movimientos frustrados del 16 de abril y del 15 de mayo de 1848. Por el otro,
los seguidores de Cabet (icareos) y de Fourier pretendian vivir sus teorias en su pro-
pia vida diaria, esperando que su ejemplo sirviera para convencer a la gente de las
virtudes de la organizacién colectiva y del comunismo. Después de la frustracion
de 1848, estos dltimos optaron por la emigracion o se vieron arrojados al exilio, la
mayor parte hacia Estados Unidos, como tnica esperanza.

Proudhon sac6 conclusiones muy diferentes de los sucesos de 1848. Para él, los
movimientos que se sublevaron no ofrecian otra cosa que la sustitucién de un régimen
de opresién y dominacién por otro. El problema del trabajo no se podia resolver por
los canales politicos; el Estado era el enemigo sin importar quién lo controlara. Esto
enfrentd a Proudhon, no solamente con blanquistas y comunistas, sino con todos
aquellos que veian la reptblica como un preludio necesario para el cambio social.
Para Proudhon, la lucha para liberar a los trabajadores tenia que empezar en los luga-
res de trabajo, con la implantacion de planes practicos antes que proyectos utopicos.
La cooperacion y el mutualismo significaban un concepto nuevo de democracia obre-
ra en el proceso productivo, y tenia que estar respaldado por los créditos, la banca, las
aseguradoras mutualistas y las sociedades benéficas, por proyectos de cooperativas
de viviendas y alternativas similares. La virtud de este programa estaba en que evitaba
la intervencidn estatal y podia poner las bases para la desaparicion gradual del Estado.
También era importante que podia circunvalar la confrontacion en los talleres y atra-
er a su causa a los pequenos patronos, que estaban amenazados por la competencia,
los cambios en las condiciones del crédito y del marketing, etcétera.

Proudhon apoyaba la propiedad privada de la vivienda o del pequenio comercio
siempre que estuviera abierta a todos; se oponia a las huelgas y a los sindicatos, y re-
celaba de la idea de asociacion, ya que desde 1860 esa idea estaba convirtiéndose en
parte de una ideologia de lucha de clases. Sus ideas alcanzaron gran influencia, y en la
Comision de Trabajadores de 1867 podemos encontrar a Climent, el representante
de los zapateros, desafiando y condenando a aquellos que querian utilizar las huel-
gas, la lucha de clases y otras formas de confrontacion para hacer progresar la causa
de los trabajadores”. El poder de la propiedad privada podia socavarse evitando la

% A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit., p. 110; E. Hyams, Pierre-Joseph Proudhon. His Re-
volutionary Life, Mind and Works, cit.; Procés-verbaux de la Commission Ouvriére de 1867, Paris, 1867,
pp. 28-33.
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lucha de clases, «con unos operarios trabajando en solidaridad, avanzando juntos,
aprendiendo a conocerse, viviendo en familia», levantando su propio capital y eli-
minando el poder de la propiedad externa sobre sus vidas.

Pero, dentro de los debates que se producian en el Segundo Imperio alrededor
de la organizacion del trabajo, habia un concepto que ejercia un poder y una fasci-
nacién especial: el concepto de asociacion. Adquirié una posicion central en parte
por sus profundas raices en la tradicién, pero también en virtud de su ambigiiedad.
Durante la década de 1830, habia sido un concepto central en el pensamiento de
Saint-Simon, asi como para los fourieristas y el socialismo obrero, que adquirié ex-
periencia en aquellos afios (capitulo 2). Al comienzo, era una idea que buscaba su-
perar el conflicto de clase y la anarquia social, la codicia egoista y las desigualdades
engendradas por la propiedad privada del capitalismo. En manos de los seguidores
de Saint-Simon, significaba la asociacién de todos los capitales, grandes y pequefos,
movilizados hacia unos fines productivos y sociales deseados, que el conjunto de la
sociedad civil, incluyendo a los propios trabajadores, estarian abrazando dentro de
la armonia del progreso social. Los Pereire fueron formados en esa ideologia en la
década de 1830 y la pusieron en practica durante la década de 1850, para tratar de
construir una cierta clase de capitalismo monopolista de Estado democratico. La
idea de asociacion tenia, por ello, una cierta legitimidad y estaba ampliamente apo-
yada por el gobierno. Incluso Marx, que se burlaba de que la idea de asociacion de
capitales, apenas podia hacer otra cosa que producir orgias de especulacién: conce-
dia que podia constituir una «forma de transicion hacia un nuevo modo de produc-
cién», dotando con ello a los Pereire «de de una agradable personalidad entre el es-
tafador y el profeta»**.

En manos del movimiento obrero, la idea sufrié una evolucién significativa. En
sus primeras manifestaciones en la década de 1830, significaba asociacion de pro-
ductores, sociedades mutualistas y otras formas que mas tarde aprobaria Proudhon.
Pero la represion, seguida de los estragos provocados por el cambio tecnoldgico y
de la explotacion capitalista, convirtié mas tarde la palabra «asociacion» en una pa-
labra clave de resistencia corporativa y de clase. El primer significado parece que
fue el dominante en Paris, por lo menos hasta 1848-1851. El decreto del gobierno
provisional de 1848 que garantizaba el derecho al trabajo, también garantizaba el
derecho de los trabajadores a asociarse «para disfrutar de los legitimos beneficios de
su trabajo». La frase es ambigua, ¢se refiere al derecho a formar sindicatos o al dere-
cho a formar cooperativas de productores? En la practica, conseguia el apoyo de los
artesanos que, entendiendo que la riqueza se basaba en el trabajo, veian a las aso-
ciaciones libres de productores, como el medio de recoger los beneficios del suyo

4 K. Marx, Capital, cit., vol. I, p. 441.
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propio, al mismo tiempo que aseguraban la reorganizacion pacifica de la sociedad,
bajo el control directo de los productores®.

La feroz represion de todas las formas de organizacion obrera en 1851, de la que
s6lo se libraron las sociedades mutualistas benéficas y las que se encontraban bajo
un estricto control imperial, enterraron semejantes esperanzas; Proudhon luché por
resucitar sus formas mds voluntaristas, no las que venian amparadas por el Estado.
Sin embargo, para Corbon la idea perdié continuamente terreno a partir de 1848,
no como noble vision de algtin futuro socialista, sino en sus aspectos practicos. La
reorganizacion del proceso productivo y el creciente cisma entre capital y trabajo en
la industria de la ciudad provocaba la busqueda de medios colectivos para resistir la
descaulifiacion del trabajo y la caida de los ingresos reales. Corbon sefialaba un re-
surgir de los sentimientos corporativos durante la década de 1860 y la movilizacion
de formas corporativas, que habian sido abolidas con la Revolucion francesa, para
defender los intereses de la clase trabajadora y para desafiar la libertad de los mer-
cados del trabajo*®. «Asociacién», entonces, pasé a significar el derecho a formar sin-
dicatos, a negociar colectivamente las cuestiones referentes a salarios y condiciones
de trabajo. Los dos significados caminaron juntos hasta finales de la década de
1860. La libertad de asociacion fue una de las demandas de todos los trabajadores
en los encuentros de la Comision de Trabajadores en 1867. Pero, o bien significaban
cosas diferentes, o bien de manera consciente se buscaba pasar por alto la ambigtie-
dad para poder rentabilizarla politicamente.

Sonando la ciudad socialista

En 1869, Tony Moilin publicé un breve tratado utépico titulado Paris en l'an
2000%". Moilin era un eminente médico, habia sido asistente de Claude Bernard, y
habia adquirido una reputacién importante por su cuidado de los pobres del pri-
mer Arrondissement, durante las epidemias de célera. Durante la década de 1860 se
enamord de un futuro socialista basado en el orden y la justicia social, y en ocasio-
nes tuvo dificultades con las autoridades a causa de sus ideas. Concebia un gobier-
no socialista que, para promover el bienestar de todos, daria una forma nueva a la
ciudad en el afio 2000. El Estado poseeria toda la propiedad, eliminando la especu-
lacién y el abuso inmobiliario. La nueva forma de la ciudad se pondria en manos de

35 W. Sewell, Work and Revolution in France, cit., pp. 243-276.

’¢ A. Corbon, La secret du peuple de Paris, cit., pp. 122-141.

37 Tony Moilin, Paris en I'an 2000, Paris, 1869; J-P. Bernard, Les deux Paris. Les représentations de
Paris dans le second moitié du Xixéme siécle, Paris, 2001.
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arquitectos, que eliminarian los ruinosos arrabales y las estructuras faltas de higiene.
Pero el proceso seria gradual y evitaria la brutalidad y la parcialidad de clase que ha-
bia en las demoliciones de Haussmann. El tejido urbano finalmente seria dominado
por estructuras que recordaban los phalanstéres de Fourier, bloques cuadrados de
viviendas con un espacio central de jardines y patios para las actividades sociales y
comunitarias. La conexion dentro de la ciudad quedaria asegurada por pasajes en
las segundas plantas enlazados mediante puentes, provistos de ascensores. Esto
proporcionaba espacios de compras y de paseo y un sistema de comunicaciones res-
guardado para todo el conjunto de la poblacién (ideal para el fldneur). Los talleres
se situaban en las plantas bajas cuidando la iluminacion y la ventilacion, para asegu-
rar el trabajo en las mejores condiciones ambientales.

Toda la Tle de la Cité y la {le St. Louis quedaban ocupadas por una inmensa es-
tructura, el Palais Internationale (eco de Perreymond, véanse anteriormente pp.
111-113), en donde desembocaban los ferrocarriles aéreos y que actuaba como una
estacion de recepcion, en la que algo parecido a una exposicion universal perma-
nente celebraba la fraternidad universal y la unidad de la humanidad. Aqui también
se situaban los centros de gobierno y un templo del socialismo, que reemplazaba a
Notre Dame, que era el centro de culto y ritual del nuevo orden. Habia innumera-
bles actividades civicas a través de las cuales, todos adquirian un sentimiento de
identidad con la ciudad. Una terraza en lo alto de esta estructura permitia a la gen-
te ver todo el conjunto de la ciudad y valorar su unidad. Inmensas columnas que ro-
deaban el palacio soportaban una vasta cubierta, hecha posible por la nueva arqui-
tectura de hierro y cristal.

En ese afio 2000, la desigualdad de la renta se habia reducido de cinco a unoy,
gracias a la propiedad publica, la igualdad formaba parte de la organizacion del tra-
bajo. Las reformas de la educacion y del sistema de aprendices habian consolidado
los habitos sociales de la generosidad, el apoyo mutuo y la igualdad del compromi-
so. La propiedad privada era escasa, los alquileres modestos y los bloques de vi-
viendas se caracterizaban por la mayor diversidad posible de gente. El servicio do-
méstico habia quedado abolido. Muchas mujeres trabajaban de acuerdo con sus
aptitudes, pero todavia no tenfan derechos politicos (¢una concesién a Proudhon?);
la familia todavia era la base del orden social, aunque el divorcio estaba reconocido
y la prostitucion prohibida. El mundo intelectual estaba marcado por vivas discu-
siones y debates dentro de la Academia de Paris, a la que las mujeres y los jovenes
podian acceder por sufragio universal. El fuerte gusto por las exhibiciones —bailes,
conciertos, teatros, revistas— y por la competencia y el alcance de simbolos de dis-
tincion —el mas alto, la Medalla de la Reptblica— continuaba siendo una caracteris-
tica importante de la vida cultural. Los grandes cafés, donde no se podia beber de-
masiado, eran centros de sociabilidad y conversacién. Los parisinos no habian
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olvidado cémo perseguir los placeres, y las artes del flineur y la tumbona eran muy
apreciadas. Como sefialaba Benjamin desdefiosamente, Moilin no sélo se basaba en
Fourier, sino que concebia la ciudad ideal esencialmente en términos de consumo y
de una féte impérial democratizada, mas que como una forma organizada de pro-
duccion.

El arte del pensamiento utépico, que habia quedado totalmente aplastado en 1848,
se veia resucitado veinte afios después. Moilin iba a desempefar un papel muy pe-
queiio en la Comuna de 1871; durante los tres primeros dias de marzo fue alcalde
en funciones de su arrondissement, pero el 27 de mayo fue arrestado por las fuerzas
de Versalles, presentado ante una corte marcial en los jardines de Luxembourg e in-
mediatamente condenado a muerte. Segtn dijo el tribunal, no por sus acciones, sino
porque «era uno de los dirigentes del partido socialista peligroso por su talento, por
su caracter y su influencia sobre las masas; uno de esos hombres, en resumen, de
quienes un gobierno prudente debe librarse cuando encuentra una ocasion legitima
para hacerlo»’8. Se le concedié un respiro de doce horas, para que se casara con su
compafera embarazada y después fue fusilado en los jardines la mafnana del 28 de
mayo de 1871.

Género, sexualidad y revolucion

Poco antes de la Comuna, Edmond de Goncourt anoté en su diario: «hablan de
la nerviosa sobreexcitacion de la mujer [...] del temor a tener que sofocar revueltas
de mujeres». Después de la Comuna, ese miedo se convirti6 en la leyenda de «mu-
jeres siniestras», de «amazonas y viragos, inspirando e inflamando a los hombres
con su inmodestia obscena y desvergonzada [...] los vestidos desabrochados, sus pe-
chos pricticamente desnudos» incitando y dirigiendo el incendio de Paris. Contem-
plando los cuerpos de las mujeres sacados de casas y barricadas y sumariamente eje-
cutadas, Houssay escribié: «Ni una sola de esas mujeres tenia un rostro humano,
solamente la imagen del vicio y del crimen. Eran cuerpos sin alma, merecedores de
mil muertes incluso antes de recibir el petréleo. Solamente hay una palabra para re-
tratarlas: horrendas»*’.

El imaginario de la bestialidad y barbarie de las mujeres en medio de la revuelta
y la revolucion, del papel de las «mujeres incendiarias» en la Comuna, perduraba
poderosamente, incluso aunque los tribunales militares no pudieran encontrar evi-

%8 Prosper Lissagaray, Histoire de la Commune, Paris, 1976, p. 393.
39 Citado en P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, cit., pp. 45, 115; E. Thomas, The Women
Incendiaries, cit., p. 182.
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dencias de ello, y no por falta de interés*. Zola, apoyandose en las descripciones de
Maxime du Camp sobre la Comuna, introdujo en Germzinal una horrorosa escena
de linchamiento y castracion del tendero del pueblo a manos de mujeres enfureci-
das. Imédgenes de este tipo eran muy frecuentes y se las pude rastrear por todo el
Segundo Imperio, pero ¢a cuento de qué venian?

La conexion entre mujer, libertad y Republica (y por lo tanto revolucion), venia
gestandose desde hacia mucho tiempo (capitulo 2). El imaginario era tan poderoso
que la manera en que la mujer era descrita se volvid, como hemos visto, un conflic-
tivo foco de rivalidad iconografica. En junio de 1848 el London Examiner informa-
ba de un incidente que parece una representacion del cuadro de Delacroix, La Li-
berté guidant le peuple, aunque con un final menos alegre:

Una de las mujeres, una joven cuidadosamente vestida, levanté la bandera y saltando
por encima de la barricada, se lanzé contra los guardias con un lenguaje provocativo [...]
un disparé la alcanzé mortalmente. Otra mujer avanzé entonces, tomo la bandera y em-
pez6 a tirar piedras a los guardias [...] siendo también abatida.

Victor Hugo registraba el mismo incidente. Pero a ambas mujeres las llamaba
«prostitutas, bellas, desmelenadas, terribles». Lanzando obscenidades, se levanta-
ban el vestido hasta la cintura mientras gritaban: «jcobardes! disparad si os atrevéis
al vientre de una mujer». Victor Hugo anade ligubremente «asi es cémo empezd
esta guerra»*!, Como hemos visto, Tocqueville dio alas a todos los miedos de la bur-
guesia sobre la mujer insumisa e incontrolable como agente de la revolucion; y la
descripcién de Flaubert de la prostituta posando como la Libertad en las Tullerias
en 1848, continuaba con la tradicién. Al otro lado del Canal de la Mancha, Charles
Dickens propagaba la misma idea (presentada por supuesto como una particulari-
dad francesa), en su retrato de Madame Defarge y «LLa venganza» en Historia de dos
ciudades.

Sucesos como los que describe Victor Hugo pusieron la alegoria en el candelero.
El simbolismo no pasaba desapercibido, ¢habia o no habia abatido la Republica a la
Libertad en las barricadas? A partir de entonces, la iconografia se dividié en cami-
nos claramente separados por la distincion entre la reptblica social y la reptblica
politica. La «prudente Republica del orden y la reconciliacién» necesitaba una re-
presentacion diferente a la «impetuosa y rebelde» imagen de la Republica del pue-
blo. «<Empezé a parecer como si los bandos de aquellos vestidos con ropas de tra-
bajadores tuvieran una Republica con un gorro rojo y un corpifio abierto, mientras

40 El estudio mas completo es el de E. Thomas, The Women Incendiaries, cit.
4I'N. Hertz, «Medusa’s Head. Male Hysteria under Political Pressure», cit.
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que el campo de los caballeros, adecuadamente vestidos de oscuro, tuviera otra, una
Republica representada por una dama, coronada con ramajes y cubierta por una toga
de la cabeza a los pies»*?. Después de 1848, los republicanos respetables se lanzaron
a domesticar la imagen (Bartholdi presentd por primera vez sus planes sobre la Es-
tatua de la Libertad, que actualmente se encuentra en el puerto de Nueva York, a fi-
nales de la década de 1860). Los trabajadores se aferraron a una imagen més revo-
lucionaria. Formaron «conspiraciones marianistas» principalmente en las zonas
rurales, aunque una de ellas fue desbaratada en Paris en 1855. La emancipacién de
la mujer, la nacionalizacion de la tierra y «de todo lo que se encuentra en ella», la ga-
rantia de una vivienda adecuada, del empleo y de la educacion eran parte de su pro-
grama. Semejantes sentimientos evidentemente tardaron en morir. Cuando la mujer
accedio a la Comision de Trabajadores de 1867 como observadora, un trabajador se
vio impelido a decir: «Madame, al veros entrar, he pensado que era la Libertad la
que entraba. Cuando la mujer se siente junto a los hombres en estas reuniones, en-
tonces comenzara el reinado de la libertad y la justicia. ;Viva la Mujer, viva la Liber-
tad!»®.

Para la burguesia, la pertenencia de la mujer a la casa era una creencia fieramen-
te mantenida, pero también la defendian socialistas y republicanos radicales como
Michelet. Las notas de Proudhon para Pornocratie contienen «todas las ideas cruel-
mente reaccionarias que han podido utilizar contra la emancipacién de la mujer los
antifeministas mas radicales»*. Esta pertenencia reforzada por el culto a la domes-
ticidad (que de manera amplia acompanaba a la domesticacion de la imagen de la
Libertad) tenia sus bases materiales en una concepcion del matrimonio como nego-
cio, en la creciente separacion entre el trabajo y el lugar de residencia y en la impor-
tancia vital de una buena administracion de la economia doméstica para el éxito del
burgués. También estaba muy relacionada con un sistema de propiedad y de heren-
cia que hacian impracticables los habitos y la moralidad de la aristocracia, excepto
en condiciones de enorme riqueza. Los republicanos burgueses estaban atrapados
entre el espectro del derrumbe en las disolutas formas de las clases trabajadoras y el
nobleza obliga de la aristocracia. Para ellos, el control sobre la mujer se consideraba
esencial para conservar la posicion de clase. Y realmente, la mayor parte de las mu-
jeres parecia haber aceptado la ecuacién. Incluso George Sand proclamaba las vir-

42 M. Agulhon, Marianne into Battle. Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880,
cit., p. 99.

# A. Thomas, Le Second Empire, 1852-1870, cit., p. 164; Procés-verbaux de la Commrission Ouuvrie-
re de 1867, cit., p. 100; S. Moon, «The Saint-Simonian Association of Working Class Women, 1830-
1850», Western Society for French History 5 (1975), pp. 274-280; C. Moses, French Feminism in the Ni-
neteenth Century, cit.

# E. Hyams, Pierre-Joseph Proudbon. His Revolutionary Life, Mind and Works, cit., p. 274.
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Hustracién 98. Daumier recoge los
temores burgueses hacia el feminisno
vy las consecuencias de la incorporacion
de la muger a la politica en esta
representacion de una mujer
amenazando en 1848 con asaltar la
Asamblea Nacional para obtener su
derecho al divorcio.

tudes de la familia en la década de 1860, y después de la Comuna se sinti6 libre para
dirigir las pullas m4s virulentas contra los communards, aunque ella nunca se habia
movido de su medio rural. Aquellas mujeres que disentian como Jenny d’Hericourt
no recibian mucha atencién, y habia pocas sefiales de una politica feminista inde-
pendiente; la cuestion del voto femenino, que provocaba un gran debate en Inglate-
rra, no llegd a plantearse. Solamente hacia finales del Imperio un grupo de mujeres
formado por Louise Michel, Paule Minck, Andrée Leo y Elizabeth Dmitrieff, em-
pezo a hablar de derechos de la mujer y a organizar grupos como la Union des
Femmes, que desempenaron un papel tan importante en la Comuna®.

Es una tentacion especular con el significado psicoldgico y social de todo esto.
La imagen de la Libertad como una aterradora e incontrolable mujer, de la clase
que Tocqueville se encontrd, o, peor atin, una puta publica en una sociedad falocra-
tica donde la conservacion de la propiedad y la posicion de clase dependia de su
control, debe haber sacudido la psique del varén burgués hasta la médula. Las re-
presentaciones de la mujer que hacia Manet (en Olympia y Déjeuner sur I'berbe), pa-

# J. D’Hericourt, La femme affranchi, Paris, 1860; F. Green, A Comparative View of French and
British Civilization, 1850-1870, cit., p. 95; E. Thomas, The Women Incendiaries, cit., pp. 70-87.

372



recen haber provocado la célera del burgués, precisamente porque parecen ser
prostitutas con una mirada poco sumisa*®. Hertz sugiere los miedos a la castracion
(que Zola volvia tan explicitos en Germinal) combinados con el antagonismo de cla-
se, como origen de «la histeria del varén en condiciones de presion politica»*’. Re-
sulta dificil explicar de otra manera la extraordinaria violencia de la retérica mascu-
lina contra las mujeres que participaron de alguna manera en la accién
revolucionaria. Mas dificil atin es enfrentarse a las representaciones convenciona-
les de los republicanos.

La femme de Michelet, publicado en 1859, fue un tratado muy influyente de un
famoso historiador republicano. Cuando la Comision de Trabajadores de 1867 diri-
gi6 su atencion hacia el tema de la mujer, un tal Dr. Dupas solt6 una rudimentaria
version de las ideas de Michelet. La mujer, argumentaba, no es igual al varén en
fuerza fisica, preocupaciones intelectuales o morales y dedicacion a los asuntos pu-
blicos; pero su amor y devocién como esposa y madre, superaba en mil veces cual-
quier cosa que los hombres fueran capaces de hacer. El varén era el representante
de la civilizacién y la mujer era la criatura de la naturaleza. «LLa mujer es natural, o
lo que equivale a decir abominable», grunia Baudelaire, mientras que la Déjeuner
sur [’berbe de Manet parece representar y parodiar al mismo tiempo la oposicion de
la que tanto habia hablado Michelet.

La oposicion entre la mujer y el hombre podia resolverse de manera creativa o
destructiva. En ausencia de las riendas masculinas, el lado sucio de la naturaleza
de la mujer, representado por la menstruacion, podia dominar e irrumpir con una
violenta histeria, que probablemente fue lo que Victor Hugo, Tocqueville y los
enemigos de la Comuna pensaron que habian visto en medio de la revolucion. La
mujer trabajando, y fuera de la contencion del hombre, continuaba Dupas, echa
un borron sobre la sociedad; esa situacion desdichada expone a la sociedad a la
degradacion y provoca la histeria en los centros de trabajo. La tnica solucion po-
sitiva es colocar la unién del hombre y de la mujer bajo el dominio del hombre: el
hombre es el «1», la mujer el «0» y la Ginica manera de multiplicar su valor social
es poner el «1» delante del «0», de esa manera llegamos al «10». Pero era esencial
que la mujer tuviera respeto y carifio. Y aqui estaba la cruz del mensaje de Miche-
let. La mujer tenia que encajar en el papel de madona sufriente, cuyas cargas natu-
rales podian ser aliviadas y cuya infinita capacidad para el amor y la devocién sélo
se podia liberar bajo las condiciones de un respetuoso y paternalista control del

46 Theodore Reff, Manet and Modern Paris, Washington DC, 1982; T. J. Clark, The Painting of Mo-
dern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, cit.

47 M. Agulhon, Marianne into Battle. Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880), cit.,
p. 185; N. Hertz, «Medusa’s Head. Male Hysteria under Political Pressure», cit.
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varon®®, Creo que resulta significativo que ningtin trabajador hablara en defensa
de esa posicién y la mayoria la condenaba con rotundidad.

Jules Simon también aparecié delante de la Comision de Trabajadores, pero
tomé un rumbo totalmente diferente. Deplord el hecho de que la mujer trabajara,
porque eso tendia a destruir la familia, dejaba a los niflos abandonados y privaba al
hombre de un ambiente hogarefio estable, afectuoso y carifioso donde pudiera re-
poner su cuerpo y alma. Habia que encontrar alguna manera de preservar la familia.
Sin embargo, Jules Simon sabia que, para la mayor parte de la clase trabajadora, el
trabajo de la mujer era una necesidad; también sabia que la industria necesitaba su
fuerza de trabajo. Atacé la idea de que se prohibiera a la mujer el acceso a los cen-
tros de trabajo, aduciendo que interferia con una libertad valiosisima (la del merca-
do) y que las mujeres necesitaban salarios. El problema era encontrar empleos res-
petables y bien remunerados para poder prevenir su desliz hacia el libertinaje o la
prostitucion. La respuesta se encontraba en que el Estado proporcionara una edu-
cacion gratuita. Esto permitiria a la mujer aumentar el valor de su fuerza de trabajo
como capital humano, al mismo tiempo que aumentarian sus cualidades como edu-
cadoras en el seno de la familia. Las reformas educativas a finales de la década de 1860
abrieron esta posibilidad, y aparentemente fueron bien recibidas por los trabajado-
res y por las feministas mas militantes. Simon era suficientemente popular para ob-
tener un voto masivo de la clase trabajadora, y sus ideas eran valoradas por las femi-
nistas militantes. Pero, como muchos trabajadores sefalaron en los encuentros de la
Comision, la mejora de la educacion de la mujer aumentaria el abanico de trabajos
a los que podrian acceder y provocaria la caida de los salarios. Simon también tenia
el apoyo de los intereses industriales, que desde su propio punto de vista encontra-
ban sus propuestas de interés*.

Entonces, ¢qué era lo que los trabajadores pensaban? Fribourg, un miembro de
la Internacional, habl6 ante la Comisién de Trabajadores reflejando las ideas mayo-
ritarias, que se hacian eco de las de Proudhon. Este mantenia que la mujer pertene-
cia a la casa bajo la autoridad del hombre. Aunque habia algo mas que un toque de
misoginia en los escritos de Proudhon, el sentimiento de los trabajadores no des-
cansaba sobre los argumentos que exponian Michelet o Dupas. Procedia, en prime-
ra instancia, de una tradicion en la que el hombre tenia el derecho moral y legal de
disponer de la fuerza de trabajo de la familia. También del deseo de proteger la fa-
milia y la autoridad del varén como el gran sostén econémico. Por ello, los hombres

48 J. Michelet, La femme, cit.; Ch. Baudelaire, Intimate Journals, cit., p. 531; Proceés-verbaux de la
Commission Ouvriere de 1867, cit.

7. Simon, L'ouvriére, cit.; véase también Procés-verbaux de la Commission Ouvriére de 1867,
cit., pp. 213-217; J. Scott, Gender and the Politics of History, cit.
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debian ganar mas que las mujeres. Pero en el Paris del Segundo Imperio, este senti-
miento también se alimentaba de la creciente hostilidad hacia la competencia de la
fuerza de trabajo femenina, ya viniera movilizada por los conventos o directamente
por los talleres. La huelga de impresores de 1862 fue, por esa razon, un suceso im-
portante: la contratacion de mujeres para romper la huelga, que cobraban un tercio
menos, era exactamente lo que los trabajadores varones temian. La solucion a corto
plazo era elevar los salarios de los hombres para que cubrieran las necesidades de la
familia y en legislar para mantener a la mujer fuera de los centros de trabajo. Los im-
presores pidieron al emperador que hiciera eso y, al hacerlo, no evitaron utilizar los
argumentos formulados por Michelet. Senalaron la histeria que se creaba por el
contacto con los talleres y argumentaban, probablemente con razon, que la natura-
leza del trabajo y las sustancias toxicas a las que se exponian las mujeres, provoca-
ban un elevado indice de abortos y nacimientos fallidos. Estos puntos de vista esta-
ban tan claramente asumidos, que la delegacion francesa en los encuentros de
Ginebra de la Internacional en 1866 obligé a introducir una resolucién en la que se
prohibia el acceso de la mujer a los talleres y se la confinaba a la casa.

Feministas socialistas como Paule Minck militaron en contra de semejantes acti-
tudes dentro de la seccidn francesa de la Internacional. «No queremos ser tratadas
ni como senoras ni como esclavas», decia en un mitin ptblico en 1868, «sino como
seres humanos, diferentes pero iguales, con el derecho a trabajar por el mismo sala-
rio y de asociarnos para nuestra propia emancipacioén econémica». Tenia aliados va-
rones como Varlin, quien refuté a Fribourg delante de la Comision de Trabajadores:
«el derecho al trabajo de la mujer era el Gnico medio para su auténtica liberacion»,
y aquellos que lo negaban «simplemente querian mantenerlas bajo el dominio de los
hombres». Varlin, por lo menos, fue fiel a su palabra y recogi6 el derecho de la mu-
jer a trabajar con el mismo salario en la constitucién de la unién de encuadernado-
res’®. Los zapateros, sin embargo, consideraron suficientemente progresista el per-
mitir la entrada de mujeres en su asociacion, solamente si las cuestiones las planteaban
por escrito o a través de un miembro varon.

Las representaciones y la retorica volaban de un lado a otro en los encuentros de
la Comision sin chocar entre si. La verdadera tragedia de todo ello estaba grabada
en la vida diaria de las mujeres. Las espeluznantes secuelas de la Comuna son un
ejemplo de la violencia y el horror que se desatan cuando los antagonismos de clase
y de género se refuerzan mutuamente. Muchas de las mujeres arrastradas ante los
tribunales militares habian actuado simplemente como enfermeras o ayudantes de
cantinas, y estaban totalmente desconcertadas por la retérica y los cargos de abyec-

50 A. Dalotel, Paule Minck, communarde et féministe, cit., p. 122; Proces-verbaux de la Commission
Ouvriére de 1867, p. 223, cit.
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tos crimenes que se les achacaban. Habian vivido por la nobleza de una concepcién
solamente para ser juzgadas por la histérica retdrica de otra.

Cuando las representaciones privadas entran en la retorica publica, se convier-
ten en medios y motivaciones tanto para la accion colectiva como individual. Desde
luego, siempre es mas facil reconstruir lo que la gente dijo; mucho mas dificil adivi-
nar como pensaron. En esta esfera, una variacion individual a menudo es tan gran-
de que cualquier declaracion general debe parecer engafiosa. Sin embargo, dentro de
los numerosos remolinos de ideas, sobresalen temas generales que sugieren motiva-
ciones. De cualquier forma, la dltima prueba debe ser la accion. Porque hay muchos
pensamientos que nunca adquieren la categoria de fuerzas materiales, porque per-
manecen encerrados en el reino de los suefios. Los temas que hemos examinado no
son de esa clase. La experiencia de la Comuna vio cémo todos ellos entraban en la
vida social, a menudo con redoblada fuerza. Y hay suficiente evidencia de la orde-
nacién de la vida diaria en el Segundo Imperio como para hacer, por lo menos, ra-
zonable deducir que el estilo de la retdrica y la representacion, asi como el de la
ciencia y el sentimiento, fueron algo mas que momentos de ocio para unos pocos.
De cualquier forma, lo que se deberia anadir es otra categoria, la de los silencios: los
silencios de esa multitud cuyas ideas no podemos seguir y los silencios estratégicos
de aquellos de quienes si podemos.
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XVII La geopolitica de la
transformacion urbana

La humanidad [...] inevitablemente afronta tan sélo las tareas que es capaz de resolver, ya que
un examen detallado mostrara siempre que el problema en si mismo surge solamente cuando las
condiciones materiales para su solucién se encuentran presentes o, por lo menos, en vias de for-
macion.

Marx

En 1852 Marx predijo que «cuando el manto imperial finalmente caiga sobre los
hombros de Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napoledn caera desde lo alto
de la Columna Vendome»'. El 16 de mayo de 1871 el odiado simbolo se derrumbo
delante de la masa de communards, temporalmente alejados de los amenazadores
cafionazos con que las fuerzas de la reaccion iban rodeando Paris. Entre la predic-
cién y el acontecimiento hay dieciocho afios de una «farsa feroz».

La ferocidad tenia origenes dobles, algunas veces complementarios pero en tlti-
mo término antagdnicos. El Imperio, tanto para protegerse a si mismo como a la so-
ciedad civil sobre la que reinaba, recurri6 a una arbitrariedad del poder estatal que
afectaba a todos: desde animadores callejeros acosados en los bulevares, a banque-
ros excluidos del lucrativo negocio de los préstamos a la ciudad. Pero el acelerado
poder de circulacion y de acumulacién del capital también producia sus efectos,
transformando los procesos de produccion, la integracion espacial, las relaciones
del crédito, las condiciones de vida y las relaciones de clase, con la misma ferocidad
con que se producia la destruccion creativa del entorno de la ciudad. En el periodo
que sigui6 a 1848, la arbitrariedad del poder estatal parecia ser un apoyo funda-

1 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., p. 135.
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mental de la propiedad privada y del capital. Pero cuanto mas degeneraba el Impe-
rio hacia una farsa abierta, mas evidente resultaba que la modernidad no podia pro-
ducirse a partir de la tradicién imperial; que no habia y no podia haber una base de
clase estable para el poder imperial y que la supuesta omnipotencia del gobierno se
postraba ante la omnisciente racionalidad del mercado. El cisma entre los seguido-
res de Saint-Simon y los economistas liberales simbolizaba, por ello, un profundo
antagonismo entre el proceso politico y el proceso econémico.

La estrategia de Napoleon III para mantener el poder era simple: «Satisfacer los
intereses del mayor niimero de clases posible y atar las clases superiores al empera-

SEDAN
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Hustracién 99. Esta representacion de Daumier de la historia del Segundo Imperio nos muestra a la
tradicional figura femenina de la Libertad atada de pies y manos y colocada entre los casiones del golpe

de Estado de 1851 y los de la derrota del emperador en Sedan en 1870.
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dor»?. Desafortunadamente, la fuerza explosiva de la acumulacion del capital ten-
dia a erosionar esa estrategia. La creciente brecha entre los ricos, que apoyaban al
Imperio precisamente porque les ofrecia proteccion contra las demandas socialis-
tas, y los pobres condujo a un antagonismo creciente entre ellos. Cualquier movi-
miento que realizara el emperador para atraer a uno de ellos, inevitablemente dis-
tanciaba al otro. Por si fuera poco, los trabajadores recordaban el hecho, conve-
nientemente adornado, de que habia habido una Republica que ellos habian ayuda-
do a levantar y que habia escuchado sus preocupaciones sociales. La demanda de li-
bertad e igualdad en el mercado también tendia a enfatizar la ideologia politica re-
publicana dentro de segmentos de la burguesia. Esta Gltima se mostraba tan en
desacuerdo con el autoritarismo del Imperio como antagénica con los planes de una
republica social.

La ruptura entre las concepciones politicas y sociales de la reptblica, que se hi-
cieron tan evidentes en 1848, continuaron teniendo un significado importante. Po-
dia utilizarse, y, de hecho, se utilizd, para dividir y gobernar; pero no proporcionaba
al poder politico una base de clase segura. De cualquier forma, el Imperio se en-
contraba tan atrapado por la voragine del progreso capitalista, que no podia con-
tentar a tradicionalistas y conservadores, especialmente a los catdlicos, que se opo-
nian al nuevo materialismo y a las nuevas configuraciones de clase que se estaban
formando. Cuando los problemas de sobreacumulacién y devaluacion volvieron a
surgir, el consenso que habia detris del poder imperial se volvié dificil de mantener
y amenaz6 con evaporarse por completo. Las contradicciones del crecimiento capi-
talista coincidieron con inestables bandazos politicos de uno u otro extremo del es-
pecto de las clases, o de una u otra facciéon de clase. Cuando en 1862, con gran dis-
gusto de los hermanos Pereire, el emperador honré a James Rothschild con una
visita a su casa de campo, y cuando ese mismo afio concedié doscientos mil francos
para que los trabajadores pudieran mandar los delegados que habian elegido a Lon-
dres (donde Karl Marx les esperaba impacientemente y de donde volvieron para
formar la rama parisina de la Primera Internacional), algo estaba pasando. Semejan-
tes giros, lejos de aliviar las tensiones, solamente afiadian ansiedad sobre qué iba a
reemplazar al Imperio si caia o cuando cayera.

Los monarquicos, aunque eran extremadamente fuertes, no ofrecian ninguna al-
ternativa real. Divididos entre ellos, se juntaron alrededor de catdlicos ultraconser-
vadores, tradicionalistas y de cualquier sentimiento reaccionario que se opusiera al
progreso capitalista. Con una base fuerte en la Francia rural, su influencia en Paris
se fue reduciendo durante el Segundo Imperio y finalmente se limitaba a las tradi-
cionales reuniones de la aristocracia en la margen izquierda. Mientras el Imperio te-

2'T. Zeldin, The Political System of Napoléon I, cit., p. 10.
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Hustracién 100. El derribo de la Columna Vendéme por los communards el 16 de mayo de 1871. En
esta foto de Braquebais, el pintor Courbet podria ser la figura central del grupo del fondo, mds tarde
tuvo que contribuir a su reconstruccion poniendo el dinero de su propio bolsillo. La columna tenia
una larga historia. La estatua imperial que habia realizado Antoine Chaudet con los cariones
capturados en Austria, fue retirada y fundida con la Restauracion de la monarquia en 1815 y
utilizada para rebacer la estatua destruida de Enrique IV en el Pont-Neuf. La figura de Napoledn,
representado como César, fue reemplazada por una simple flor de lis. La Monarquia de Julio, ansiosa
de unir su imagen a la de la revolucion y al populismo de Napoleon, volvié a colocarlo en la cima,
pero esta vez como un ciudadano-soldado con una capa de campara. En 1863, la figura que habia
realizado Seurre fue reemplazada por la que hizo Dumont, que representaba a Napoledn como César,
con traje de la época y llevando el simbolo romano de la victoria. Esta fue la version derribada por
los communards.

nia sus partidarios especialmente entre los financieros, funcionarios del Estado y
propietarios burgueses del oeste de Paris, que estaban muy contentos con las obras
de Haussmann, los centros de los negocios, el comercio y los servicios profesionales
y legales que se extendian por la margen derecha, se volvieron un bastién republi-
cano, normalmente atemperado por un pragmatismo financiero oportunista, que
brindaba al Imperio oportunidades de atraerles. El Café de Madrid, en el Boule-
vard Montmartre, era el punto de encuentro geopolitico de este tipo de republica-
nismo con los escritores més desclasados y bohemios atraidos por el poder de la
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prensa y las comunicaciones. El republicanismo de la Margen Izquierda era de una
clase bien diferente, producto de los estudiantes y los académicos. Era menos prag-
matico, més revolucionario y utdpico, capaz de girar en todas las direcciones hacia
alianzas con obreros y artesanos o hacia sus propias formas de politicas revolucio-
narias y conspirativas. La clase trabajadora se extendia en una amplia zona periféri-
ca desde noroeste hacia el este y hasta el sureste, con la concentracion més baja en
el noreste. Era sélidamente republicano, pero con grandes preocupaciones sociales
y no pocos resentimientos por la traicion sufrida a manos del republicanismo bur-
gués en 1848.

La lucha que se desplegé en Paris durante la década de 1860 y que presagiaba la
Comuna, fue de proporciones épicas. Era una lucha para dar significado politico a
conceptos de comunidad y de clase; para identificar las auténticas bases de las alian-
zas y los antagonismos de clase; para encontrar espacios politicos, econémicos, or-
ganizativos y fisicos en los que movilizarse y desde los que plantear reivindicacio-
nes. En todos estos sentidos, se trataba de una lucha geopolitica para transformar la
economia de Parfs, asi como su politica y cultura.

La separacion de los caminos del capital y del Imperio no se produjo mediante
una confrontaciéon dramadtica, sino por la lenta erosién de los lazos organicos exis-
tentes entre ellos. El contraataque de los propietarios inmobiliarios parisinos contra
las condiciones de expropiacion, la resistencia del Banco de Francia al crédito bara-
to que buscaban los saint-simonianos, el creciente resentimiento de los empresarios
por el acoso de Haussmann y el creciente sometimiento de pequefios propietarios
inmobiliarios y minoristas al capital financiero, mostraban el aumento del desafecto
de este o aquel fragmento de la burguesia. Aunque algunos, como los propietarios
inmobiliarios, volvieron en parte al redil imperial, otros se fueron alejando cada vez
mas. Irénicamente, cuanto mas éxito tenia el Imperio en reprimir a los trabajadores,
mas libre se sentia la oposicion burguesa para expresarse. Pero cuanto mas crecia la
oposicion, més crecia el espacio politico dentro del que se podian mover los traba-
jadores. Por una parte, la retérica republicana de la burguesia les servia de escudo y,
por otra, el crecimiento de la oposicién burguesa obligaba al Imperio a tratar de ga-
nar el favor de los trabajadores, como parte de su base populista.

La reconstruccién del partido republicano fue uno de los mayores logros del Se-
gundo Imperio. Y como dependia de la reunién de muchas corrientes de opinion
en muchas partes del pafs, lo que sucedi6 en Paris fue fundamental. Poderosa, pero
incoherentemente implantado entre las profesiones liberales, que quiza veian a la
republica como un simple medio de adquirir un papel de clase mas autonomo, y
con fuerte apoyo potencial en las empresas, la industria y el comercio, el republica-
nismo burgués necesitaba una definicion mas marcada de la que habia alcanzado
en 1848. La bravucona y explosiva imagen de la feminidad en las barricadas tenfa que
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Lustracién 101. Daumier representa aqui uno de
los pequerios contrasentidos a los que tiene que
hacer frente el «buen burgués», en un momento
en el que la burguesia estaba afrontando graves
complicaciones politicas.

ser encorsetada, domesticada y vuelta completamente respetable. De alguna mane-
ra, habia que afrontar y controlar el republicanismo desclasado de estudiantes, inte-
lectuales, escritores y artistas. Pero los republicanos burgueses también necesitaban
el apoyo de la clase trabajadora para poder tener éxito. Cémo obtener ese apoyo sin
hacer la mds minima concesion a las concepciones sociales de la Republica, que ti-
picamente amenazaban la propiedad privada, el poder del dinero, la circulacion del
capital e incluso el patriarcado y la familia, era el problema mas acuciante del futu-
ro partido republicano. En cuestiones de libertad politica, legalidad, libertad de ex-
presion y gobierno representativo, tanto a escala local como nacional, era posible
hacer causa comun. Por ello, los republicanos burgueses trataron de mantener esos
temas en el centro del debate politico. Los temas de la libertad de asociacion, los
derechos de los trabajadores y la representacion eran mas delicados y el debate
sobre la republica social tenia que quedar enterrado bajo una retdrica reformista so-
bre cuestiones relativamente seguras, como la mejora de la educacion. El republica-
nismo burgués tendia a volverse violento en su defensa del patriarcado y despiada-
do en sus actitudes hacia el socialismo. Pero los términos de la alianza con la clase
trabajadora siempre tenian que estar abiertos a la negociacion; al mismo tiempo que la
batalla entre las concepciones sociales y politicas de la reptblica tenian que pelear-
se a muerte. Asi sucedi con el bafo de sangre de la Comuna.

El resurgir de la actividad politica de la clase trabajadora a principios de la déca-
da de 1860 descansé al principio en la reafirmacion de derechos institucionales tra-
dicionales. Las sociedades mutualistas, a pesar de la regulacion imperial, se habian
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convertido rdpidamente en el frente legal de toda clase de organizaciones obreras
encubiertas. Su subversion directa hacia formas sindicales estaba en la raiz de la ma-
yor parte de las huelgas y provocé innumerables persecuciones en la década de
1850, pero su utilizacion indirecta con fines politicos era totalmente incontrolable.
Aqui radica, por ejemplo, el significado de los funerales, que eran una ventaja clave
que permitia a todos los miembros reunirse para escuchar los discursos a pie de
tumba que frecuentemente derivaban hacia el discurso politico. El Imperio estaba
menos predispuesto a atacar a las sociedades mutualistas, porque cada vez las nece-
sitaba mas como instrumento de propaganda y de movilizacién del apoyo de la cla-
se trabajadora. Hay bastantes evidencias que muestran que las asociaciones y coali-
ciones estaban toleradas en la practica desde principios de la década de 1860°. Las
sociedades mutualistas se convirtieron en centros de concienciacién y en medios
para organizar la expresion colectiva de reivindicaciones. Las formas corporativis-
tas que se ocultaban tras de ellas se hicieron mas explicitas, porque los artesanos
buscaban protegerse contra los estragos del cambio tecnoldgico y organizativo y de
la marea de inmigrantes sin cualificar. Esta utilizacion del marco mutualista tuvo
consecuencias importantes. Ayudé a establecer un puente entre el trabajo y la vida,
y preservé una unidad de organizacion para las cuestiones de la produccion y el
consumo. En el contexto de la industria de Paris también reforz6 la bisqueda de al-
ternativas por caminos mutualistas y cooperativistas. Tanto la conciencia como la
accion politica obtuvieron mucha de su fuerza de ese sentimiento de unidad.

La ola de construccion de instituciones y modernizacion, en la que posteriores
administraciones se iban a ver envueltas, se reafirmé a partir de 1862. El emperador,
amenazado por un lado por los ataques de los sectores monarquicos de las clases al-
tas, aliados con los conservadores catdlicos, y, por el otro, por el resurgir del repu-
blicanismo burgués, se vio obligado a buscar el apoyo de una clase trabajadora que,
de acuerdo incluso con lo que sus propios prefectos le estaban diciendo, se encon-
traba en una situacion desesperada. Pero las iniciativas imperiales para atraer a los
trabajadores al bando del progreso industrial y del Imperio no conocié una amplia
respuesta entre ellos, salvo una amplia disertacion de Henri Tolain, que le vali6 una
entrevista con el emperador y el derecho a crear una comision de trabajadores for-
mada por los presidentes de las sociedades mutualistas, reconociendo asi de facto
su papel corporativista y profesional. Irénicamente, los encuentros de la comisién
empezaron en el mismo momento en que se producia una de las mayores huelgas de
los artesanos parisinos, la huelga de artes graficas de 1862. Sus dirigentes fueron en-
carcelados por el crimen de coalicidon, a pesar de que la simpatia publica estaba de
su lado, incluyendo las de muchos republicanos. Cuando el emperador les perdond,

> A. Thomas, Le Second Empire, 1852-1870), cit., p. 192.
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lo que hizo fue convertir las leyes contra la coalicion y la asociacion en temas discu-
tibles. Lo hizo mientras regresaban los trabajadores, que él habia ayudado a viajar
a la fatidica reunion de Londres, contando las mejoras que se habian alcanzado
en Gran Bretafa, gracias a los sindicatos, de las condiciones de trabajo y de los sa-
larios.

Pero, curiosamente, todavia ninguna de las dos partes queria reconocer las reali-
dades de la lucha de clases. A principios de la década de 1860, la apertura dada a las
politicas de la clase trabajadora provocé al principio una oleada de sentimientos
mutualistas. Las sociedades mutualistas florecieron en nimero y en afiliacion, mien-
tras surgian por todas partes planes de créditos mutualistas (como el Crédit au Tra-
vail), cooperativas de consumo (en 1864 se fundaban dos) y cooperativas de vivien-
das, contando algunas de estas iniciativas con el respaldo del propio emperador.
Los estatutos de la Internacional fueron aprobados por el gobierno en 1864, al mis-
mo tiempo que éste se atraia a Emile Ollivier (que en 1869 encabezaria la época li-
beral del Imperio), para reescribir la ley de asociacion. La ley, disefiada para evitar
la lucha de clases organizada, otorgaba el derecho de huelga pero no el de organiza-
cién o asamblea. Los encuadernadores y algunos trabajadores del bronce, seguidos
de los canteros, no tardaron en festejarlo con huelgas en las que pedian reduccion de
jornadas sin reduccion de salarios. Pero, a principios de la década, el centro de aten-
cién del movimiento obrero no eran los niveles salariales sino los derechos de orga-
nizacién y las condiciones de trabajo. Proudhon, que en ese momento se encontra-
ba en el cenit de su influencia, arremetia contra las huelgas y los sindicatos, al
mismo tiempo que parecia estar de acuerdo con la ley Ollivier, y abogaba por una
democracia obrera mutualista, acompafada de la vuelta de las mujeres a la esfera
doméstica a la que pertenecian. La delegacion francesa encabezada por Henri To-
lain, en los encuentros de 1866 de la Internacional en Ginebra, llevaban con ellos
una considerable carga del mutualismo y de proudhonismo, dando testimonio del
profundo arraigo de semejantes ideas en la conciencia de los artesanos.

El movimiento obrero también experimentd sus contratiempos. Los intentos de
crear una prensa obrera independiente fueron aplastados rapidamente, en parte por
la oposicion de los republicanos burgueses. El intento de definir un espacio politico
independiente también fracasé. En 1864 los artesanos, con algtin apoyo republica-
no radical, redactaron el Manifiesto de los Sesenta, que se centraba en los derechos
de los trabajadores como una cuestion politica. El resultado general fue despertar el
temeroso espectro de la lucha de clases y provocar la infundada pero razonable, sos-
pecha de que el emperador estaba utilizando el movimiento obrero para frustrar las
aspiraciones republicanas de la burguesia. Cuando Henri Tolain, uno de los firman-
tes del manifiesto y uno de los fundadores de la rama francesa de la Internacional,
se presentd como candidato obrero independiente en 1863 para respaldar la par-
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ticularidad de la causa obrera, fue vilipendiado por la prensa republicana y tan es-
trujado por la oposicion de esos circulos, que obtuvo menos de quinientos votos en
una eleccion parlamentaria que significo al ascenso al poder de los republicanos
burgueses en la mayor parte de Paris.

La recesion de 1867-1868 significé un reajuste radical de las fuerzas de clase,
asi como un punto de inflexién en la militancia y retdrica obrera. Lo que se conocid
como «la huelga de los millonarios» supuso la acumulacién masiva de excedentes
de capital en las arcas del Banco de Francia; el estancamiento de las obras publi-
cas y del segmento alto del mercado de la propiedad inmobiliaria de Paris; una in-
tensa competencia internacional y el aumento del desempleo; todo ello con unos
precios en fuerte ascenso. La caida de los Pereire, el nerviosismo del mercado de
valores, y la creciente posibilidad de un conflicto geopolitico con Prusia, erosio-
naron la sensacion de seguridad que el autoritarismo del Imperio habia sido capaz
de imponer anteriormente. El espectaculo de la Exposicion Universal de 1867
desvié la atencidn a ciertos niveles, aunque muchos senalaron la ironia de que fes-
tejaba el fetiche de la mercancia y el consumismo, en un momento de reduccién
de los ingresos reales, y que habia traido mercancias competitivas, y al propio rey
de Prusia, al corazén mismo de Paris en un momento de elevada competencia y
tensién politica internacional.

El movimiento obrero se volvié mucho mas militante y su principal foco de pre-
ocupacion se centrd en los salarios reales mas que en los derechos de organizacion.
Dentro de la Internacional, esto supuso el ocaso de mutualistas como Tolain y Fri-
bourg y su sustitucion por comunistas como Varlin y Malon, cuyas actitudes, dada
su juventud, estaban menos afectadas por los recuerdos de 1848 y mas forjadas en
las realidades de los conflictos de clase de la década de 1860. En ese momento, la
persecucion contra la Internacional solamente servia para facilitar el proceso de
transicion, reemplazando a los dirigentes antiguos, dindole mayor credibilidad en-
tre los trabajadores y obligandola a pasar a la clandestinidad, donde se encontraron
con los militantes blanquistas que, por su parte, se habian volcado en la organiza-
cién de la clase obrera como parte de su estrategia revolucionaria. Sin embargo,
aunque Varlin, por ejemplo, se desplazo rapidamente hacia politicas mas colectivis-
tas, luchando por una estructura sindical que sirviera como agente de la accién de
masas de la clase trabajadora, todavia se aferraba a ciertos principios mutualistas de or-
ganizacién como la base para una transicion hacia el socialismo*. Los artesanos se
sentaban a caballo de la ambigliedad entre organizacion de clase y mutualismo, sin
que aparentemente fueran conscientes de las tensiones entre ellas.

4 P. Lejeune, Eugéne Varlin: Pratique militante et écrits d'un ouvrier communard, cit.; J. Rougerie,
«Les Sections Francaises de I’ Association Internationale de Travailleurs», cit.
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El afio 1867 fue testigo de importantes huelgas de los trabajadores del bronce
(apoyados por primera vez por fondos internacionales), de la confeccién y de la
construccién, orientadas fundamentalmente hacia los aumentos salariales. El mis-
mo afo, el descontento generalizado sobre los niveles de vida se desbordé en forma
de manifestaciones callejeras que alcanzaron a los desorganizados trabajadores sin
cualificar. Por primera vez desde 1848, los desorganizados habitantes de Belleville
descendieron sobre el espacio de los artesanos en el interior de la ciudad, para ex-
presar su descontento. Aparecieron algunas barricadas esporadicas que fueron arra-
sadas con rapidez por las fuerzas del orden. Por su parte, la burguesia tampoco es-
taba engatusada pese a las importantes concesiones que habia obtenido. El regreso
a un gobierno cuasi parlamentario, simbolizado por la restauracion de la tribuna de
oradores en la asamblea legislativa, cred un forum para las quejas; y habia muchas
cosas de las que quejarse. El movimiento por la libertad de expresion de principios
de la década de 1860 habia convertido la Margen Izquierda en un hervidero de in-
quietudes estudiantiles e intelectuales. Los empresarios se quejaban de Haussmann,
mientras los patronos de los talleres y los pequenos comerciantes se quejaban con
dureza de las condiciones del crédito y del poder de los grandes monopolios a los
que el Estado habia apoyado tanto. La recesion, la derrota de Austria en Sadoya
ante Prusia, por no hablar de la poco feliz aventura mexicana, conmocionaron la
confianza general en un gobierno que habia llegado al poder con la promesa de paz
y prosperidad y que ahora no podia asegurar ni la una ni la otra. Aquellos burgue-
ses como Thiers, que se habian sentido excluidos durante mucho tiempo del gran
festin de la riqueza y el poder del Estado, se encontraban dispuestos a movilizar la
agitacion y la intranquilidad en su propio beneficio. Incluso los monarquicos podian
encontrar causas, como la descentralizacion, alrededor de las que buscaban atraer el
descontento popular.

Todo esto era un mero preludio de las formidables luchas de 1868-1871. Pero
era un preludio importante porque planteaba la cuestion de cual iba a ser la alianza
de clase que fuera capaz de reemplazar al Imperio. ¢Podrian los monarquicos obte-
ner suficiente apoyo de la burguesia centrista para frustrar el empuje republicano?
¢Podrian los republicanos burgueses controlar el movimiento de la clase obrera
para mantener la repuiblica politica fuera de las garras de los socialistas? ¢Podrian
los librepensadores radicales y republicanos desclasados establecer una alianza con
un movimiento obrero que vencia su sesgo artesanal y alcanzaba a englobar a los
trabajadores sin cualificar, para crear asi una republica socialista y revolucionaria?
¢Podria el Imperio dividir, controlar y manipular a todas y cada una de estas faccio-
nes por medio de la captacion y de su poder policial y de provocacién? En la practi-
ca, el Imperio se vio obligado a realizar cada vez mas concesiones: relajé la censura
de prensa (mayo de 1868), autorizé los mitines publicos sobre temas «no politicos»
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(junio de 1868) y reconoci6 el derecho a formar sindicatos en 1869. Pero de ningu-
na manera renuncié a sus poderes de provocacion y represion.

Los dirigentes de la Internacional intentaron colaborar con la oposicion republi-
cana burguesa pero, a finales de 1867, fueron rapidamente arrestados. Los republi-
canos respetables ignoraron esa llamada para una alianza de clase. Por su parte, los
trabajadores se mostraron igualmente criticos con semejantes tacticas, recordando
demasiado bien la traicion de la Reptblica en 1848. La segunda ola de dirigentes de
la Internacional buscaba un espacio independiente desde donde poder construir la
fortaleza de su propio movimiento. Varlin dirigi6 la sociedad mutualista de los en-
cuadernadores y en 1869 la transformé en un sindicato vigoroso y coherente. Ayu-
dé6 a fundar en 1867 un amplio sistema de cooperativas de consumo (La Marmite),
reuniendo la comida barata, la politica y el consumo de una manera mds coherente
que la taberna o el cabaret, de los que eran clientes la masa de trabajadores que vi-
vian en pensiones. Defendié con energia la igualdad de derechos de la mujer en los
lugares de trabajo y dentro de las organizaciones de trabajadores. Encabezé el mo-
vimiento para federar los numerosos sindicatos de Paris, que en 1869 podian repre-
sentar a unos veinte mil trabajadores, y desempefé un papel importante en los es-
fuerzos de la Internacional para unificar la accion de la clase obrera en el espacio
nacional e internacional. Fue exactamente esa concepcién geopolitica tan amplia de
la lucha, la que aterrorizaba los «burgueses honestos». El problema para Varlin era
integrar la inquieta masa de trabajadores no organizados y sin cualificar en un mo-
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ustracion 102. Localizacion y frecuencia de los reuniones piblicas en Paris, 1868-1870.
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vimiento que tenia siempre una base de artesanos. El andamiaje que él y otros habian
levantado en 1870 no era de ninguna manera suficiente para acometer esa tarea;
reconociendo esa debilidad, busco alianzas tacticas con el sector radical y a menudo
revolucionario de la burguesia.

Ese sector siempre habia existido dentro de la bohéme y dentro del movimiento
estudiantil. Los blanquistas se habian puesto a organizar ese descontento alrededor
de su propio programa. Pero la relajacion de la censura de prensa mostré que la
franja del desafecto era mas amplia. Henri de Rochefort fund6 La Lanterne, un pe-
riédico lleno de critica radical y retérica revolucionaria, que le convirtié instantanea-
mente en el héroe de las clases populares y descontentas y le valié estancias periédi-
cas en la cédrcel y el horror de la burguesia conservadora. Dandose cuenta del poder
de este movimiento, Varlin establecié una alianza tictica para asegurarse que las
cuestiones sociales se integraban adecuadamente en cualquier programa radical re-
publicano. Por su parte, los republicanos radicales tenfan que borrar el recuerdo de
la traicién de 1848. Lo intentaron en 1868, recordando la muerte en las barricadas
de 1851 del diputado republicano Jean Baudin. Propusieron una marcha masiva
hasta su tumba el dia de difuntos. El gobierno intent6 bloquear la marcha y aquellos
que consiguieron entrar en el cementerio de Montmartre tuvieron dificultades para
encontrar su tumba. De aqui salié la idea de una suscripcion popular. La persecu-
cién de todos los que estaban implicados en el asunto solamente sirvio para centrar
mas la atencién sobre el «crimen» del golpe de Estado y permitir a un joven aboga-
do, Léon Gambetta, convertirse en otro héroe de la causa radical. La resurreccion
simbélica de Baudin, la creacion de la tradicion, fue de algiin modo un golpe de ge-
nialidad. Se centraba en la ilegitimidad del Imperio de manera que lograra simboli-
zar el papel de la burguesia en el espacio de la lucha obrera (ésta era la virtud espe-
cial del cementerio de Montmartre). Con gestos de este tipo, la burguesia radical
llegé a abrazar al «otro Paris» en una unidad simbdlica.

Los mitines publicos sobre temas «no politicos» comenzaron el 28 de junio de 1868
y se convirtieron en un acontecimiento muy importante. Se concentraban en las zo-
nas de la ciudad donde el descontento era mayor, y por mucha vigilancia policial
que se quisiera realizar no se podia evitar que se convirtieran en ocasiones para la
educacion de las masas y la creacion de conciencia politica’. Las condiciones geo-
politicas predecian claramente a la Comuna; los mitine,s no solamente se esparcian
irregularmente por el espacio parisino, sino que rapidamente se establecié una es-
pecializacion de audiencias, temas y lugares. Los reformadores politicos y economi-
cos de la burguesia, que buscaban la posibilidad de educar a las masas para su cau-

> La lucha por la concienciacién politica se describe con detalle en A. Dalotel, A. Faure y J. C.
Freirmuth, Aux origines de la Commune. Le movement des réunions publiques a Paris, cit.
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sa, fueron expulsados y frecuentemente acallados en los centros de encuentro del
«otro Paris». Una coleccion de radicales, feministas, socialistas, blanquistas y otros
revolucionarios dominaban lo que se convirtié en un teatro regular de muchos ba-
rrios de la ciudad. Los reformadores politicos y econémicos de la burguesia fueron
obligados a recluirse en la relativa seguridad de la margen izquierda y en el centro
de la margen derecha, dejando el norte y noreste de la ciudad enteramente en ma-
nos de radicales, socialistas y revolucionarios. Parecia como si el «otro Paris» fuera
un espacio exclusivo para la agitacion politica popular. Esa tendencia se vio reforza-
da por el repentino resurgir de la cultura callejera popular, de canciones y baladas
revolucionarias que irrumpian de repente, desde las turbias profundidades donde
habian estado durmiendo durante casi dos décadas.

Esta clase de agitacion era tan inquietante para la burguesia respetable como
para los partidarios del Imperio. ¢Podia el Imperio recuperar las riendas en nombre
delaleyy el orden? Solamente haciendo mayores concesiones. Por ello, el afio 1869
comenzé con el repudio oficial de las resbaladizas finanzas de Haussmann, ante las
criticas presupuestarias conservadoras de la burguesia. La aparicion de las Comzptes
fantastiques d’'Haussmann, de Jules Ferry, fue un severo ataque al prefecto, que le
hizo cargar con todo tipo de improperios. Los acontecimientos posteriores fueron
curiosos. Por una parte, Haussmann se vio obligado a reducir la actividad de las
obras publicas y retraer ain mis el sector de la construccion y el industrial de Paris,
exacerbando con ello el descontento social. Por otra, ninguno de los que le ataca-
ban negaba la utilidad de sus obras, y muchos de ellos pedian la terminacién en 1869
de esta o aquella parte de su proyecto, mientras otros, como Rothschild, simple-
mente estaban encantados de prestar a la ciudad tanto dinero como quisiera. Cada
vez mas, parecia como si Haussmann fuera un mero blanco sustitutivo del empera-
dor y que la exclusividad de su aparente patronazgo era lo que estaba en juego.

La posterior campana electoral de mayo de 1869 estuvo marcada por la agitacion
politica y el intento de Ollivier de llevar al centro de Paris el apoyo al imperio libe-
ral desaté una revuelta. La multitud en Chatelet, antes de dispersarse, se desplazd
ruidosamente hasta el Faubourg Saint-Antoine, el tradicional hogar de la revolu-
cion. Al dia siguiente, una multitud de veinte mil personas se manifestaba por los
barrios de los artesanos, y el posterior, quince mil personas trataban de llegar desde
la Sorbona, donde se habian concentrado, hasta la Bastilla, pero encontraron el ac-
ceso bloqueado. En este momento, los bulevares de Haussmann se convirtieron en
campos de batalla. Hasta entonces habian estado en manos de burgueses y pasean-
tes, pero de repente se vieron tomados por una creciente masa de trabajadores des-
contentos, estudiantes, pequenos comerciantes y gente de la calle. El 12 de junio la
multitud llegé hasta la Opera y levanté la primera barricada. La respuesta de la bur-
guesia fue intentar reafirmar sus derechos sobre el espacio de los bulevares cazando

389



Hustracién 103. La caida de Haussmann fue
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a los indeseables. Incluso el emperador buscé el valor simbdlico de atravesar el te-
rreno en disputa, entre la Opera y Port-Saint-Denis, aunque fue recibido a su paso
con un silencio glacial.

Pero las multitudes de los bulevares escondian secretos. Por ejemplo, nunca es-
tuvo claro si la agitacion violenta y las «blusas blancas» eran signos de una actividad
de la policia secreta 0 no. Realmente, suponian una muestra evidente de amenazas a
la ley y al orden, que podian empujar a los respetables burgueses de nuevo bajo el
manto imperial. Tampoco estaba claro hasta donde llegaba el espiritu revoluciona-
rio de las masas. A menudo se produjo la disolucién de veinte mil personas o mas
cuando asi lo pedian republicanos respetuosos con la ley. La gran manifestacion de
mas de cien mil personas, que se produce después de la muerte del periodista radi-
cal Victor Noir a manos del sobrino del emperador, se dispersé pacificamente a pe-
ticion de Rochefort, en vez de enfrentarse a las fuerzas del orden que cerraban su
paso hacia el centro de la ciudad. Sin embargo, el dia anterior Rochefort habia mas
que insinuado que el dia de la revolucion estaba cerca. Los blanquistas también
querian comenzar la insurreccién en aquel momento, pero encontraron pocos apo-
yos. Los tiempos estaban muy revueltos, pero el dirigentes albergaban dudas. ¢Po-
dia superarse y transformarse en revolucion la ambigiiedad y dispersion del senti-
miento opositor?

390



Las elecciones de mayo y junio de 1869 parecieron sefalar otra cosa. Solamente
en Belleville se producia la eleccion de un simpatizante radical, Léon Gambetta, un
politico que podia hacer de puente, con habilidad y autenticidad, entre las opinio-
nes de socialistas moderados y de burgueses de izquierdas. Los republicanos bur-
gueses barrieron en todas partes, e incluso el conservador Thiers derrotaba por
poco margen al candidato del Imperio en la zona oeste de la ciudad. Un afio des-
pués, el plebiscito era dificil de interpretar, pero la abstencién que promovia la iz-
quierda radical no aumenté especialmente y, aunque los votos negativos prevalecie-
ron, el Imperio siguié recibiendo un sorprendente niimero de votos afirmativos.
Parecia que hacia falta una organizacién y educacion mas rigurosas de las clases po-
pulares, para que pudiera nacer la reptblica social. Los socialistas centraron sus es-
fuerzos en esas tareas. Los mitines publicos proporcionaron una base para las orga-
nizaciones de barrio, mientras que los temas que se planteaban alli alentaban la
formacion de sindicatos, cooperativas de consumo, y de produccion, organizacio-
nes feministas y similares. Todas ellas formaron la infraestructura organizativa que
produciria tan buen resultado en la Comuna. Su orientacién politica revolucionaria
esta fuera de dudas, aunque hubiera mucho espacio para el desacuerdo, las enemis-
tades personales y los conflictos de barrio. Pero esta forma de oposicién tenia una
orientacion diferente de la que se producia en las calles. Las huelgas del comercio,
de las industrias del curtido y de la madera, y la creacién de lazos entre sindicatos y
barrios avanzaban a un ritmo diferente y tenfan objetivos mas definidos; al mismo
tiempo eran relativamente mds inmunes a la infiltracion politica. Aqui se encuentra
la gran linea divisoria entre los socialistas, que pedian la construccién paciente de
un movimiento revolucionario, y los blanquistas que buscaban una espontinea in-
surreccion violenta.

Pero en 1870 ya estaba claro que la masa de la burguesia estaba buscando una
salida legal del punto muerto en el que se encontraba el Imperio y se alejaba de
cualquier coalicién con los «rojos». Y utiliz6 su influencia y sus medios de prensa
para remachar un mensaje de ley y orden, dirigido tanto a los trabajadores como a
la pequefia burguesia. Sin embargo, el descontento seguia creciendo dia a dia, vol-
viéndose mas amenazador a medida que las condiciones de vida empeoraban y la
economia se estancaba. Los conflictos en Belleville en febrero de 1870 dejaron va-
rios muertos, muchos encarcelados y considerables dafos en la propiedad, normal-
mente de tenderos impopulares y caseros sefialados. La gran huelga de las empresas
fabricantes de locomotoras en Cali sefial6é un grado de enfrentamiento y una orga-
nizacién obrera que no se habia visto hasta entonces. El fermento del descontento
parecia incontenible a medida que el Imperio perdia los nervios y la burguesia iba
ocupando su terreno. Aunque la situacion era desesperada, los dirigentes de la In-
ternacional (a diferencia de los blanquistas), pensaban que las condiciones politicas
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Hustracion 104. La huelga de 1870 de los trabajadores de la gran fibrica de Cail fue tan amplia y
significativa que llegd a reflejarse en la prensa burguesa.
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todavia no estaban maduras para la revolucién social. Como demostraria la Comu-
na, tenfan toda la razon en este sentido. Lo que resulta sorprendente es hasta donde
y con qué profundidad habian podido construir una organizacién revolucionaria
capaz de unir elementos tan dispares en el disperso espacio de Paris (y de Francia).
Al final, la tragedia estuvo en la conjuncién de acontecimientos que les obligaron a
realizar unos esfuerzos prematuros en defensa de una causa perdida. De cualquier
forma, esa conjuncién era menos accidental de lo que podria parecer. Todas las se-
flales mostraban que los «honestos burgueses», dirigidos por Thiers, no solamente
estaban dispuestos a terminar con el Imperio y a obtener los frutos del poder politi-
co, sino también a terminar con los «rojos» de una vez por todas y someterles a su
propia «solucién final». Ese fue el capitulo final de la feroz farsa que acabé la san-
grienta semana de mayo de 1871 con la muerte de unos treinta mil comzmunards.
Lo que sucedi6 exactamente en la Comuna queda fuera de nuestro alcance. Pero
gran parte de ello tenia sus origenes en los procesos y las consecuencias de la trans-
formacion de Paris bajo el Segundo Imperio. La organizacion de talleres municipa-
les para las mujeres, la supresion del trabajo nocturno en las panaderias, la morato-
ria sobre alquileres y deudas, la venta de objetos del Monte de Piedad municipal
son un reflejo de los temas dolorosos que durante afios habian preocupado a la cla-
se obrera de Paris. Las asambleas de artesanos; el fortalecimiento de los sindicatos;
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el vigor de los reuniones vecinales que surgieron de los mitines pablicos de 1868-1870;
todo ello iba a desempenar un papel fundamental en la defensa de los barrios. La
creacion de la Union de Mujeres y el intento de reunir las organizaciones politicas
activas para rebajar las tensiones entre centralizacion y descentralizacion, entre je-
rarquia y democracia (el Comité de los 20 arrondissements, el Comité Central de la
Guardia Nacional, la propia Comuna); todo ello daba muestra de la vigorosa bus-
queda de nuevas formas de organizacién creadas a partir de los lazos con lo viejo.
La creacion del Ministerio del Trabajo y las fuertes medidas hacia la educacion pri-
maria gratuita y no religiosa, asi como a la educacion profesional, dan muestra de la
profunda preocupacion social que suscitaban.

Pero la Comuna nunca cuestiond con seriedad la propiedad privada o el poder
del dinero. Requisé tnicamente los talleres y las viviendas abandonadas y se postré
delante de la legitimidad del Banco de Francia, en un episodio del que Marx y Lenin
tomaron buena nota. La mayoria buscaba llegar a un acuerdo aceptable, basado en
principios y no en la confrontacion (incluso, en la prictica, algunos blanquistas fue-
ron en esa direccion). Pero mucha de la oposicion a la Comuna ya venia dada. El
cisma entre los alcaldes republicanos «moderados» de los arrondissements (a quie-
nes echaron con cajas destempladas de Versalles cuando intentaron mediar) y la Co-
muna crecia con la tensién. La burguesia, que no se habia dignado a afrontar los ri-
gores del asedio prusiano de 1870, rapidamente ensefi6 sus dientes movilizando la
marcha de los «Amigos del Orden» los dia 21 y 22 de marzo de 1871, para a conti-
nuacién convertir el oeste de Paris en un punto facil para la entrada de las fuerzas
de la reaccion. El mapa de las pautas de voto de la Comuna era bastante previsible.
La diferencia en este momento era que el poder hegemdnico se encontraba ahora
en un movimiento basado en los trabajadores.

La decision de Thiers de trasladar la Asamblea Nacional desde Burdeos a Versa-
lles, después de firmar una humillante rendicion ante los prusianos, y su abandono
de toda funcion ejecutiva en Paris, después de su fracaso para desarmar a la ciudad
el 18 de marzo de 1871, cristalizaron las fuerzas reaccionarias del campo de una ma-
nera, que la Comuna, con sus débiles llamadas a la solidaridad de las dreas rurales y
de las ciudades, no pudo igualar. Su movilizacién del miedo y la ignorancia rural,
alimentada por una propaganda despiadada, sirvié para formar un ejército prepara-
do para una guerra sin cuartel, al que se encomendaba la tarea de cazar a los diablos
rojos dentro de una pecaminosa y atea ciudad de Paris. Al mismo tiempo, era una mues-
tra de su voluntad de alcanzar una solucion catartica al precio que fuera. Una vez
que se perdid la posibilidad de un golpe preventivo rapido contra Versalles, habia
poco que la Comuna pudiera hacer excepto esperar su suerte. La tensién que ello
producia sacé a la luz las divisiones y alimenté el descontento y las rivalidades inte-
riores dentro de la precaria alianza de clase y de facciones que produjo la Comuna.
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LAS ELECCIONES DEL 26 DE MARZO DE 1871

El mapa, en ausencia de datos exactos,
solamente puede tomarse como una
aproximacion.

Los votos rechazados no aparecen cuando
su ntimero es insignificante.
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registrados
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La abstencién se muestra
mediante el circulo exterior
blanco.
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Hustracion 105. Las elecciones del 26 de marzo de 1871 y las fases de la reocupacion de Paris durante
la «semana sangrienta» de mayo del mismo afio reflejan claramente el desequilibrio este-oeste en la
afiliacion politica dentro de la ciudad. EIl menor nimero de votos en el oeste refleja el hecho de que

muchos de los ciudadanos mds adinerados habian huido hacia sus residencias en el campo.
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Las grietas entre los radicales burgueses, cada uno armado con su propia y esplén-
dida teoria de la revolucidn; entre patriotas practicos y vendedores de suefios y re-
torica; entre trabajadores desconcertados por los acontecimientos y dirigentes de
los sindicatos que intentaban llegar a una interpretacion consistente y convincente;
entre leales al barrio, a la ciudad o a la nacion; entre centralizadores y descentraliza-
dores, todo dio a la Comuna un aire de incoherencia y una practica politica plagada
de los conflictos internos. Pero semejantes divisiones llevaban mucho tiempo pro-
duciéndose; sus raices estaban profundamente enterradas en la tradicion y su evo-
lucién se habia vuelto confusa por el giro a la modernidad capitalista y el choque
entre las politicas del Imperio y la economia del capital. Una vez mas, como habia
escrito Marx en E/ dieciocho brumario, «la tradicion de las generaciones muertas
pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos», pero esta vez era el movimien-
to obrero el que interiorizaba la pesadilla. La Comuna fue un elevado precio para
desacreditar el proudhonismo puro y el jacobismo puro, productos de la recons-
truccion del espiritu de 1789. La tragedia fue que una modernidad alternativa, una
que fuera consustancial con lo que la Comuna estaba esforzandose por alcanzar, fue
asesinada en el vientre de una sociedad burguesa que nunca considerd que la repa-
blica social fuera capaz de llenar sus aspiraciones.

La Comuna fue un acontecimiento tnico, dramatico y singular, quiza el mas ex-
traordinario de este tipo en la historia urbana del capitalismo. Hizo falta una guerra,
la desesperacién del asedio prusiano y la humillacion de la derrota para encender la
chispa. Pero las materias primas de la Comuna se fueron reuniéndo con la lenta ca-
dencia de la transformacion capitalista de la geografia histérica de la ciudad. En este
trabajo he intentado presentar sin adornos los complejos modos de transformacion
de la economia y de la organizacion social, de la politica y de la cultura, que altera-
ron el semblante de Paris de manera ineluctable. En cada momento del recorrido,
encontramos gentes como Thiers y Varlin, como Paule Minck y Jules Michelet,
como Haussmann y Louis Lazare, como Luis Napoleén, Proudhon y Blanqui, como
los Pereire y los Rothschild, arremolinandose con una multitud de musicos y poetas
callejeros, traperos y artesanos, banqueros y prostitutas, criadas y ricos ociosos, es-
tudiantes y grisettes, turistas, tenderos y panaderos, propietarios de cabarés y espe-
culadores de la propiedad, rentistas, abogados y profesores. De alguna manera, to-
dos estaban contenidos dentro del mismo espacio urbano, en ocasiones enfrentandose
los unos a los otros en los bulevares o en las barricadas, y todos ellos luchando por
sus propios caminos, para dar forma y controlar las condiciones sociales de su pro-
pia existencia geografica e historica. Que ellos no eligieron las condiciones geogra-
ficas e histdricas es algo evidente. La Comuna se produjo a partir de una bisqueda
para transformar el poder y las relaciones sociales dentro de una especifica configu-
racion de clase, constituida sobre un espacio especifico de un mundo capitalista que
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estaba en el pleno apogeo de una transicion espectacular. Tenemos mucho que
aprender del estudio de semejantes luchas. Y también hay en ellas mucho que ad-
mirar y mucho sobre lo que inspirarse.
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Estratégicamente situada en lo alto de la colina de Montmartre, la basilica del
Sacré-Coeur ocupa una posicion dominante sobre Paris. Sus cinco ctpulas de
marmol y el campanario que se encuentra junto a ellas pueden ser vistos desde
cualquier barrio de la ciudad; su presencia fugaz llega hasta las densas y caverno-
sas calles que forman el viejo Paris. Sobresale, grande y espectacular, sobre las j6-
venes madres que pasean a sus nifios en los jardines de Luxembourg; sobre los
turistas que penosamente ascienden hasta lo alto de Notre Dame o los que se de-
jan llevar por las escaleras mecanicas del Centre Beaubourg; sobre los viajeros
que cruzan en metro el Sena en Grenelle o se derraman en la Gare du Nord; so-
bre los emigrantes argelinos que las tardes de los domingos pasean hasta lo alto
del promontorio del Parc des Buttes Chaumont. La pueden ver con claridad los
viejos que juegan a la boule en la Place du Colonel Fabien, en los limites con ba-
rrios obreros tradicionales de Belleville y La Villette, lugares que desempefian un
papel importante en nuestra historia.

En los frios dias de invierno, cuando el viento levanta las hojas caidas entre las
envejecidas ldpidas del cementerio de Pére Lachaise, la basilica puede verse desde
los peldafios de la tumba de Adolphe Thiers, el primer presidente de la Tercera Re-
publica, y aunque ahora quede oculta por el moderno complejo de oficinas de La
Défense, se ve a veinte kilémetros de distancia, desde el hotel Pavillon Henri IV en
St. Germain-en-Laye, el lugar donde se produjo su fallecimiento. Un capricho de la
topografia la oculta de la vista desde el famoso Mur des Fédérés, en el mismo ce-
menterio de Pére Lachaise, donde el 27 de mayo de 1871, después de una fiera lu-
cha, los tltimos combatientes de la Comuna fueron rodeados y sumariamente eje-
cutados. No puedes ver la basilica desde esa pared cubierta de hiedra a la sombra
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de un envejecido castafio. Ese lugar de peregrinacion de socialistas, trabajadores y de
sus dirigentes queda oculto de ese lugar de peregrinacion de los fieles catdlicos por
la elevacion donde se encuentra la adusta tumba de Adolphe Thiers.

Pocos dirdn que la basilica es bella o elegante, pero la mayoria estard de acuerdo
en que es llamativa e inconfundible, que su inconfundible y tnico estilo alcanza una
grandeza altanera que exige el respeto de la ciudad que se extiende a sus pies. Los
dias de sol resplandece desde lejos, pero incluso en los dias méas sombrios, sus ci-
pulas parecen atrapar los menores rayos de luz y devolverlos en resplandores de
marmol blanco. Iluminada por la noche, parece estar suspendida del aire, silenciosa

Hustracién 106. La
basilica del Sacré-Coeur.
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y etérea. La basilica del Sacré-Coeur proyecta una imagen de santa grandeza, de re-
cuerdo perpetuo. Pero ¢recuerdo de que?

El visitante atraido a la basilica buscando una respuesta a esta pregunta debe ascen-
der primero la empinada ladera de Montmartre. Aquellos que se paren para recuperar
el aliento, veran cémo se extiende delante de ellos una maravilloso panorama de teja-
dos, chimeneas, ctpulas, torres, monumentos; una vista del viejo Paris que no ha cam-
biado mucho desde aquella apagada y neblinosa mafiana de octubre de 1872, cuando
el arzobispo de Paris, ascendié esa empinada pendiente. Al alcanzar la cima, el sol mi-
lagrosamente disipé la niebla y las nubes para revelar el espléndido panorama de la ciu-
dad que se mostraba ante él. El arzobispo permanecié maravillado por unos instantes,
antes de exclamar: «es aqui, es aqui donde se encuentran los martires; es aqui donde el
Sagrado Corazén debe reinar para que pueda llamar a todos a su presencia»!. Enton-
ces, ¢quiénes son los martires a los que se honra con la grandeza de esta basilica?

El visitante que entre en ese lugar sagrado probablemente lo primero que sienta sea
el golpe que produce la inmensa representacion de Jesus que cubre la ctpula central.
Representado con los brazos completamente extendidos, su figura lleva una imagen
del Sagrado Corazén sobre su pecho. Por debajo, dos palabras sobresalen directamen-
te del lema en latin: GALLIA POENITENS. Y, por debajo de esta severa exhortacion
al «arrepentimiento de Francia», se encuentra una gran urna de oro conteniendo la
imagen del Sagrado corazén de Jesus ardiendo con la pasion, tefiido de sangre y rode-
ado de espinos. Esta iluminada de dia y de noche, y es aqui donde vienen los peregri-
nos a rezar. Enfrente, en la entrada de la basilica, una estatua de tamafo real de santa
Marguerite Marie Alacoque nos trae las palabras de tan piadosa persona, fechadas en
1689 en Paray-le-Monial, que nos hablan mas del culto al Sagrado Corazén:

EL PADRE ETERNO ESPERANDO REPARACION POR LA AMARGURA Y LA
ANGUSTIA QUE EL ADORABLE CORAZON DE SU DIVINO HIJO HABIA SU-
FRIDO CON LAS HUMILLACIONES Y LAS OFENSAS A SU PASION DESEA UN
EDIFICIO DONDE LA IMAGEN DE SU DIVINO CORAZON PUEDA RECIBIR
VENERACION Y HOMENAJE.

El culto al Sagrado Corazon de Jests, que segtn las sagradas escrituras habia
quedado al descubierto, cuando un centurion le clavo la lanza en el costado duran-
te su agonia en la cruz, no era desconocido antes del siglo XviI. Pero Marguerite
Marie, acuciada por las visiones, transformé la adoracion hacia el Sagrado Corazén
en un culto especifico dentro de la Iglesia catdlica. Aunque su vida estuvo llena de
juicios y sufrimiento, sus habitos eran austeros y rigurosos; la imagen de Cristo que

' R. P. Jonquet, Montmartre autrefois et aujourd hui, Paris, Dumolin, 1891, p. 54.
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trasmitia su culto era cdlida y bondadosa, llena de arrepentimiento y envuelta en un
suave misticismo®, Marguerite Marie y sus discipulos se lanzaron a propagar el cul-
to con gran fervor. Escribi6 a Luis XIV, por ejemplo, asegurando ser portadora de un
mensaje de Cristo en el que se pedia al rey su arrepentimiento y la salvacion de
Francia por medio de su entrega al Sagrado Corazdn, la colocacion de su imagen en
su estandarte y la construccion de una capilla para su glorificacion. De esta carta
proceden las palabras grabadas en la piedra dentro de la basilica.

El culto se difundié lentamente. No sintonizaba exactamente con el racionalis-
mo francés del siglo xvii1, que influyé profundamente en las manifestaciones de la
fe entre los catdlicos, y estaba en frontal oposicién con la dura, rigurosa y discipli-
nada imagen de Jests que proyectaban los jansenistas. Pero, a finales de siglo xvI,
tenia algunos partidarios importantes y potencialmente influyentes. Luis XVI, de
forma privada, adopté para él y su familia la devocion al sagrado corazén. A lo lar-
go de su encarcelamiento durante la Revolucion francesa, hizo la promesa de que en
tres meses después de su liberacion se consagraria publicamente al Sagrado Cora-
zOn para asi salvar a Francia (de qué la iba a salvar no lo dijo ni hizo falta que lo hi-
ciera). Prometié levantar una capilla para su culto. La manera en que se produjo su
liberacion no le permitié cumplir su promesa. Marie Antoinette tampoco pudo ha-
cerlo. La reina elevé sus tltimas oraciones al Sagrado Corazon antes de ir a su cita
con la guillotina.

Estas anécdotas tienen interés porque presagian la asociacion entre el culto al
Sagrado Corazon y la monarquia reaccionaria del antiguo régimen, que tiene mu-
cha importancia en nuestro relato. Los partidarios del culto se situaron en franca
oposicion con los principios de la Revolucion francesa. A su vez, los defensores de
los principios de libertad, igualdad y fraternidad, que, en cualquier caso, eran pro-
clives a sentimientos y practicas anticlericales, no se enamoraron demasiado de
este culto. La Francia revolucionaria no era un lugar seguro para intentar propagar
esas ideas. Incluso los restos y reliquias de Marguerite Marie, que ahora reposan en
Paray-le-Monial, tuvieron que estar cuidadosamente escondidos durante esos
anos.

La restauracion de la monarquia en 1815 cambi6 todo. Los monarcas borbones
buscaban, bajo la atenta mirada de los poderes europeos, restaurar todo lo que pu-
diera restaurarse del antiguo orden social. El tema del arrepentimiento por los ex-
cesos revolucionarios estaba muy presente. Luis XVIII no cumplié la promesa de su
hermano pero levantd, con su propio dinero, la Capilla de la Expiacién, en el lugar
donde su hermano y su familia habian sido enterrados con tan poca ceremonia. GA-

LLIA POENITENS.

2 Adrien Dansette, Histoire Religieuse de la France Contemporaine, Paris, 1965; Jonquet (1890).
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Se fundd, sin embargo, una sociedad para la propagacion del culto al Sagrado
Corazon y, en 1819, se cursaron en Roma los procedimientos para iniciar la cano-
nizacion de Marguerite Marie. El lazo entre la monarquia conservadora y el culto
al Sagrado Corazon se fue consolidando y el culto se extendié entre los conserva-
dores catolicos. Pero todavia despertaba los recelos entre el ala liberal y progre-
sista del catolicismo francés. Sin embargo, otro enemigo estaba asolando el pais,
alterando el orden social. Francia estaba sufriendo el estrés y la tension de la in-
dustrializacion capitalista que encaja y comienza con la Monarquia de Julio, y ex-
perimenta una aceleracion en los primeros afios del Segundo Imperio de Luis
Napoledn, cuando se produce en Francia una transformacion radical en ciertos
sectores de su economia, en sus estructuras institucionales y en su orden social.
Desde el punto de vista de los catdlicos conservadores, esta transformacién ame-
nazaba muchas cosas sagradas de la vida francesa, porque en su equipaje llevaba
un materialismo burdo y despiadado, una cultura burguesa ostentosa y moral-
mente decadente y una agudizacion de las tensiones de clase. El culto al Sagrado
Corazon acogia bajo su estandarte, no sélo a los creyentes, atraidos por tempera-
mento o circunstancias por una imagen amable e indulgente de Cristo, no sola-
mente a aquellos que sofiaban con una restauracion del orden politico de antafio,
sino también a aquellos que se sentian amenazados por los valores materialistas
del nuevo orden social, en el que el dinero se habia convertido en el Santo Grial,
en el que el pontificado del capital financiero amenazaba la autoridad del papa y
la persecucién de la riqueza amenazaba con suplantar a Dios como primer objeto
de veneracion.

A esta situacion general, los catélicos franceses podian afiadir en la década de
1860 algunas quejas mas especificas. Después de considerables vacilaciones, Napo-
le6n IIT finalmente se habia decantado por la unificacién de Italia, comprometién-
dose politica y militarmente con la liberacion de la Italia central del poder temporal
del papa. Este Gltimo no se tomo muy bien esa politica y, bajo presion militar, se re-
tir6 al Vaticano, rehusando salir de alli hasta que no le fuera devuelto su poder tem-
poral. Desde esa posicion ventajosa, el papa lanzé virulentas condenas de la politica
francesa y de la decadencia moral que consideraba que se estaba extendiendo por el
pais. De esta manera intentaba conseguir el apoyo activo para su causa de los caté-
licos franceses. El momento era idéneo, Marguerite Marie fue beatificada en 1864
por Pio IX, y el culto al Sagrado Corazon se convirtié en un clamor que congregaba
todas las formas de oposicion conservadora. Comenzdé la época de las grandes pere-
grinaciones a Paray-le-Monial, al sur de Francia. Los peregrinos, muchos de los
cuales llegaban en los nuevos ferrocarriles que los barones de las grandes finanzas
habian ayudado a construir, venian a expresar el arrepentimiento por las transgre-
siones privadas y publicas. Pedian perdén por el materialismo y la decadente opu-
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lencia de Francia; por las restricciones a las que se sometia al poder temporal del
papa; por la desaparicion de los valores tradicionales encarnados por un orden so-
cial antiguo y venerable. GALLIA POENITENS.

Justo al atravesar la puerta principal de la basilica del Sacré-Coeur, el visitante
puede leer la siguiente inscripcion:

EL 16 DE JUNIO DEL ANO DE NUESTRO SENOR DE 1875, BAJO EL PON-
TIFICADO DE SU SANTIDAD EL PAPA PIO IX, EN CUMPLIMIENTO DE UNA
PROMESA FORMULADA DURANTE LA GUERRA DE 1870-1871 POR ALEXAN-
DER LEGENTIL Y HUBERT ROHAULT DE FLEURY RATIFICADA POR SU
EMINENCIA GUIBERT ARZOBISPO DE PARIS; CUMPLIENDO EL ACUERDO
DE LA ASAMBLEA NACIONAL DEL 23 DE JULIO DE 1873 DE ACUERDO CON
EL PROYECTO DEL ARQUITECTO ABADIE; SU EMINENCIA EL CARDENAL
GUIBERT COLOCO SOLEMNEMENTE LA PRIMERA PIEDRA DE ESTA BASI-
LICA LEVANTADA AL SAGRADO CORAZON DE JESUS .

Vamos a dar cuerpo a esta condensada historia para ver qué hay detrés. En el ve-
rano de 1870, a medida que los ejércitos de Bismarck conseguian victoria tras victo-
ria sobre los franceses, una sensacién de inminente fatalidad se va extendiendo por
toda Francia. Muchos interpretaron estas derrotas como un castigo justificado, de-
satado por la voluntad divina sobre un pafs errante y moralmente en decadencia. En
ese contexto, la emperatriz Eugenia recibid la insistente peticion para que marcha-
ra con su familia y su corte, todos vestidos de luto, desde el Palacio de las Tullerias
hasta Notre Dame, para entregarse piblicamente a la devocion del Sagrado Cora-
zo6n. Aunque la emperatriz se mostré favorable a la peticion, una vez mds, era de-
masiado tarde. El 2 de septiembre, Napoledn era derrotado y hecho prisionero en
Sedan; el 4 de septiembre se proclamaba la Republica en las escaleras del Ayunta-
miento y se formaba un gobierno de Defensa Nacional. L.a emperatriz Eugenia huia
de Paris, después de haber prudentemente hecho sus maletas y mandado sus perte-
nencias mas valiosas a Inglaterra, como le habia sefialado su marido.

La derrota de Sedan acab6 con el Imperio pero no con la guerra. Los ejércitos
prusianos continuaron su avance y el 20 de septiembre habian rodeado la ciudad
de Paris y comenzaba un asedio que duraria hasta el 28 de enero del siguiente
ano. Como muchos otros burgueses respetables, ante el avance de las tropas pru-
sianas, Alexander Legentil habia huido de la ciudad buscando refugio en las pro-
vincias. Languideciendo en Poitiers y angustiado por el destino de Parfis, a princi-
pios de diciembre prometié que «si Dios salvaba a Paris y a Francia y devolvia la
soberania del pontifice, contribuiria de acuerdo con sus posibilidades a la cons-
truccion en Paris de un santuario dedicado al Sagrado Corazén». Buscé mas adhe-
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siones para esta promesa y pronto obtuvo el ardiente apoyo de Hubert Rohault de
Fleury’. Sin embargo, los términos de la promesa de Legentil no garantizaban una
acogida muy calurosa; pronto descubrié que las provincias «estaban poseidas por
sentimientos llenos de odio hacia Paris». Semejantes sentimientos no eran raros,
pero por un momento podemos detenernos a considerar sus razones.

Bajo el antiguo régimen, el aparato del Estado francés habia alcanzado un caric-
ter fuertemente centralizado que se fue consolidando con la Revolucién francesa y
con el Imperio. Esta centralizacion se convirtié mas tarde en la base de la organiza-
cion politica francesa, y concedi6 a Paris un papel particularmente importante en
relacion al resto del pais. Su preponderancia administrativa, econdmica y cultural
quedaba garantizada. Pero los sucesos de 1789 también habian mostrado que los
parisinos tenian el poder de hacer y deshacer gobiernos. Se mostraron expertos en
la utilizacion de ese poder y proclives a considerarse a si mismos unos seres privile-
giados con el derecho y el deber el imponer todo lo que ellos consideraban «pro-
gresista» sobre una Francia predominantemente rural y a la que se consideraba re-
trasada y conservadora. La burguesia parisina, sin importar su orientacion politica,
tendia a despreciar la estrechez de miras de la vida provinciana (aunque, a menudo
dependian de las rentas que acumulaban alli para poder vivir confortablemente en
la ciudad), al mismo tiempo que encontraban a los campesinos de mal gusto e in-
comprensibles. Desde la otra posicion, Paris se veia como un centro de poder, do-
minacién y oportunidades, tan odiado como envidiado. Al antagonismo que creaba
la excesiva centralizacion del poder y de la autoridad de Parfs, se afadian los im-
precisos antagonismos rurales y de las ciudades mas pequefias hacia una ciudad ma-
yor como centro de privilegios, de éxito material, decadencia moral, vicio e intran-
quilidad social. Lo que resulta especial en Francia, es la manera en que estas
tensiones que surgian de «la contradiccion urbano-rural», se centraron con tanta in-
tensidad en las relaciones de Paris con el resto de Francia.

Bajo el Segundo Imperio, estas tensiones se agudizaron considerablemente. Pa-
ris experimentd una gran explosion econémica y el ferrocarril convirtié la ciudad en
el centro de un proceso nacional de integracion espacial. La ciudad alcanzé una
nueva relaciéon con una economia global emergente. Su participacion en el incre-
mento de las exportaciones francesas aument6 dramdticamente, su poblacion crecid
con rapidez, fundamentalmente debido a una inmigracién masiva de trabajadores

*> H. Rohault de Fleury, Historique de la Basilique du Sacré-Coeur, Paris, 1903-1909. Los cuatro vo-
ltimenes de la historia de la construccion de la basilica del Sacré-Coeur son una gran fuente de infor-
macién. Fue impresa y circul6 privadamente, y existen muy pocos ejemplares. La libreria de la basili-
ca tiene cuatro voltimenes y en la Bibliothéque Nationale existen otros cuatro. Jacques Benoist, La
Basilique de Sacré-Coeur a Montmartre, Paris, 1992. Benoist presenta dos volimenes de documentos y
comentarios.
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rurales. La concentracion de la riqueza y del poder avanzaba a un ritmo acelerado a
medida que Paris se convertia en el centro de las operaciones financieras, especula-
tivas y comerciales. Con pocas excepciones, como Marsella, Lyon, Burdeos y Mull-
house, el contraste entre la riqueza y el dinamismo de Paris y el letargo y retraso de
las provincias, se fue agudizando cada vez mds. Ademds, el contraste entre la rique-
za y la pobreza dentro de la ciudad era cada mas alarmante y se manifestaba cada
vez mds en términos de una segregacion geografica entre los barrios ricos de la bur-
guesia en el oeste y los barrios obreros del norte, del este y del sur. Belleville se con-
virtié en territorio extranjero, donde los burgueses rara vez se atrevian a aventurar-
se. Entre 1853 y 1870, su poblacién aument6 en mas del doble, y en la prensa
burguesa se la representaba en los términos mas denigrantes y temibles. Cuando, en
la década de 1860, el crecimiento econdmico se ralentizo y el Imperio empez6 a
tambalearse, Paris se convirtio en un hervidero de intranquilidad social, vulnerable
a los agitadores de cualquier tendencia. Para rematarlo, Haussmann habia embelle-
cido la ciudad con amplios bulevares, parques, jardines, y monumentos arquitectd-
nicos de todo tipo. Lo habia hecho con un coste inmenso y con unos recursos fi-
nancieros harto dudosos, una hazafia que no se apreciaba demasiado desde la
austera vision de las provincias. La imagen de la opulencia piblica que proyectaba
Haussmann se correspondia con el ostentoso consumo de la burguesia, muchos de
cuyos miembros se habian hecho ricos especulando con los beneficios de la finan-
ciacion estatal de la obras de Haussmann.

Por todo ello, no es de extrafiar que los catdlicos del campo y de las pequefias
ciudades, no se sintieran muy predispuestos a rascarse el bolsillo para seguir embe-
lleciendo Paris con otro monumento, al margen de lo piadoso que fuera el prop6si-
to. Pero todavia habia objeciones mas concretas que surgieron en respuesta a la pro-
posicion de Legentil. Los parisinos, con su habitual presuncion, habian proclamado
una republica, mientras que las provincias y el campo estaban fuertemente impreg-
nados de sentimientos monarquicos. Por otra parte, los que se habian quedado en-
frentandose a los rigores del asedio prusiano, se estaban mostrando cada vez mas
belicosos e intransigentes, declarandose a favor de una lucha hasta el final, mientras
que los sentimientos de la provincias mostraban una fuerte disposicion a terminar el
conflicto con Prusia. Los rumores y las insinuaciones sobre una nueva politica ma-
terialista entre la clase trabajadora de Paris, salpicada con una variedad de manifes-
taciones de fervor revolucionario, daban la impresion de que la ciudad, en ausencia
de sus ciudadanos mas respetables, habia caido victima de una filosofia radical e in-
cluso socialista. Habida cuenta de que el tnico medio de comunicacion entre una
ciudad sitiada y los territorios sin ocupar eran las palomas o los globos, surgieron de-
masiadas oportunidades para las malas interpretaciones, que los enemigos rurales
del republicanismo y los enemigos urbanos de la monarquia no dudaban en explotar.

406



Por ello, Legentil consideré diplomatico omitir en su promesa cualquier men-
cion especifica de Paris. A finales de febrero de 1871, el papa apoyé la iniciativa vy,
con ello, el movimiento adquirié mas fuerza. El 19 de marzo aparecia un escrito que
establecia con cierta extension los argumentos de la promesa; los autores reclama-
ban que el espiritu del trabajo tenia que ser nacional, porque el pueblo francés tenia
que hacer una expiacion nacional de lo que eran crimenes nacionales y confirmaban
su intencion de construir el monumento en Paris. A la objecion de que no deberia
embellecerse atin més la ciudad, replicaban que «aunque Paris quedara reducida a
cenizas, todavia querriamos confesar nuestras faltas nacionales y proclamar la justi-
cia de Dios sobre sus ruinas»*.

La fecha y la redaccion del escrito resultaron por casualidad proféticas. El 18 de
marzo, los parisinos habian dado los primeros pasos irrevocables hacia el estableci-
miento de la Comuna. Los pecados reales o imaginarios de los communards iban a
impactar e indignar posteriormente a la burguesia, y mas ruidosamente todavia a la
opinién de provincias. Gran parte de Paris se vio reducido a cenizas en el curso de
una guerra civil de increible ferocidad, y la idea de levantar una basilica expiatoria
sobre esas cenizas se volvié mas y mds atrayente. Como sefialaba con cierta satisfac-
cion Rohault de Fleury, «en los meses siguientes, la imagen de Paris reducida a ce-
nizas golpeé muchas veces los hogares»’. Repasemos un poco esa historia.

Los origenes de la Comuna de Paris se encuentran en una serie de sucesos que
desembocaron de forma compleja los unos en los otros. Precisamente por causa de su
importancia politica dentro del pais, la ciudad de Paris habia estado privada de
cualquier forma de gobierno municipal representativo y habia sido administrada di-
rectamente por el gobierno nacional. Durante gran parte del siglo XIx, una ciudad
esencialmente republicana se veifa irritada por la autoridad de monarquicos, tanto
«legitimistas» borbones como «orleanistas», o por la de bonapartistas autoritarios.
La demanda de una forma democratica de gobierno municipal, a la que como he-
mos visto, todos los partidos se referian como una «comuna», era una reivindica-
cion antigua y tenia un amplio apoyo dentro de la ciudad.

El gobierno de Defensa Nacional, establecido el 4 de septiembre, no era ni radi-
cal ni revolucionario, pero era republicano®. También result ser timido e inepto.
Desde luego, se enfrentaba a graves dificultades, pero no son suficientes para dis-
culpar su pobre actuacién. Por ejemplo, no supo hacerse respetar por los monar-
quicos y vivié con el miedo continuo a los reaccionarios de la derecha. Cuando el

4 H. Rohault de Fleury, Historigue de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. I, pp. 10-13.

> Ibid.

¢ Henri Guillemin, Les origines de la Commune, tomo 1, Cette curieuse guerre de 70. Thiers, Trochu,
Bazaine, Paris, 1956.

407



paso un enorme reguero de destruccion. Entre las muchas fotografias de las que se dispone, la mayor
parte andnimas, encontramos una de la Rue Royale con el fuego todavia ardiendo. Muchos de los
grandes edificios piblicos, como el Hotel de Ville, el Ministerio de Finanzas v el Palacio de las
Tullerias, se vieron reducidos a ruinas. El palacio fue finalmente demolido por la Administracion
republicana que llegé al poder en la década de 1880, por una parte por el coste de rebacerlo, pero
también porque era un simbolo odiado del poder mondrquico y napoleénico.
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Ejército del Este, bajo el mando del general Bazaine, se rindi6 el 27 de octubre en
Metz ante los prusianos, Bazaine dejé la impresion que su rendicion obedecia a sus
convicciones monarquicas, que le impedian luchar bajo un gobierno republicano.
Algunos de sus oficiales que se resistian a la capitulacion consideraron que Bazaine
colocaba sus preferencias politicas por encima del honor de Francia. Este asunto
persiguié durante afios la politica francesa. Louis Rossel, que mas tarde conduciria
las fuerzas armadas de la Comuna, y que fue arbitrariamente sentenciado y ejecuta-
do por ello, fue uno de los oficiales profundamente impresionados por la evidente
falta de patriotismo de Bazaine’.

Pero las tensiones entre las distintas facciones de las clases dirigentes no eran
nada en comparacion con los antagonismos reales o imaginarios entre una burgue-
sia tradicional y marcadamente obstinada y una clase obrera que estaba empezando
a encontrar su lugar y a afirmarse en él. Durante la década de 1860, con razon o sin
ella, la burguesia se sentia terriblemente alarmada por la aparicion de la organiza-
cion de la clase obrera y de los clubes politicos, por las actividades de la rama pari-
sina de la Asociacion Internacional de Trabajadores, por la efervescencia del pensa-
miento en el seno de la clase obrera y por el resurgir de las filosofias anarquistas y
socialistas. Y la clase trabajadora, que por otro lado no estaba ni tan organizada ni
tan unida como temian sus adversarios, estaba dando abundantes muestras reales
de una emergente conciencia de clase.

El gobierno de Defensa Nacional no podia contener la marea de victorias pru-
sianas o romper el asedio de Paris sin un amplio apoyo de la clase obrera. Y los di-
rigentes de la izquierda estaban deseando proporcionarlo, a pesar de su oposicion
inicial a la guerra del emperador. Blanqui prometi6 al gobierno «un apoyo absoluto
y enérgico» e incluso los dirigentes de la Internacional, después de una apelacion
respetuosa a los trabajadores alemanes para que no participaran en una lucha frati-
cida, se volcaron en la defensa de Paris. Belleville, el centro de la agitacion de la cla-
se obrera, se unié espectacularmente a la causa nacional, todo en nombre de la re-
publica®.

La burguesia se temia una trampa. Como sefialaba un comentarista contempora-
neo de sus propias filas, la burguesia se sentia atrapada entre prusianos y «rojos».
«No sé cual de estos dos males les aterroriza mas; odiaban a los extranjeros, pero te-
mian a los de Belleville mucho mas»®. No importaba cuanto quisieran derrotar a és-
tos, no podian hacerlo sin los batallones de la clase obrera en la vanguardia. Como
sucederia en otras ocasiones, la burguesia eligi6 rendirse ante los alemanes, dejando

7E. Thomas, The Women Incendiaries, cit.
8 P. Lissagaray, Histoire de la Commune, cit.
% Jean Bruhat, J. Dautry y E. Tersen, La Commune de 1871, Paris, 1971, p. 75.
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a la izquierda como la fuerza dominante de un frente patriético. En 1871, el temor
al «enemigo interior» prevalecia sobre el orgullo nacional.

El fracaso francés para romper el asedio de Paris se interpretd al principio como
consecuencia de la superioridad prusiana y de la ineptitud militar francesa. Pero,
combate tras combate, la prometida victoria se convertia en un desastre, los patrio-
tas honestos empezaron a preguntarse si los poderes que mandaban no estarian ha-
ciendo trampas que rayarian con la delacion y la traicion. El gobierno cada vez esta-
ba mds considerado como el de la Deserciéon Nacional, una expresion que Marx
utilizaria mas tarde con aplastante efecto en su apasionada defensa de la Comuna'®.
El gobierno también era igualmente reluctante a responder a la demanda parisina
de democracia municipal. Muchos de los burgueses respetables habian huido, pare-
cia que las elecciones pondrian el poder en manos de la izquierda. Dada la descon-
fianza de la derecha monarquica, el gobierno de Defensa Nacional no podia permi-
tirse conceder lo que se llevaba tanto tiempo solicitando, dejando siempre las cosas
para mas tarde.

Ya el 31 de octubre, estas variadas amenazas se conjuraron para provocar un mo-
vimiento de insurreccién en Paris. Poco después de la ignominiosa rendicién de Ba-
zaine, corri6 el rumor de que el gobierno estaba negociando los términos de un ar-
misticio con los prusianos. La poblacién de la ciudad tomé las calles y, mientras los
temidos habitantes de Belleville descendian en masa hacia la ciudad, tomé prisione-
ros a varios miembros del gobierno, acordando liberarlos con el acuerdo verbal de
que habria elecciones municipales y no se produciria la capitulacion. Este incidente
garantizaba el enfurecimiento de la derecha. Fue la causa inmediata de los «senti-
mientos de odio hacia Paris» que Legentil encontré en diciembre. El gobierno so-
brevivié para pelear otro dia, pero a medida que se sucedieron los acontecimientos,
iba a luchar con mucha mas eficacia contra Belleville que contra los prusianos.

Con todo, el asedio de Paris se alargaba. Al empeoramiento de la situacion en la
ciudad se afiadia las inciertas consecuencias sobre una situacion social inestable!!.
El gobierno demostro su ineptitud y su falta de sensibilidad hacia las necesidades de
la poblacién y, con ello, afiadia madera a las ardientes llamas del descontento. La
poblacion se alimentaba de perros o gatos, mientras que los mds privilegiados parti-
ciparon de los trozos de Pollux, el joven elefante del zoolégico, a cuarenta francos la
libra de carne de la trompa. El precio de las ratas, «un sabor mezcla de cerdo y per-
diz», oscilaba entre los sesenta céntimos y los cuatro francos por pieza. El gobierno

0K, Marx y V. I. Lenin, The Civil War in France. The Paris Commune, Nueva York, 1968; M. Cerf,
Edouard Moreau, Paris, 1971.

W1, Lazare, Le France et Paris, cit.; G. Becker (ed.), Paris Under Siege, 1870-1871. From the Gon-
court Journal, cit.
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fue incapaz hasta enero de tomar la precaucion elemental de racionar el pan: cuan-
do ya era demasiado tarde. Los suministros disminuian y la adulteracion del pan
con harina de huesos se convirtié en un problema crénico, que se volvia menos
agradable atn por el hecho de que los huesos eran humanos, procedentes de las
tumbas que se abrian para la ocasion. Mientras que la gente comtn consumia asi a
sus antepasados sin saberlo, los lujos de la vida en el café siguieron su curso, reci-
biendo los suministros de acaparadores a unos precios exorbitantes. Los ricos que
permanecieron alli, continuaron satisfaciendo sus placeres como era su costumbre,
aunque ahora les saliera mucho mas caro. En un claro desprecio de los sentimientos
de los menos privilegiados, el gobierno no hizo nada para frenar la especulacion o la
persistencia del ostentoso consumo de los ricos.

A finales de diciembre, la oposicion radical al gobierno de Defensa Nacional iba
en aumento y condujo a la publicacion el 7 de enero, del famoso Affiche Rouge. Fir-
mado por los comités centrales de los veinte arrondissements de la ciudad, acusaba
al gobierno de llevar al pais al borde del abismo, con su indecision, inercia y delibe-
rada falta de actuacion; sugiriendo que el gobierno no sabia como administrar ni
cémo luchar, insistia en que la continuacion de esa situacién sélo podia desembocar
en la capitulacién ante los prusianos. Establecia un programa para una requisa ge-

: N, 109, R L
Hustracion 108. El humorista Cham se unia
a un envejecido Daumier para intentar poner
un poco de humor en los desolados meses de
1870, durante el sitio de Paris. Aqui vemos a
los parisinos haciendo cola para su racion
nocturna de carne de rata; Cham también
advierte a sus lectores que tengan cuidado
cuando se coman un ratén, porque el gato no
deja de perseguirlos.




neral de recursos, racionamiento y ataques masivos. Terminaba con la célebre ex-
hortacion «jHaced sitio para el pueblo! jHaced sitio para la Comuna!»!2. El cartel
fue distribuido por todo Paris y la llamada tuvo consecuencias. Los militares res-
pondieron organizando una Gltima salida en masa, que fue espectacular por la inep-
titud militar y la carniceria con la que acabd. Lissagaray escribio: «todo el mundo
entendi6 que les habian enviado al sacrificio»?. La evidencia de la traicion y la de-
lacién resultaba clara para todos aquellos que estaban cerca de los acontecimientos.
Empuj6é a muchos patriotas honestos de la burguesia, que colocaron el amor al pais
por encima de sus intereses de clase, a una alianza con el sector radical disidente y
con la clase trabajadora.

A finales de enero, Paris aceptd, con sombria pasividad, el inevitable armisticio.
Estipulaba unas elecciones nacionales a una asamblea constituyente que negociaria
y ratificaria el acuerdo de paz. Especificaba que el ejército francés depondria las ar-
mas, pero permitia a la Guardia Nacional de Paris, que no podia ser desarmada tan
facilmente, permanecer como una fuerza de combate. Los suministros empezaron a
llegar a una ciudad famélica bajo la atenta mirada de las tropas prusianas. La mayor
parte de los burgueses que quedaban huyeron a sus refugios rurales, mientras la
afluencia a la ciudad de soldados empobrecidos, impagados y desmoralizados se
afadia a la tension politica y social existente. En las elecciones de febrero, la ciudad
volvié a su cuota de republicanos radicales: Louis Blanc, Victor Hugo, Leéon Gam-
betta e incluso Giuseppe Garibaldi. Pero las ciudades de provincias y el campo vo-
taron masivamente por la paz. La izquierda, sin embargo, no se mostraba favorable
a la capitulacion, los republicanos del gobierno de Defensa Nacional se veian seria-
mente comprometidos por su manejo de la guerra, los bonapartistas estaban desa-
creditados, y todo ello provocé que ese voto por la paz fuera a parar a los mondr-
quicos. El Paris republicano se encontr6 acosado, en la Asamblea Nacional por una
mayoria monarquica. Thiers, que entonces tenia ya 73 afios, fue elegido presidente,
en parte por su larga experiencia en la politica y en parte porque los monarquicos
no querian ser responsables de la firma de un tratado destinado a ser un acuerdo de
paz innoble.

El 26 de febrero, muy cerca del aniversario de la Revolucion de 1848 (para com-
pensar), Thiers firmaba un acuerdo preliminar en el que cedia Alsacia y Lorena a
Alemania. Y atn peor a los ojos de Paris: accedia a una ocupacion simbolica de la
ciudad por las tropas prusianas, que se producia el 1 de marzo y que, con facilidad,
podia haber acabado en un bano de sangre, ya que muchos en la ciudad amenaza-

12 ], Bruhat, J. Dautry y E. Tersen, La Commune de 1871, cit.; Stewart Edwards, The Paris Conz-
mune, Chicago, 1971.
B P Lissagaray, Histoire de la Commune, cit., p. 75.
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Hustracion 109. Thiers habia sido un tema frecuente para Daumier ya en la década de 1840. Su
repentina reaparicion en 1870 en el escenario politico le proporcioné otra oportunidad para los
comentarios criticos. En la vifieta de la izquierda, publicada el 24 de febrero de 1871, se ve a Thiers
dirigiendo en Burdeos la recientemente elegida Asamblea Nacional («sin que se vea el apuntador»). A
la devecha, publicada el 21 de abril, después de que se hubiera declarado la Comuna, vemos a Thiers
frenéticamente exigiendo al caballo que lleve el carro del Estado en direccion a Versalles. Paris,
representada con la figura estatutaria de la Libertad, tiene a los caballos tirando en direccién contraria,

pero la cabeza estd vuelta hacia Thiers. La ruptura del Estado se pronostica con claridad.

ban con un conflicto armado. El desastre pudo evitarse gracias al poder de organi-
zacion de la izquierda, que comprendié que los prusianos la destruirian, haciéndole
el trabajo a Thiers y a un impreciso y nuevo grupo llamado Comité Central de la
Guardia Nacional. Los prusianos desfilaron por los Campos Eliseos, observados por
la multitud en un silencio sepulcral, con todos los grandes monumentos cubiertos
por crespones negros. La humillacion no fue facil de olvidar y parte de las culpas re-
cayeron sobre Thiers, que, por otra parte, manifesté su patriotismo rechazando la
propuesta de Bismarck de que fueran los bancos alemanes quienes proporcionaran
el crédito necesario para hacer frente a la indemnizacién de guerra que habia pacta-
do. Thiers reservo ese privilegio para los bancos franceses y convirtié un afio de ca-
lamidades en uno de los mas rentables para los caballeros de las altas finanzas fran-
cesas'®. Estos ultimos le sefialaron la necesidad de enfrentarse con «esos granujas de

4 H. Guillemin, L'avénement de Monsieur Thiers, suivi de Réflexions sur la Commune, Paris, 1971;
J. Bruhat, J. Dautry y E. Tersen, La Commune de 1871, cit., pp. 104-105; Robert Dreyfus, Monsieur
Thiers contre I'Empire. La guerre et la Commune, Paris, 1928, p. 266.

413



Paris» antes de recoger el dinero. Para esto, Thiers estaba excepcionalmente prepa-
rado. En 1834, como ministro del Interior de Luise Philippe, habia sido responsable
de la salvaje represion de uno de los primeros movimientos genuinamente obreros de
la historia de Francia. Siempre desdefnoso de la «vil multitud», siempre habia tenido
un proyecto para encargarse de ella, un proyecto que ya habia presentado a Luise
Philippe en 1848 y que ahora, por fin, estaba en posicion de llevar a la prictica: uti-
lizar el conservadurismo del campo para aplastar el radicalismo de la ciudad.

La mafiana del 18 de marzo, la poblacién de Paris se despertd para encontrarse
con que los restos del ejército francés habian sido enviados a Paris para hacerse car-
go de los canones de la ciudad, en lo que, evidentemente, era el primer paso hacia el
desarme de una poblacion que, desde el 4 de septiembre, se habia apuntado de for-
ma masiva a la Guardia Nacional. La poblacién trabajadora de Paris salié de mane-
ra espontanea para reclamar la propiedad de los cafiones; después de todo ¢no los
habian forjado ellos con los materiales que habian recolectado durante el asedio?
En la colina de Montmartre, unos cansados soldados hacian guardia sobre la pode-
rosa bateria de cafiones situada alli, encontrandose de frente con una multitud cada
vez mds inquieta y agresiva. El general Claude Lecomte ordend a sus tropas abrir
fuego; lo hizo una, dos y tres veces. Los soldados no tuvieron valor para hacerlo, le-
vantaron sus armas, dispararon al aire y se unieron a la multitud. La muchedumbre
enfurecida hizo prisionero a Lecomte, topandose con el general Clément Thomas,
conocido y odiado por su papel en las salvajes matanzas de junio de 1848, y ambos
fueron conducidos hasta el jardin del niimero 6 de la Rue des Rosiers, donde fueron
puestos contra un muro y fusilados.

Este suceso es de vital importancia; ahora los conservadores también tenian sus
martires y Thiers podia tildar de criminal y asesina a la poblacion sublevada. La
cima de la colina habia sido lugar de martirio de santos cristianos tiempo atras, y los
conservadores catdlicos podian anadir los nombres de Lecomte y Thomas a esa lis-
ta. En los meses y afios siguientes, cuando se destapé el debate sobre la construc-
cion de la basilica, se apelaba frecuentemente a la necesidad de conmemorar a estos
«martires de ayer que murieron por defender y salvar la sociedad cristiana»®. La
frase se utilizo en 1873 de manera oficial en los documentos de la Asamblea Nacio-
nal que apoyaban la construccion de la basilica. El 16 de junio de 1875, cuando se
colocaba la primera piedra, Rohault de Fleury celebraba que la basilica se fuera a
construir en un lugar que «después de haber estado santificado, parecia haber sido
elegido por Satanas y donde se produjo el primer acto de aquella horrible orgia que
caus6 tanta ruina y que dio a la Iglesia dos martires tan gloriosos». Fleury continua-
ba diciendo: «Si, aqui se levantara el sagrado corazon, en el mismo lugar donde em-

> H. Rohault de Fleury, Historique de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. 1, pp. 88, 264.
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Hlustracién 110. Los cariones de Montmartre, recogidos en esta notable fotografia, se construyeron
principalmente en los talleres de la ciudad durante el asedio prusiano, a partir de materiales
Sfundidos aportados por la poblacion. Fueron el fogonazo que desencadend la ruptura entre Paris
y Versalles.

pez6 la Comuna, donde los generales Lecomte y Thomas fueron asesinados». Se re-
gocijé con «la multitud de buenos cristianos que ahora veneraban a Dios, que sabe
muy bien cémo confundir a los malignos de espiritu, echar abajo sus proyectos y
crear una cuna donde ellos pensaban cavar una tumba». Contrastaba esta multitud
de fieles con una «ladera cubierta de demonios embriagados, habitada por una po-
blacién que se mostraba hostil a cualquier idea religiosa y que estaba animada por
encima de todo por el odio hacia la Iglesia»'®. GALLIA POENITENS.

La respuesta de Thiers a los acontecimientos del 18 de marzo fue ordenar una
retirada completa del personal militar y gubernamental de la ciudad. Desde la segu-
ridad de Versalles, se prepard metédicamente para la invasion y el sometimiento de
Paris. Bismarck se mostré dispuesto a permitir una recomposicion del ejército fran-
cés suficiente como para abordar la tarea de derribar a los radicales, y liber6 prisio-
neros y material con ese objetivo. Pero, en cualquier caso, mantuvo un gran niime-
ro de tropas estacionadas alrededor de la ciudad. Iban a ser testigos silenciosos de
los sucesos que acontecieron.

16 H. Rohault de Fleury, Historigue de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. 1, p. 264.
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Abandonados a su suerte y, de alguna manera, sorprendidos por el giro de los
acontecimientos, los parisinos, bajo la direccion del Comité Central de la Guardia
Nacional, no solamente se hicieron cargo de todo el aparto administrativo que habia
quedado abandonado, poniéndolo de nuevo en funcionamiento con notable veloci-
dad y eficacia (incluso los teatros volvieron a abrir), sino que, al mismo tiempo, fija-
ban elecciones para el 26 de marzo. El 28 de marzo se declaraba la Comuna una re-
alidad politica'’. Para la gente coman de Paris fue un dia de fiesta, mientras que
para la burguesia fue un dia de consternacion. Pero la politica de la Comuna dificil-
mente resultaba coherente. Mientras que, por primera vez en la historia de Francia,
un importante numero de trabajadores ocupaban sus puestos como representantes
elegidos, la Comuna seguia dominada por los elementos radicales de la burguesia.
La diversidad de corrientes politicas que la formaban, desde republicanos modera-
dos, jacobinos, proudhonistas, socialistas de la Internacional, hasta revolucionarios
blanquistas, producia un elevado faccionalismo y mucho debate contencioso sobre
la eleccion de un camino socialista o radical. Estaba empapada por la nostalgia de lo
que podia haber sido, aunque, en algunos aspectos, sefialaba hacia un futuro mo-
derno mas igualitario, en el que los principios de asociacion y la organizacién social
de la administracion y la produccion pudieran desarrollarse por completo. Gran
parte de ello, sin embargo, se quedaria en lo discutible, ya que cualquiera que fueran
las pretensiones que pudieran tener los comzmunards respecto a la modernidad, iban
a ser aplastadas por un maremoto de conservadurismo reaccionario. Thiers atac6 a
principios de abril, comenzando asi el segundo asedio de la ciudad. La Francia rural
y de provincias estaba siendo utilizada para destruir a la clase obrera de Paris.

Los acontecimientos posteriores fueron desastrosos para la Comuna. Cuando las
fuerzas de Versalles rompieron la defensa exterior de la ciudad, que habia sido
construida por Thiers durante la década de 1840, se extendieron rdpidamente por
las zonas burguesas del oeste de Paris y atajaron lenta y despiadadamente por los

17 Existen muchos y variados relatos sobre la Comuna. He utilizado ampliamente los de J. Bruhat,
J. Dautry y E. Tersen, La Commune de 1871, cit.; P. Lissagaray (Hzstoire de la Commune, cit.), que par-
ticipé en ella; J. Rougerie, Paris Libre, Paris, 1971; Frank Jellinek, The Paris Comune of 1871, Londres,
1937; S. Edwards, The Paris Commune, cit.; M. Du Camp, Paris. Ses organes, ses fonctiom et sa vie dans
la seconde moitié du Xixéme siecle, cit. Du Camp proporciona un relato muy sesgado desde la perspec-
tiva de la derecha, mientras P. Lidsky (Les écrivains contre la Commune, cit.) retine una colecciéon de
escritos del periodo hostiles a la Comuna. Las fotografias existentes de los acontecimientos y de los
momentos posteriores han despertado mucho interés en los dltimos afios. B. Noel (ed.), La Commune.
Paris 1871, Paris, 2000. Noel retine una coleccién maravillosa, igual que la de Réunion des Musées Na-
tionaux, La Commune photographiée, Paris, 2000. El mito de las petroleuse ha sido investigado en de-
talle por E. Thomas, The Women Incendiaries, Nueva York, 1966. J. Rougerie (Procés des communards,
cit.) examina detenidamente los registros de los todos los juicios a participantes para sacar alguna idea
de las motivaciones.
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Hustracion 111. Barricada de los communards en la Rue d’Allemagne en marzo de 1871.

bulevares que habia creado Haussmann hasta los barrios obreros de la ciudad. Las
barricadas estaban por todas partes, pero los militares estaban preparados para ha-
cerlas saltar con los cafiones y utilizar proyectiles incendiarios a fin de destruir los
edificios que albergaran a fuerzas hostiles. De esta manera, empezé uno de los de-
rramamientos de sangre mas salvajes de una historia de Francia ya frecuentemente
sangrienta. Las fuerzas de Versalles no dieron tregua. A los muertos en la lucha ca-
llejera, que la mayoria de los estudios no los consideré muy elevados, se afiadié un
increible nimero de ejecuciones arbitrarias sin ningtin tipo de juicio. Moilin fue eje-
cutado por sus utdpicas ideas socialistas; un diputado republicano, critico con la
Comuna como era Milliere, por primera vez en su vida lanz6 un «jViva la Comuna!»
cuando antes de ser ejecutado fue puesto de rodillas en las escaleras del Pantedn
mientras se le exigia que pidiera perdén por sus pecados (todo porque a un ca-
pitan del ejército no le gustaban los articulos que escribia en los periédicos). Los
jardines de Luxembourg, los cuarteles de Lobau, la famosa y todavia venerada pa-
red del cementerio de Pére Lachaise, se hicieron eco del incesante sonido de los dis-

paros con que se realizaban las ejecuciones. Entre veinte mil y treinta mil comzmzu-
nards murieron de esta manera. GALLIA POENITENS, con venganza.
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lustracion 112. Unos trescientos communards capturados al final de la «semana sangrienta» de mayo
de 1871 fueron fusilados arbitrariamente en el Mur des Fédérés del cementerio de Pére Lachaise,
convirtiendo el muro durante décadas en un centro de peregrinacion. (Pintura al agua de Alfred Darjon.)

En medio de esta triste historia, hay un incidente que retiene nuestra atencion.
La mafana del 28 de mayo un exhausto Eugéne Varlin era reconocido y arrestado.
Varlin, un encuadernador; organizador de sindicatos y cooperativas de consumo
bajo el Segundo Imperio, miembro de la Guardia Nacional, inteligente, respetado
y escrupulosamente honesto; socialista declarado, miembro de la Comuna y un
bravo soldado fue trasladado a la misma casa de la Rue des Rosiers donde habian

lustracion 113. Fotografia atribuida a Disdéri de
communards abatidos por las fuerzas de Versalles.
Alguien ha colocado una corona blanca en las
manos de la joven de la esquina derecha. ;Un
simbolo de la libertad enterrado una vez mds?




muerto Lecomte y Thomas. La suerte de Varlin fue todavia peor. Sentenciado a muer-
te, fue paseado por la ladera de Montmartre donde algunos dicen que durante mi-
nutos y otros que durante horas, recibié toda clase de abusos, palizas y humilla-
ciones por parte de una muchedumbre enloquecida. Finalmente se le apoyé
contra la pared, y con la cara destrozada, y habiendo perdido un ojo, fue tiroteado
dos veces. Tenia treinta y dos anos. En medio de todo, sin mostrar ningtn arre-
pentimiento, grito «jViva la Comuna!». Su bidgrafo lo llamé «el Calvario de
Eugene Varlin». La izquierda también puede tener sus martires. Es en ese mismo
lugar donde se alza la basilica del Sacré-Coeur!.

La «semana sangrienta», como fue bautizada, también supuso un enorme des-
trozo de la propiedad. Los communards no se sentian precisamente cautivados
por los privilegios de la propiedad privada y no se mostraban contrarios a des-
truir simbolos odiados. La Columna Venddéme, que Napoledn 11T habia adorado,
fue derribada con gran ceremonia el 16 de mayo para simbolizar el fin del go-
bierno autoritario. Al pintor Coubert se le exigieron mds tarde responsabilidades
por este acto, y fue condenado a pagar de su propio bolsillo la reconstruccién del
monumento. Los communards también decretaron, aunque no lo llevaron a la
préctica, la destruccion de la Capilla de la Expiacion con la que Luis XVIII ha-
bia querido imprimir sobre los parisinos su culpabilidad en la ejecucién de su
hermano. Y cuando Thiers mostré sus verdaderas intenciones, los communards
se tomaron cierto placer en desmantelar, piedra tras piedra, su residencia parisi-
na, en un gesto simbdlico que Goncourt considerd que tuvo un «excelente mal
efecto». Pero el incendio sistematico de Paris es otra cuestion completamente
distinta. A los edificios que se incendiaron como consecuencia de los bombarde-
os, se anadieron los provocados deliberadamente por razones estratégicas por
unos communards en retirada. De aqui surgio el mito de los «incendiarios» de la
Comuna, de los que se decia que, de modo temerario, tomaron venganza hacien-
do arder todo lo que pudieron. El falso mito de las odiosas mujeres petroleuse lo
puso en circulacion la prensa de Versalles, y las mujeres sospechosas fueron fusi-
ladas en el lugar. Un cronista burgués, Audéoud, recordaba con suficiencia como
habia denunciado por petroleuse a una mujer bien vestida en la rze Blanche, por-
que llevaba dos botellas rellenas de algo que nunca sabremos. Cuando la mujer
apartaba a un soldado borracho que la avasallaba, éste respondié disparandola
por la espalda®.

18 M. Foulon, Eugéne Varlin, cit.

19 Audéoud es citado en E Jellinek, The Paris Commune of 1871, cit., p. 339. G. Becker, Paris Under
Siege, 1870-1871. From the Goncourt Journal, cit., p. 28. Becker, en sus referencias al diario de Goun-
court durante la Comuna, atribuye la cita a Goncourt.
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Hustracion 114. El derribo de la Columna
Vendoéme, representado aqui por Meaulle y Viers,
despert6 una gran expectacion, demostrando que
los edificios y monumentos tenian una
simbologia muy clara para los parisinos.

No importaba lo que hubiera de verdad en la historia; el mito de los incendiarios
era muy fuerte. Un afno después, el papa describia a los comzmunards como «demo-
nios salidos del infierno llevando los fuegos del averno a las calles de Paris». Las ce-
nizas de la ciudad se convirtieron en un simbolo de los crimenes de la Comuna con-
tra la Iglesia, e iban a abonar el terreno del que surgiria la energia necesaria para
levantar la basilica del Sacré-Coeur. No sorprende que Hubert Rohault se felicitara
a si mismo de aquella feliz frase «aunque Paris sea reducida a cenizas». Dicha frase
golpearia en el pais con fuerza redoblada, porque «los incendiarios de la Comuna
llegaron para aterrorizar al mundo»?°.

Los momentos posteriores a la Comuna fueron cualquier cosa menos agrada-
bles. Los cuerpos llenaban las calles y el hedor se volvié insoportable. Sirvan de
ejemplo los aproximadamente 300 cuerpos arrojados sin mas ceremonias al lago del
parque de Buttes Chaumont, un lugar que primero fue el centro de ejecucion de cri-
minales, mas tarde un basurero municipal y que finalmente Haussmann transformé

20 H. Rohault de Fleury, Historique de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. 1, p. 13.
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en un precioso parque. Dias después tuvieron que sacarlos a medida que subian a la
superficie, horriblemente hinchados; fueron quemados en una hoguera que duré
varios dias. Audéoud se deleitaba con la vista de todos los cuerpos «acribillados a
balazos, obscenos y descompuestos» y tomé «el hedor de esos cuerpos» como un
«aroma de paz y, si las narices demasiado sensibles se rebelan, el corazon se regoci-
ja». Continuaba diciendo, «nosotros también nos hemos vuelto crueles e inmiseri-
cordes y nos resultaria un placer bafar y lavar nuestras manos en su sangre». Pero
este derramamiento empezé a revolver los estomagos de muchos burgueses, que,
exceptuando a los mas sadicos, acabaron por gritar «jbasta!». El famoso cronista
Edmond de Goncourt trataba de convencerse a si mismo de la justicia de todo ello
cuando escribid: «Fue bueno que no hubiera ni conciliacién ni pacto. La solucion
fue brutal. La fuerza bruta. La solucién ha mantenido a la gente apartada de com-
promisos cobardes [...] el derramamiento de sangre fue una sangria limpia; seme-
jante purga, al destruir al sector combativo de la poblacion, posterga la préxima re-
volucién una generacion entera. La vieja sociedad tiene veinte afos de tranquilidad
por delante, siempre que los poderes que existan se atrevan a llegar tan lejos como
lo han hecho ahora»?!. Esos sentimientos se correspondian exactamente con los de
Thiers. Pero cuando Goncourt pasé mas tarde por Belleville y vio «las caras de in-
quietante silencio» no pudo evitar sentir que aqui se encontraba un «barrio con-
quistado pero no sometido». ¢No habia otra manera de purgar la amenaza de la re-
volucion?

La experiencia de 1870-1871, junto a la confrontacion con Napoleon 11 y el de-
cadente «materialismo festivo» del Segundo Imperio, hundi6 a los catdlicos en una
fase de amplia bisqueda interior. La mayor parte de ellos aceptaba la idea de que
Francia habia pecado, y esto daba pie a las manifestaciones de expiacion y a un mo-
vimiento piadoso que era tanto mistico, como teatral. Los catdlicos intransigentes y
extremistas apoyaban sin vacilacion el regreso a la ley y el orden junto a una solu-
cion politica basada en el respeto a la autoridad. Y eran los monarquicos, que en ge-
neral eran catdlicos intransigentes, los que enarbolaban la promesa de ley y orden.
Los catdlicos liberales encontraban todo esto perturbador, pero no estaban en posi-
cién de movilizar sus fuerzas, ya que incluso el papa les desechaba como el «verda-
dero azote» de Francia. No habia mucho que hacer para detener la consolidacion
del lazo entre monarquia y catolicismo intransigente, y esa poderosa alianza era la
que iba a garantizar la construccién de la basilica del Sacré-Coeur.

El problema inmediato de los padres de la promesa era hacer llevar a la practica
ese piadoso deseo, para lo que se necesitaba un respaldo oficial. Legentil y Rohault
de Fleury buscaron el apoyo del recientemente nombrado arzobispo de Paris. Mon-

2L G. Becker (ed.), Paris Under Siege, 1870-1871. From the Goncourt Journal, cit., p. 312.
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Hustracion 115. Esta panordmica, desde lo alto de Montmartre, del fuego sobre Paris en los dias finales
de la Comuna recoge algo de lo que pensaba Robault de Fleury cuando comenté lo apropiado que habia
szdo hacer la promesa de levantar el Sacré-Coeur aunque «Paris fuera reducido a cenizas».

senor Guibert, un paisano de Thiers (los dos procedian de Tours), habia necesitado
que le convencieran para aceptar el cargo. Los tres arzobispos anteriores habian su-
frido una muerte violenta: el primero durante la insurreccion de 1848, el segundo a
manos de un asesino en 1863 y el tercero durante la Comuna. Los communards ha-
bian decidido pronto tomar rehenes en respuesta a la matanza prometida por Ver-
salles. El arzobispo fue retenido como el principal rehén a cambio del cual, los
communards esperaban liberar a Blanqui. Thiers rechazo esa negociacion, aparen-
temente porque habia decidido que un arzobispo (que en cualquier caso era un ca-
télico liberal), muerto y elevado a martir, era mas valioso que uno vivo intercambia-
do por un dindmico y agresivo Blanqui. Durante la «semana sangrienta», algunos
segmentos de la Comuna se tomaron toda la revancha que pudieron. El 24 de mayo,
mientras las fuerzas de Versalles se abrian camino en Paris de la manera mds san-
grienta y brutal, ejecutando a cualquier sospechoso de haber desempefado un pa-
pel activo en la Comuna, el arzobispo fue fusilado. Esa Gltima semana, setenta y
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Hustracion 116. El remordimiento y la
aversion ante lo que habia sucedido en la
Comuna se limitaban inicialmente a los
republicanos de inclinaciones
soctaldemdcratas. Manet (arriba) se sintié
profundamente conmovido por los
acontecimientos y realizé varias obras
lamentando las muertes en las barricadas.
Daumier (abajo), en uno de sus iltimos
dibujos, comentaba triste y dolorosamente
«Cuando los trabajadores luchan entre si».



cuatro rehenes fueron ejecutados, de los cuales veinticuatro eran sacerdotes. Ese
impresionante anticlericalismo estaba tan vivo en la Comuna como lo habia estado
en 1789. Pero tras la masiva purga que dejo mas de 20.000 comzmunards muertos, cer-
ca de 40.000 prisioneros e incontable nimero de huidos, Thiers podia escribir el 14
de junio a monsenor Guibert diciéndole: «los “rojos” estan totalmente derrotados;
no podran recomenzar mafiana sus actividades. Uno no puede meterse dos veces en
cincuenta afnos en una lucha tan inmensa como la que ellos han perdido»??. Tran-
quilizado, monsefior Guibert se trasladé a Paris.

El nuevo arzobispo estaba mucho mas proximo al movimiento para levantar el
monumento al Sagrado Corazén. El 18 de enero de 1872, acept6 formalmente la
responsabilidad para llevarlo a cabo. De esta manera escribia a Legentil y Rohault
de Fleury:

Habéis considerado los males del pais desde su auténtica perspectiva [...] La conspi-
racién contra Dios y Cristo se ha impuesto en multitud de corazones y, en castigo por
una apostasia casi universal, la sociedad se ha visto sometida a todos los horrores de una
guerra que ha conocido la victoria de un extranjero y de otra atin mas horrible entre los
hijos del mismo pais. Habiéndonos vuelto con nuestra mentira rebeldes contra el Cielo,
nuestra desgracia nos ha lanzado a los abismos de la anarquia. La tierra de Francia pre-
senta la terrible imagen de un lugar donde no prevalece el orden, mientras el futuro ofre-
ce nuevos terrores atn por llegar [...] Este templo erigido como contribucién y repara-
cién publica [...] se levantara entre nosotros como una protesta contra otros
monumentos y obras de arte erigidos para la glorificacién del vicio y la impiedad®.

En julio de 1872, el papa ultraconservador Pio IX, todavia a la espera de la libe-
racion de su cautividad en el Vaticano, apoy6 formalmente la propuesta. Se desat6
una inmensa campafia de propaganda y el movimiento gané empuje. A finales del
afo, contaba con mas de un millén de francos, y todo lo que quedaba por hacer era
trasladar la promesa a su representacion fisica y material.

El primer paso era elegir un lugar. Legentil queria utilizar los cimientos del ina-
cabado palacio de la Opera, al que consideraba «un escandaloso monumento; ex-
travagante, indecente y de mal gusto»?*. El comedido proyecto inicial del edificio de
la Opera, de 1860, obra de Charles Rohault de Fleury (sin relacién con Hubert), se
habia abandonado por la insistencia del conde Walewski, que «tenia el dudoso honor

22 H. Guillemin, L'avénement de Monsieur Thiers, suivi de Réflexions sur la Commune, cit.,
pp. 295-296; H. Rohault de Fleury, Historique de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. 11, p. 365.

2 H. Rohault de Fleury, Historique de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. 1, p. 27.

24 Jonquet (1890), pp. 85-87.
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de ser hijo ilegitimo de Napoleén y marido de la actual favorita de Napoleon I11»?.
El proyecto que lo reemplazo y que existe en la actualidad, fue obra de Gaunier, y a
los ojos de Legentil aparecia como «un monumento al vicio y a la impiedad» y no
habia nada mas apropiado para borrar la memoria del Imperio que construir en ese
lugar la basilica. Esto hubiera significado, por supuesto, derribar la fachada que se
habia terminado en 1867. Probablemente a Legentil le paso desapercibido que los
communards habian derribado la Columna Vendoéme con la misma idea.

De cualquier forma, a finales de octubre de 1872 el arzobispo habia tomado las
riendas del asunto y seleccionado los altos de Montmartre, porque solamente desde
alli se podia asegurar la dominacion de toda la ciudad. Como el terreno de la zona
era en parte propiedad publica, si habia que adquirirlo hacia falta el consentimien-
to o el apoyo activo del gobierno. Este, por su parte, consideraba la posibilidad de
construir una fortaleza militar en ese sitio; pero el arzobispo sefialé6 que una fortale-
za militar serfa muy impopular, mientras que lo que él pretendia resultaria menos
ofensivo y mas seguro. Thiers y sus ministros, aparentemente convencidos de que la
proteccion ideoldgica era preferible a la militar, apoyaron al arzobispo para que
prosiguiera con el asunto formalmente. El 5 de marzo de 1873 el arzobispo solicita-
ba al gobierno la promulgacion de una ley especial que declarase la construccion de
la basilica como una obra de utilidad publica. Esto permitiria utilizar las leyes sobre
expropiacion para obtener el terreno.

Semejante ley iba en contra de un sentimiento muy antiguo a favor de la separa-
cion de la Iglesia y del Estado. Sin embargo, el sentimiento de los catélicos hacia el
proyecto era muy fuerte. Thiers traté de dejar pasar el tiempo, pero su indecision
pronto carecié de importancia. Los monarquicos habian decidido que habia llega-
do su hora. El 24 de mayo de 1873 sacaban a Thiers del poder y lo sustituian por el
monarquico ultraconservador Marshal MacMahon que, dos afios antes, habia diri-
gido las fuerzas de Versalles en la sangrienta represion de la Comuna. Francia se
sumergia una vez mas en la agitacion politica; la restauracién monarquica parecia
inminente.

El gobierno de MacMahon rapidamente devolvié la ley con su informe a la
Asamblea, y pasé a ser parte de su programa para establecer la autoridad del orden
moral, donde los acaudalados y privilegiados (que por ello tenfan un interés en la
conservacion de la sociedad), bajo el liderazgo del rey y en alianza con la autoridad
de la Iglesia, tenian tanto el deber como el derecho de evitar que el pais cayera en el
abismo de la anarquia. La iglesia apoyé grandes movilizaciones como parte de la

2 D. Pinkney, Napoleon I1I and the Rebuilding of Paris, cit., pp. 85-87; P. Woolf, «Symbol of the
Second Empire. Cultural Politics and the Paris Opera House», en D. Cosgrove y S. Daniels (eds.), The
Iconography of Landscape, Cambridge, 1988.
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campafa para restablecer alguna clase de orden moral. La mayor de estas manifes-
taciones tuvo lugar el 29 de junio de 1873 en Paray-le-Monial. Treinta mil peregri-
nos, incluyendo a cincuenta miembros de la Asamblea Nacional, pasaron el dia alli
para encomendarse piblicamente al Sagrado Corazén®,

Fue en esta atmdsfera en la que el grupo formado para informar sobre la ley pre-
sento sus conclusiones el 11 de julio a la Asamblea Nacional; una cuarta parte de sus
miembros se habian adherido a la promesa. El grupo manifesté que la propuesta
para levantar una basilica expiatoria era, sin ninguna duda, una obra de utilidad pu-
blica. Era adecuado y correcto construir semejante monumento en los altos de
Montmartre para que todos lo vieran, porque era alli donde se habia derramado la
sangre de los martires, incluyendo los de los tiempos remotos. Era necesario «bo-
rrar mediante esta obra de expiacion, los crimenes que han coronado nuestras pe-
nas», y Francia, «que ha sufrido tanto», debe «solicitar la proteccion y la gracia de
Aquel que otorga, de acuerdo con Su voluntad, la derrota o la victoria»?’.

El debate continud durante el 22 y el 23 de julio, animado en parte por las cues-
tiones legales y técnicas y por las implicaciones de la legislacion en las relaciones
entre la Iglesia y el Estado. Los catdlicos intransigentes, con total desenfreno, que-
rian ir mds lejos. Querian que la Asamblea se comprometiera ella misma con un
proyecto nacional que «no era Gnicamente una declaraciéon contra el levantamien-
to en armas de la Comuna, sino también un signo de pacificacion y concordias.
Esa enmienda fue rechazada, pero la ley fue aprobada por una amplia mayoria de
244 votos. La Gnica voz que disentia en el debate procedia de un diputado repu-
blicano radical de Paris:

Cuando pensiis en levantar en las dominantes alturas de Paris, la fuente del libre pen-
samiento y la revolucién, un monumento catélico, ¢qué hay detris de vuestros pensa-
mientos? Convertitlo en el triunfo de la Iglesia sobre la revolucion. Si, eso es lo que que-
réis extinguir, lo que llamais la peste de la revolucién. Lo que queréis revivir es la fe
catélica, porque estais en guerra con el espiritu de los tiempos modernos [...] Bien, yo que
conozco los sentimientos de la poblacién de Paris, yo que, como ellos, estoy contaminado
por la pestilencia revolucionaria, os digo que la poblacidn se mostrard mas escandalizada
que motivada por la ostentacién de vuestra fe [...] Lejos de motivarnos, nos empuyjais ha-
cia el libre pensamiento, hacia la revolucion. Cuando la gente ve estas manifestaciones de
los partidarios de la monarquia, de los enemigos de la Revolucién, se diran asi mismos
que el catolicismo y la monarquia estan unidos y, al rechazar a ésta, rechazaran aquél®®,

26 A. Dansette, Histoire Religieuse de la France Contemporaine, cit., pp. 340-345.
27 H. Rohault de Fleury, Historigue de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. T, p. 88.
28 Ibid.
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Armados con una ley que proporcionaba poderes para la expropiacion, el comi-
té se dispuso a llevar el proyecto a buen término adquiriendo el espacio en la cima
de la colina de Montmartre. Obtuvieron el dinero prometido y se pusieron a pedir
mads, para que la construccion fuera tan grande como la idea que habia detras. El
edificio tenia que ser impresionante, consistente con la tradicion cristiana aunque
diferente por completo a los «monumentos del vicio y la impiedad» levantados en el
transcurso del Segundo Imperio. Entre los setenta y ocho proyectos que se presen-
taron y se mostraron publicamente, se selecciond el de Paul Abadie. La eleccion fue
controvertida. Las acusaciones de favoritismo surgieron rapidamente y los catélicos
conservadores estaban disgustados con el «orientalismo» del proyecto. Se pregun-
taban si no podia ser mas auténticamente francés, lo que, en aquel momento, signi-
ficaba mas cercano a las tradiciones goticas del siglo X111, incluso aunque estuvieran
racionalizadas por Viollet-le-Duc. Pero la grandeza de las ctipulas de Abadie, la pu-
reza del marmol blanco, y la simplicidad sin adornos de su acabado impresioné al
comité. Después de todo, ¢qué podia ser més diferente de la extravagancia del odio-
so palacio de la Opera??

En la primavera de 1875, todo estaba preparado para colocar la primera piedra;
pero aparentemente los radicales y republicanos de la ciudad, todavia no estaban
suficientemente arrepentidos. El arzobispo se quejo de que la construccion del Sa-
cré-Coeur estaba siendo considerado un acto provocativo, un intento de enterrar
los principios de 1789. Y aunque él no iba a rezar para revivir esos principios que
habian muerto y estaban enterrados, esa vision de las cosas estaba dando pie a una po-
lémica deplorable, en la que él se encontraba obligado a participar. Escribi6 una cir-
cular en la que expresaba su asombro ante la hostilidad que se habia manifestado en
contra del proyecto por parte de «los enemigos de la religion». Encontraba intole-
rable que la gente se atreviera a realizar una interpretacion politica sobre hechos de-
rivados tinicamente de la fe y la piedad. La politica, aseguraba a sus lectores, «ha es-
tado lejos, lejos de nuestras inspiraciones; el trabajo habia sido inspirado, por el
contrario, por la profunda conviccién de que la politica no tenia poder para solu-
cionar los males del pais. Las causas de estos males son morales y religiosas, y los re-
medios deben ser de la misma clase». Ademas de ello, el trabajo no podia conside-
rarse politico porque el animo de los politicos es dividir, «mientras que nuestra obra
tiene por objetivo la unién de todos. La pacificacion social es el punto final de la
obra que buscamos realizar»*°.

El gobierno, ahora claramente a la defensiva, se puso extremadamente nervioso
ante la perspectiva de una gran ceremonia que podria ser la ocasion para un inquie-

2 Paul Abadie, Paul Abadie, architecte, 1812-1884, Paris, 1988, pp. 222-224.
30 H. Rohault de Fleury, Historigue de la Basilique du Sacré-Coeur, cit, vol. 1, p. 244.
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tante enfrentamiento. Recomendo precaucion. El comité tenia que buscar la mane-
ra de colocar la primera piedra sin hacerlo demasiado provocativamente. El papa
fue en su ayuda y establecio para todos los catdlicos un dia universal dedicado al Sa-
grado Corazon. Detris de ese escudo, una ceremonia mas reducida se desarroll6 sin
incidentes. La construccion habia comenzado. GALLIA POENITENS estaba to-
mando forma material y simbdlica.

Los cuarenta afios que transcurrieron entre la colocacion de la primera piedra y
la consagracion final de la basilica en 1919 fueron a menudo problematicos. Surgie-
ron las dificultades técnicas derivadas de realizar una estructura tan grande en la
cima de una colina que se habia vuelto inestable por afos de extraccion de yeso. El
coste de la estructura aumenté de manera espectacular y, a medida que el culto al
Sagrado Corazon de alguna manera se iba enfriando, las dificultades financieras
continuaban. Paul Abadie fallecia el afio 1884 y sus sucesores quitaron y afiadieron
cosas al proyecto original, la mds notable fue el aumento de la altura de la cipula
central. La controversia politica continuaba. El comité a cargo del proyecto habia
ideado una serie de estrategias para alentar el flujo de donaciones. Las personas in-
dividuales y las familias podian comprar una piedra y el visitante de la basilica pue-
de ver los nombres de muchas de ellas grabados sobre las piedras. Regiones y orga-
nizaciones diferentes se animaron a financiar la construcciéon de alguna capilla en
particular. Miembros de la Asamblea Nacional, del ejército, del clero y gente por el
estilo hicieron fondo comtin para operaciones de ese tenor; cada una de las capillas
de la basilica tiene su propio significado.

Entre las capillas de la cripta, por ejemplo, esta la de Jestis-Maestro, que como
sefalaba Rohault de Fleury recuerda que «uno de los mayores pecados de Francia
fue la loca invencién de una ensenanza sin Dios»’!. Los que después de 1871 esta-
ban en el lado perdedor de la intensa batalla por mantener el poder de la Iglesia en
la educacién, hacian sus contribuciones en esta capilla. A continuacién, en el extre-
mo mis lejano junto al lugar donde antiguamente discurria la 7ze des Roisiers, se
encuentra la capilla de Jestis-Obrero. El que trabajadores catdlicos quisieran contri-
buir con la construccion de su propia capilla fue algo muy festejado. Como dijo Le-
gentil, mostraba el deseo de trabajadores «de protestar contra la aterradora impiedad
en la que gran parte de la clase trabajadora esta cayendo», asi como su determina-
cion para resistir «la impia y auténticamente infernal asociacion que, practicamente
en toda Europa, les esta convirtiendo en victimas y esclavos». La referencia a la
Asociacion Internacional de Trabajadores es inconfundible y comprensible, porque
era habitual en los circulos burgueses en aquel momento atribuir, erréneamente, la
Comuna a la nefasta influencia de esa «infernal» asociacién. Sin embargo, por un

3 Ibid, p. 269
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extrafo guino del destino, que a menudo da un giro irdnico a la historia, la capilla
de Jésus-Obrero, se encuentra practicamente en el lugar exacto donde se produjo el
«Calvario de Eugéne Varlin». Por ello, la basilica, levantada en parte para conme-
morar la sangre de dos recientes martires de la derecha, sin quererlo conmemora en
sus profundidades a un martir de la izquierda.

La interpretacion de Legentil de todo esto era de algiin modo bastante retorci-
da. En los Gltimos momentos de la Comuna, un joven catdlico llamado Albert de
Munn observaba consternado como los comzmunards iban conducidos al matadero.
Impresionado se preguntd a si mismo «qué era lo que la sociedad, legalmente cons-
tituida, habia hecho por esta gente», y concluia que los males en gran medida habi-
an caido sobre ellos ante la indiferencia de las clases acomodadas. En la primavera
de 1872 se trasladé al centro del odiado barrio de Belleville y cre6 el primero de sus
cerclesouvriers’®. Este es el comienzo de una nueva clase de catolicismo en Francia,
que buscaba, a través de la accién social, atender a las necesidades materiales y es-
pirituales de los trabajadores. Fue a través de organizaciones de esta clase, muy dis-
tintas del catolicismo intransigente y ultramontano que campaba en el centro del
movimiento en pro del Sagrado Corazén, que un pequefio goteo de contribuciones
de los trabajadores comenzaron a fluir en la construccién de una basilica en la cima de
Montmartre.

Las dificultades politicas crecian. Francia, finalmente armada de una constitu-
cién republicana (obligada por la intransigencia de los monérquicos), estaba en ple-
no proceso de una modernizacion facilitada por la mejora de las comunicaciones, la
educacion de masas, y el desarrollo industrial. El pais pas6 a aceptar una forma mo-
derada de republicanismo y se desilusioné amargamente con la mirada hacia el pa-
sado de unos monarquicos que habian dominado la Asamblea Nacional desde 1871.
En Paris, Belleville, el barrio «conquistado pero no sometido», Montmartre y La Vi-
llette empezaron a reafirmarse mas rapidamente de lo que Thiers habia vaticinado.
La exigencia de una amnistia para los comzmunards exiliados fue intensificindose, al
mismo tiempo que lo hacia el odio hacia la basilica que estaba creciendo entre ellos.
La agitacion en contra del proyecto aumentd.

El 3 de agosto de 1880, el tema se presento ante el consejo municipal en forma
de una propuesta: «una gigantesca estatua de la libertad se colocara en la cima de
Montmartre, frente a la iglesia del Sacre-Coeur, sobre terrenos pertenecientes a la
ciudad de Paris». Los republicanos de la época habian adoptado a Estados Unidos
como el modelo de sociedad, que funcionaba perfectamente bien sin monarquias ni
demas elementos feudales. Como parte de la campafa para traer a casa el ejemplo,

2 A. Dansette, Histoire Religieuse de la France Contemporaine, cit., pp. 356-358; C. Lepidis y
M. Jacomin, Belleville, cit., pp. 271-272.
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asi como para simbolizar su propio compromiso con los principios de la libertad, la
republica y la democracia, estaban entonces empezando a recaudar fondos para
construir una Estatua de la Libertad, que ahora se halla instalada en el puerto de
Nueva York. ¢Por qué no borrar, sostenian los autores de esta proposicién, la cara
del odiado Sacre-Coeur con un monumento similar??’.

Para ellos, no importaba cuales fueran las afirmaciones en contra. La basilica
simbolizaba la intolerancia y el fanatismo de la derecha; era un insulto a la civiliza-
cion y antagdnica con los principios de los tiempos modernos; una evocacion del
pasado y un estigma sobre toda Francia. Los parisinos, seguian aparentemente em-
penados en demostrar la falta de arrepentimiento de su compromiso con los princi-
pios de 1789, y estaban decididos a borrar lo que ellos consideraban que era una ex-
presion de «fanatismo catdlico», construyendo exactamente la clase de monumento
que el arzobispo habfa calificado anteriormente como una «glorificacion del vicio y
la impiedad». El 7 de octubre, el consejo municipal habia cambiado su tictica. Ca-
lificando a la basilica de «incesante provocacion a la guerra civil», sus miembros so-
licitaron del gobierno por 63 votos a favor y 3 en contra, que «rescindiera la ley de
utilidad publica de 1873» y que utilizara ese terreno, que volveria a la propiedad
publica, para la construccion de un elemento de auténtico significado nacional. Sos-
layando claramente el problema de cémo se iba a indemnizar a aquellos que habian
contribuido a la construccion de la basilica (que apenas se habia levantado de sus ci-
mientos), se trasmiti6 la propuesta al gobierno. En el verano de 1882, la solicitud se
llevé a la Camara de Diputados.

La defensa de la obra volvié a recaer sobre el arzobispo Guibert. Rebati6 los co-
nocidos argumentos en su contra con respuestas consabidas. Insistié en que el tra-
bajo no estaba inspirado por la politica sino por sentimientos cristianos y patridticos.
A aquellos que rechazaban el caricter expiatorio del trabajo, les replico, sencilla-
mente, que nadie puede considerar infalible a su propio pais. Sobre lo apropiado
del culto al Sagrado Corazén, consideraba que sobre eso, solo la Iglesia tenia dere-
cho a juzgar. A los que retrataban la basilica como una provocacioén a la guerra civil,
les replico: «¢Acaso son las guerras y las sublevaciones el producto de los templos
cristianos? ¢Son aquellos que frecuentan nuestras iglesias proclives a las provoca-
ciones y revueltas contra la ley? ¢Encontramos a esa gente en medio de los desérde-
nes y la violencia que de cuando en cuando sufren nuestras calles?». Continué se-
flalando que Napoleén habia intentado construir un templo de la paz en
Montmartre, «pero somos nosotros los que al final estamos construyendo el autén-
tico templo de la paz»**. A continuacion empezo a considerar los aspectos negativos

33 Ville de Paris, Procés-verbaux, 3 de agosto, 7 de octubre y 2 de diciembre, 1880.
34 H. Rohault de Fleury, Historigue de la Basilique du Sacré-Coeur, cit., vol. 11, pp. 71-73.
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Ilustracién 117. La Estatua de la
Libertad, en el taller de Paris, antes de
ser embarcada hacia Nueva York.

de detener la obra. Semejante accién heriria profundamente los sentimientos cris-
tianos y crearfa divisiones. Ignorando alegremente el precedente que habia sido la
ley de 1873, calificaba de mal precedente semejante medida porque las iniciativas
religiosas de esa clase quedarian en funcion de los caprichos politicos del gobierno
de turno. Y luego estaba el complejo problema de la compensacion, no sélo a quie-
nes habian contribuido, sino también por el trabajo que ya se habia realizado. Por
ultimo, apeld al hecho de que el trabajo estaba dando empleo a seiscientas familias
y «privar a esa parte de Paris de una fuente de empleo tan grande, seria realmente
inhumano».

Los representantes de Paris en la Camara de Diputados, que en 1882 estaba do-
minada por republicanos reformistas como Gambetta (de Belleville) y Clemenceau
(de Montmartre), no se impresionaron por estos argumentos. El debate fue ardien-
te y apasionado. El gobierno se declaré6 completamente opuesto a la ley de 1873,
pero igualmente opuesto a derogarla, ya que eso supondria tener que pagar mas de
doce millones de francos en indemnizaciones a la Iglesia. En un esfuerzo para apa-
ciguar la evidente célera de la izquierda, el ministro continué sefialando que, dero-
gando la ley, el arzobispado se quedaria libre de la obligacion de completar lo que se
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estaba demostrando que era una empresa ardua, y que la Iglesia obtendria millones
de francos con los que realizar obras de propaganda, que podrian ser «infinitamente
mas eficaces que la que estaban rechazando los que habian presentado la mocion».

Los republicanos radicales no estaban dispuestos a considerar la basilica como
un elefante blanco, ni tampoco estaban dispuestos a pagar compensaciones. Esta-
ban determinados a acabar con lo que consideraban una manifestacion odiosa de
un clericalismo santurrén y colocar en su lugar un monumento a la libertad de pen-
samiento. Pusieron la responsabilidad de una guerra civil exclusivamente sobre las
espaldas de los monarquicos y de sus intransigentes aliados catdlicos. Clemenceau
se levant6 para presentar la postura radical. Calificé de insulto la ley de 1873, un
acto de la Asamblea Nacional que buscaba imponer el culto al Sagrado Corazén so-
bre Francia, porque «peleamos y seguimos haciéndolo por los derechos humanos,
por haber hecho la Revolucién francesa». La ley era producto de la reaccion cleri-
cal, «un intento de estigmatizar a la Francia revolucionaria, de condenarnos a pedir
perdon a la Iglesia por nuestra incesante lucha por prevalecer sobre ella para poder
establecer los principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Debemos res-
ponder a un acto politico con un acto politico». No hacerlo asi dejaria a Francia
bajo la intolerable advocacion de Sagrado Corazén®.

Con una apasionada oratoria, Clemenceau encendi6 la llama del sentimiento an-
ticlerical. La Camara de Diputados aprobé derogar la ley de 1873 por 261 votos a
favor y 199 en contra. Parecia que la basilica, con unas paredes que apenas levanta-
ban de los cimientos, amenazaba con derrumbarse. Pero una cuestion técnica acabd
por salvarla. La ley habia llegado demasiado tarde a la sesién, para poder cumplir
todos los requerimientos formales para su promulgacion. El gobierno, realmente
asustado por los costes y las responsabilidades que se presentaban, se movio rapi-
damente para evitar su reintroduccién en una Cadmara que, en la siguiente sesion, se
ocupaba de cuestiones de mas peso y actualidad. Los republicanos de Paris habian
obtenido una pirrica victoria parlamentaria, y un arzobispo aliviado sigui6 adelante
con la obra.

Sin embargo, de alguna manera el asunto no se acababa y, en febrero de 1897, se
volvié a presentar la propuesta. Para entonces, el republicanismo anticlerical habia
hecho grandes progresos, como lo habia hecho el movimiento obrero con la forma-
cién de un vigoroso y creciente partido socialista. Pero la construccion también ha-
bia progresado. El interior de la basilica habia sido inaugurado y abierto al culto
en 1891 y la ciipula central avanzaba hacia su terminacion (la cruz que la corona fue
formalmente bendecida en 1899). Aunque todavia se la consideraba «una provoca-
cion a la guerra civil», la idea de deshacer semejante trabajo parecia ahora demasia-

%5 1bid., vol. 1, pp. 71-76.
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do tremenda. En este momento, no es otro que Albert de Munn quien defiende la
basilica en nombre de un catolicismo, que para entonces habia comprendido las
ventajas de separar su suerte de una causa monarquica en el ocaso. La Iglesia estaba
empezando a aprender una leccion y el culto al Sagrado Corazén empezd a adquirir
un significado nuevo en respuesta a una situacion social en proceso de cambio.
En 1899 un papa con ideas mas reformistas dedicé el culto al ideal de la armonia
entre las razas, de la justicia social y de la conciliacion’®,

Pero los diputados socialistas no se impresionaron con lo que consideraban ma-
niobras de cooptacion. Aunque estaba practicamente terminado, siguieron presio-
nando para derribar el odiado simbolo, incluso aunque semejante accion significara
indemnizar a ocho millones de subscriptores hasta la friolera de treinta millones de
francos. Pero la mayoria en la Cimara de Diputados palideci6 ante semejante pers-
pectiva. La mocién fue rechazada por 196 votos a favor y 322 en contra. Esta serfa
la Gltima vez que el edificio fue amenazado por la actuacion oficial. Con la capula
terminada en 1899, la atencion se dirigi6 a la construccion del campanario, que se
acabaria en 1912. En la primavera de 1914 todo estaba dispuesto para la consagra-
cién que se fijé para el 17 de octubre. Pero la guerra con Alemania se interpuso. So-
lamente al final de ese sangriento conflicto se pudo consagrar, por fin, la basilica.
Una Francia victoriosa, conducida por la intensa oratoria de Clemenceau, celebré
con jubilo la consagracion del monumento concebido en el transcurso de una gue-
rra perdida contra Alemania una generacion antes. GALLIA POENITENS por fin
obtuvo su recompensa.

Todavia se pueden escuchar sordos ecos de esta torturada historia. En febrero de
1971, manifestantes perseguidos por la policia se refugiaron en la basilica. Firme-
mente atrincherados alli, hicieron un llamamiento a sus camaradas radicales para
que se unieran a ellos en la ocupacién de una iglesia «levantada sobre los cuerpos de
los communards para borrar el recuerdo de esa bandera roja que hacia mucho tiem-
po habia ondeado sobre Paris». El mito de los incendiarios se liber6 de sus antiguas
amarras y un rector presa del panico llamaba a la policia para prevenir el incendio.
Los «rojos» fueron cazados dentro de la iglesia en medio de escenas de gran bruta-
lidad. En la conmemoracion del centenario de aquellos que habian perdido la vida
en la Comuna, un artista de performance, Pignon-Ernest, cubrio los escalones que
conducen a ella con sudarios que representaban imagenes de los comzmunards muer-
tos en el mes de mayo. Y como colofén, en 1976 explotaba una bomba que causé
graves dafos a una de las cipulas. Aquel dia, se dice que en el cementerio de Pere
Lachaise el visitante podria haber visto una rosa roja sobre la tumba de August
Blanqui.

36 Paul Lesourd, Montmartre, Paris, 1973, pp. 224-225.
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Hustracion 118. El Sacré-Coeur
representado como un vampiro en la

revista La Lanterne, alrededor de
1896.

Rohault de Fleury habia querido desesperadamente «crear una cuna donde
[otros] habian pensado cavar una tumbax. Pero el visitante que observa esa estruc-
tura similar a un mausoleo que es el Sacré-Coeur se puede preguntar qué es lo que
esta enterrado aqui. ¢El espiritu de 1789? ¢Los pecados de Francia? ¢La alianza en-
tre los catdlicos intransigentes y la monarquia reaccionaria? ¢La sangre de martires
como Lecomte y Climent? ¢La de Eugéne Varlin y los 20.000 comzmunards despia-
dadamente asesinados con él?

El edifico envuelve sus secretos en un silencio sepulcral. Solamente los vivos,
conscientes de esta historia, que entienden los principios de aquellos que lucharon
a favor y en contra del adorno de ese lugar, pueden realmente desenterrar los miste-
rios que se encuentran sepultados aqui, y asi rescatar la rica experiencia del silencio
mortal de la tumba y transformarla en los ruidosos inicios de la cuna.
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Paris ha sido una de las ciudades mas influyentes del mundo, pero
durante los dias del Segundo Imperio constituyé el prototipo de la
modernidad tal como ésta ha sido codificada canénicamente. Du-
rante el periodo que transcurre entre las revoluciones fallidas de 1848
y 1871, experimentoé una transformacioén realmente impresionante. El
barén Haussmann orquesto la remodelacion fisica de la ciudad, reem-
plazando su trazado medieval por los grandes bulevares que domi-
nan su fisonomia hasta el dia de hoy. Igualmente, durante esta misma
etapa se verificaron tanto el surgimiento de una nueva forma de capi-
talismo dominado por las altas finanzas como la emergencia de la
moderna cultura del consumo.

Los imparables cambios sociales y fisicos provocaron la novedosa
respuesta del «<movimiento moderno», pero también dividieron mas
profundamente la ciudad y su organizacioén espacial, econémica y
urbana de acuerdo con nitidas lineas de clase. El resultado fue el le-
vantamiento y la sangrienta represion de la Comuna de Paris en 1871,
cuyo desenvolvimiento es analizado en el libro con todo detalle.
Harvey sitia las fuerzas sociales, econémicas y de clase en el centro
de su estudio, proporcionando un impresionante analisis de este
periodo crucial para comprender cémo se gesto la trama de la poli-
tica moderna y cémo se utilizé el espacio urbano para gestionar los
conflictos sociales y producir formas estables de dominacién politica
inextricablemente ligadas a las formas de reproduccion de las rela-
ciones capitalistas de produccion.
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